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¿Cómo es posible que “campesinos” surgidos por el impulso agrario característico del aparato de Estado 
mexicano, a lo largo de las 4 últimas décadas, hayan pasado a interesarse en la conservación de los ecosistemas 
forestales, presentes en localidades formadas tras un proceso de colonización y apropiación intensiva de los 
entornos de selva? Esta es la pregunta central que guía mi investigación doctoral, construida a partir de un 
trabajo etnográfico y antropológico, realizado en una de las regiones que integran la llamada Selva Lacandona. 
Se trata concretamente de Marqués de Comillas, región colonizada entre 1970 y 1986 y ubicada a inmediaciones 
de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, así como de la frontera con el vecino país de Guatemala. Interesada 
en las trayectorias y experiencias de hombres y mujeres que han vivido con intensidad los desafíos que han 
representado tanto la colonización, como la conservación ecológica de la selva, trato de entender las 
transformaciones ambientales y los cambios socioculturales allí producidos. Asimismo, la investigación 
representa un esfuerzo por evidenciar y comprender las contradictorias relaciones a partir de las cuales las 
poblaciones locales y el Estado mexicano se reconfiguran mutuamente. En este sentido, la respuesta a la 
pregunta formulada corresponde a un intento por abordar de manera interrelacionada, tanto los procesos de 
interacción entre grupos humanos y entornos dichos “naturales”, como aquellos que se dan entre tales grupos y 




Comment est-il possible que les «paysans» surgis grâce à l’élan agraire caractéristique de l'appareil d’Etat 
mexicaine, au cours des quatre dernières décennies, se soient intéressés à la conservation des écosystèmes 
forestiers présents dans des localités formées tout au long d’un processus de colonisation et d'appropriation 
intensive des environnements de forêt intertropicale? Telle est la question centrale qui guide ma recherche 
doctorale, construite à partir d’une ethnographie et d’une analyse anthropologique menées dans l'une des régions 
qui composent la Selva Lacandone. Il s'agit de Marqués de Comillas, région colonisée entre 1970 et 1986 et 
située près de la réserve de biosphère Montes Azules et de la frontière avec le pays frontalier du Guatemala. 
Intéressé par les trajectoires et les expériences des hommes et des femmes qui ont vécu intensément les défis que 
la colonisation a représentés, ainsi que la conservation écologique de la forêt, j’essaie de comprendre les 
changements environnementaux et les changements socio-culturels qui s’y sont produits. En outre, cette 
recherche représente un effort pour comprendre et mettre en évidence les relations contradictoires à partir 
desquelles les populations locales et le gouvernement mexicain se sont reconfigurés simultanément. En ce sens, 
la réponse à la question initiale correspond à une tentative d’envisager de façon interconnectée, les processus 
d'interaction entre les groupes humains et des environnements dites «naturels», ainsi que ceux qui existent entre 
ces groupes et les institutions ou les dynamiques gouvernementales et bureaucratiques qui imprègnent 
symboliquement et matériellement leur vie quotidienne. 
 
Abstract 
How is it possible that "peasants", supported by the agrarian impulses characterized by the Mexican state over 
the last 4 decades, have been interested in the conservation of forest ecosystems present in localities formed 
through a process of intensive colonization and appropriation of jungle environments?  This is the central 
question that guides my doctoral research, constructed from ethnographic and anthropological work conducted in 
a region of the area known as the Lacandon Jungle. It is particularly focused on Marqués de Comillas, a 
colonized region between 1970 and 1986.  It is located near the Biosphere Reserve, Montes Azules, and borders 
the neighboring country of Guatemala. The research focuses upon the development and experiences of men and 
women who have lived through the intense challenges represented by both colonization and ecological 
conservation of the forest. At the same time, my work tries to comprehend environmental changes and cultural 
changes produced there. In addition, the research represents an effort to demonstrate and understand the 
contradictory relationships in which local people and the Mexican state reposition themselves. In this sense, the 
answer to the question corresponds with an attempt to unearth the interaction between human groups and 
"natural" environments, but also processes in which these groups and governments interact. Specifically, I'm 
interested in the symbolic and material impact that the dynamics of government daily life have on the local 
people. 
 
Palabras clave: colonización, campesinos, comunidad, Estado, cambio sociocultural, cambio ambiental.  
Mots-clés: front pionnier, paysans, communauté, État, changement socioculturel, changements 
environnementaux. 
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En esta investigación trato de describir y analizar las transformaciones ambientales y los 
cambios socioculturales que han tenido lugar en uno de los extremos del sureste de México, 
desde hace un poco más de 40 años. Asimismo, se trata de un esfuerzo por evidenciar y 
comprender las contradictorias relaciones a partir de las cuales las poblaciones locales y el 
Estado mexicano se reconfiguran mutuamente. De acuerdo a lo anterior, puedo decir que de 
manera general la investigación es un intento por abordar de manera interrelacionada, tanto 
los procesos de interacción entre grupos humanos y entornos dichos “naturales”, como 
aquellos que se dan entre tales grupos y las instancias o dinámicas gubernamentales y 
burocráticas que permean simbólica y materialmente sus cotidianeidades.  
Ahora bien, una de las primeras inquietudes que pueden surgirle al lector respecto de estas 
primeras líneas es ¿por qué aludo a un proceso de aproximadamente 40 años? Ello es 
básicamente porque el terreno en el que se funda esta investigación, corresponde a una región 
de colonización reciente. Es decir que antes de ser ocupada y poblada de forma permanente, 
era un territorio en el que predominaba la vegetación forestal propia de los ecosistemas de 
selva, también llamada “siempreverde” (perennifolia). Hecha esta aclaración, vale decir que 
hablo específicamente del territorio conocido bajo el nombre Marqués de Comillas y 
generalmente considerado como una de las regiones que integran la llamada Selva 
Lacandona, ubicada en el estado de Chiapas (Ver mapa 1). Su distinción, se debe por un lado 
a que es sabido que hacia 1905 el Estado mexicano concedió las tierras que la integraban al 
noble español Claudio López Bru, mejor conocido como el Marqués de Comillas (De Vos 
1988; González Ponciano 1990). Pero por otro lado, su distinción se debe a que en 1955 estas 
tierras fueron oficialmente declaradas como “terrenos nacionales” y entonces se dio paso al 
último proceso de colonización que vivió la Selva Lacandona; aproximadamente entre 1970 y 
1986 (Pohlenz 1991; González Ponciano 1990). Aunque varios académicos conocen el origen 
del nombre de la región, la mayoría de funcionarios y habitantes de Chiapas sólo asocia a 
Marqués de Comillas con la colonización. Otro aspecto que distingue a la región, pero 
básicamente conocido por los intelectuales, es que Marqués de Comillas antes de su 
colonización no fue un territorio virgen, sino que estuvo articulado a los mercados 
internacionales de maderas preciosas, aproximadamente entre 1870 y 1949 (De Vos 1988). 
Sólo que las compañías madereras que allí se establecieron y la mano de obra que empleaban, 
no llegaron a producir sobre el entorno de selva, el mismo impacto que la colonización. Cabe 
decir que la historia de este territorio también se remonta a tiempos prehispánicos (Mariaca 
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2002), aunque dicho pasado es escasamente conocido, poco estudiado in situ y vagamente 
comprendido por la población colonizadora que fue encontrando vestigios, a medida que 
apropiaba el entorno de selva. Ahora bien, antes de 1999, cuando se mencionaba Marqués de 
Comillas, en la mayoría de personas en Chiapas surgía la imagen1 de un territorio 
caracterizado por la deforestación y la ganadería. Aun actualmente esta es una de las 
imágenes que define la región, pero a ella se ha sumado aquella que hace verla dividida en 
dos territorios municipales, creados en 1999 y llamados respectivamente Benemérito de Las 
Américas y Marqués de Comillas (Harvey 2004). Esto ha hecho que hoy, particularmente los 
Sistemas de Información Geográfica impidan plasmar a la región de Marqués Comillas como 
un solo territorio que vivió un mismo proceso de colonización y configuración fronteriza; esto 
último, por el hecho de estar en los límites de la línea que divide México y Guatemala o bien, 
aquello que queda de las selvas Lacandona (del lado mexicano), así como de las selvas del 
Petén, Alta Verapaz y Quiché (del lado guatemalteco). Sin desconocer la división 
administrativa surgida hace apenas unos años, debo aclarar que en esta investigación al decir 
Marqués de Comillas, en todos los casos me estoy refiriendo al territorio delimitado por los 
ríos Lacantún, Usumacinta y Salinas, así como por la frontera internacional que México y 
Guatemala acordaron en 1882, ratificaron en 1895 y crearon in situ en 1902 (González 
Ponciano 1995; De Vos 1988) (Ver mapa 3). Aunque la condición de frontera internacional es 
un aspecto estructurante de muchas dinámicas regionales, debo precisar que esta investigación 
no explora como tal el tema, básicamente porque no juega un papel determinante en la 
problemática socioambiental que llama mi atención. Algo semejante puedo decir de otros 
aspectos también característicos de Marqués de Comillas; algunos de ellos tratados en ciertas 
investigaciones, como es el caso de la creación de municipios (Harvey 2004; 2007) y otros, 
más bien relegados a las conversaciones íntimas, como es el caso del narcotráfico y su 
incidencia en las economías domésticas de más de un grupo de parentesco. En este sentido, la 
imagen con la que podrá quedarse el lector al adentrarse en el contenido de esta investigación, 
es la de un Marqués de Comillas. Uno en el que los cuestionamientos globales sobre la 
deforestación produjeron algunos cambios en la mayoría de la población y trascendentales 
experiencias en sólo algunos de los colonizadores de la región.  
                                                        
1 Utilizo la noción de imagen, inspirándome en los trabajos de Le Goff (1983; 1991). Dicha noción me permite 
aludir a representaciones, de cierta forma recurrentes entre determinado grupo social y sólo en ciertos casos 




Habiendo esbozado las características del terreno objeto de la investigación, puedo entonces 
hacer referencia a la población gracias a la cual puedo evidenciar la importancia de 
interrelacionar problemáticas ambientales y políticas. Me refiero concretamente a hombres y 
mujeres con diversas procedencias, edades, trayectorias de vida, raíces culturales y creencias, 
aunque por lo general, englobados en la categoría “colonizadores”2.  
Es importante aclarar que dicha categoría hace referencia a los grupos de población que se 
han establecido en terrenos dichos “naturales” o “vírgenes”, de manera espontánea o 
autorizada por instancias gubernamentales y con el propósito de apropiar tierras de propiedad 
de determinada nación, con el ánimo de vivir de ellas o de aprovecharlas por un tiempo 
determinado. De acuerdo con esta caracterización general, puedo decir que el tipo de 
colonizador al que me estoy refiriendo es un sujeto que surge en varios países de 
Latinoamérica a lo largo del siglo XX. Esto, básicamente por efecto de la sobredemanda de 
tierras entre las poblaciones rurales, por los conflictos agrarios que ello provocaba y por la 
escasa afectación de grandes propiedades por parte de los aparato de Estado en cada territorio 
nacional (Preciado 1978; Lobato 1979; García 1999; Leyva & Ascencio 1997; Fajardo & 
Urbina 1998; Schmink & Wood 1984). En este sentido, vale mencionar que entonces se trata 
de los sujetos que integran lo que en la literatura francesa se conoce como un front pionnier o 
un settlement frontier, en la literatura en inglés (Albaladejo & Tulet 1996; Arnauld de Sartre 
2006; Wood & Wilson 1984). Justamente estas dos categorías develan otro aspecto relevante 
del tipo de colonizador al que me refiero. Al emplear la palabra frontera evidencian la 
distancia que existe entre dichos asentamientos y las áreas de mayor concentración de 
población, pero también aluden al hecho de que las tierras apropiadas, hipotéticamente 
pasaban a integrar el conjunto de recursos que sostienen la economía de cada nación. Esta 
perspectiva inherente a la categoría “colonizador”, en efecto alude al hecho de que a lo largo 
del siglo XIX y XX la colonización fue considerada como un factor de desarrollo económico, 
en la medida que se ampliaba lo que algunos llamaron la “frontera agrícola” (Revel-Mouroz 
1972). Sin embargo, cabe precisar que los procesos de colonización surgidos de la 
sobredemanda de tierras, no gozaron necesariamente del mismo prestigio, puesto que aquellos 
que emprendían el desplazamiento hacia tierras “vírgenes” eran más bien hombres y mujeres 
que por diversas razones no podían acceder o conservar parcelas de tierra en sus lugares de 
orígen y entonces se veían obligados a partir en busca de nuevos horizontes.  
                                                        
2Por razones de confidencialidad he remplazado los nombres de mis interlocutores, aunque he conservado los 
nombres de personajes públicos cuyos nombres pueden dar un mayor contexto al lector.  
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Ahora bien, cabe decir que los colonizadores semejantes a los que se refiere esta 
investigación, fueron considerados hacia finales de los años 70 como parte de una 
colonización que en la práctica constituía una “válvula de escape que libera[ba] el sistema de 
la presión sobre los empleos, implica[ba] una dotación de medios de producción (la tierra) sin 
redistribuirlos, y retarda[ba] el desarrollo del capitalismo” (Preciado 1978,47). A través de 
esta visión, la colonización empezaría a perder el halo progresista de antaño y e incluso 
permitiría evidenciar la diferenciación socioeconómica que se existía y se reproducía entre los 
actores que emprendían su desplazamiento hacia las “tierras incultas” (Lobato 1979; Araujo 
1993). De hecho, en cierta medida, una mirada más atenta a los procesos de colonización 
permitió distinguir le front pionnier del front démographique (Martins, 1975 en Araujo 1993), 
pero también la colonización dirigida de la colonización espontánea (Leyva & Ascencio 
1997). Tratándose en el primer caso de una distinción entre agricultores capitalistas y aquellos 
que les servían de mano de obra, directa o indirectamente, para los desmontes. Mientras que 
en el segundo caso, se trataba de la distinción entre desplazamientos hacia tierras bajas a 
partir de una disposición gubernamental y aquellos emprendidos por grupos que trataban de 
solucionar su carencia de tierras de forma independiente. Particularmente en el contexto 
“chiapaneco”, la distinción de la colonización espontánea permitió evidenciar la condición 
indígena de muchos de los colonizadores que se adentraron en la Selva Lacandona desde los 
años 1940 y 1950 (Leyva 1995; De Vos 1995), situación que contrasta con otros procesos de 
colonización, en los cuales la población indígena era uno de los sectores más afectados, por el 
hecho de ver perturbado sus espacios de vida ante el avance de los frentes de colonización 
(Fajardo & Urbina 1998; Ramos 1984; Jones 1984). Al respecto de estos contextos, cabe 
mencionar que dicha circunstancia llevó a distinguir intensamente entre “indígenas” y 
“colonos sin tierra”, aunque eventualmente condujo a reconocer la compleja configuración de 
las zonas de colonización, distinguiendo a indígenas, seringueiros, caboclos, ribeirinhos, 
campesinos mestizos, minorías afro, todos ellos en tanto que sectores de población sujetos a 
dinámicas estructurales de explotación (Aubertin & Pinton 1996; Gómez 1999; Arocha 1999). 
En estos trabajos, claramente interesados en evidenciar la dimensión cultural de las 
situaciones asociadas a los procesos de colonización, los indígenas frecuentemente eran 
asumidos como los grupos de mayor antigüedad en la selvas o bien, les peuples de la forêt por 
excelencia. Y puesto que el conocimiento que tienen algunos grupos indígenas de sus 
entornos forestales da cuenta indudablemente de ello (Descola 1987; Van der Hammen 1992; 
Karadimas 2005), la idea del indígena en tanto que sujeto portador de un bagaje ecológico 
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especial se consagró en no pocos contextos sociales. Sin embargo, es necesario señalar que 
dicha visión no ha sido necesariamente sostenible en el caso de la Selva Lacandona, donde “lo 
indígena” se ha expresado de una manera mucho más compleja. No sólo porque buena parte 
de la población colonizadora fueron grupos tseltales, tsotsiles y choles, sino porque las 
disposiciones gubernamentales de comienzos de los años 1970, generaron una atmósfera de 
confrontación entre dichos grupos y las pocas familias indígenas que se encontraban 
asentadas en la selva desde el siglo XVII y quienes habían sido asociadas a los grupos 
lacandones que allí se encontraban al momento de la conquista española (De Vos 1995; 
2002).  
La cuestión de “lo indígena” en el caso particular de la colonización de Marqués de Comillas, 
tampoco es nada simple puesto que allí también llegaron varios grupos indígenas 
anteriormente asentados en localidades del estado de Chiapas, además de grupos indígenas de 
otros estados de México y de familias que más bien podrían ser asociadas con “lo mestizo”. 
De acuerdo a lo anterior, puedo decir que el proceso de colonización abordado en esta 
investigación ofrece un panorama muy distinto al de aquellas investigaciones donde los 
grupos indígenas han habitado por muchos años en los ecosistemas de selva, pero también 
respecto a los estudios que se han centrado en los procesos de colonización espontánea 
emprendidos fundamentalmente por grupos indígenas del estado de Chiapas (Lobato 1979; 
Pohlenz 1985; Leyva 1995; García 1999). Al respecto, es importante mencionar que la 
colonización de Marqués de Comillas se diferencia de aquella vivida en otras de las regiones 
que integran la Selva Lacandona, por el hecho de que el mismo aparato de Estado mexicano 
promovió la ocupación de estas tierras. De este modo, fue posible que grupos sin tierra, 
quienes emplean diversas formas de autoidentificación (además de las étnicas) y que 
provienen de diferentes lugares del país, terminaran estableciéndose en uno de los extremos 
más al sureste del territorio nacional. Puesto que en esta investigación no serán tratadas de 
manera central las razones por las cuales el Estado mexicano jugó un papel central en la 
colonización de Marqués de Comillas, baste decir que la acción gubernamental en este sentido 
estuvo ligada al interés de fortalecer este punto de la frontera internacional que se tiene con el 
vecino país de Guatemala. El lector más interesado en este aspecto de la región puede 
remitirse a los trabajos de González Ponciano (1990; 1995), Pohlenz (1991) y Gutiérrez & 
Herrera (1995).  Volviendo a las características de la colonización de Marqués de Comillas, 
quisiera señalar que justamente la diversidad de orígenes y formas de autoidentificación de 
los colonizadores han representado para mí un interesante reto etnográfico y ejercicio 
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interpretativo, esto en la medida que el pasado reciente y el presente de la población 
colonizadora me ha confrontado a una realidad compleja donde las fronteras entre “lo 
indígena” y “lo mestizo” pueden expresarse con mayor o menor claridad, dependiendo de la 
dimensión de la realidad de la que se trate. Asimismo, el hecho de que aborde la 
configuración tanto de grupos, como de territorios específicos en un entorno de selva, me ha 
puesto en un contexto muy distinto del que parten los estudios de comunidad de gran 
tradición en la antropología. Como se verá a lo largo de la tesis, estas dos circunstancias se 
convirtieron en elementos claves para el análisis de la problemática ambiental que atrajo mi 
atención y a la cual me referiré a continuación.  
Para comenzar, debo decir que aunque los colonizadores de Marqués de Comillas no son 
semejantes a los agricultores capitalistas que impulsaron algunos de los frentes de 
colonización en el Brasil, si pueden ser considerados como sujetos que emergieron en el 
marco de un impulso agrario que caracterizó al aparato de Estado mexicano a lo largo del 
siglo XX. Es decir en un contexto en el que el reparto de la tierra fue considerado base para el 
aumento de la productividad agrícola y en el que se hizo de los beneficiarios del reparto, 
como bien lo dijo Warman (1972), “hijos predilectos del régimen”. Ahora bien, pese a que 
hacia los años 1960 la reforma agraria había demostrado sus limitaciones respecto a diversos 
problemas rurales, el aparato de Estado seguía repartiendo tierra más como un “paliativo, 
como medida política y medio de control del campesinado” (1972, 11), que como una acción 
clara para disolver la configuración de las relaciones de explotación en las que estaban 
inmersos buena parte de los sectores rurales. De hecho, fue bajo esta lógica que Marqués de 
Comillas, selva alejada y espesa del sureste mexicano, fue declarada como “tierras 
nacionales” abiertas a la colonización. Al hacerlo así, el aparato de Estado pretendió, como en 
otros lugares del territorio nacional, dar vía libre a la ampliación de la frontera agrícola. Cabe 
precisar que hacia 1970 la colonización de otros sectores de la Selva Lacandona, ya era fuente 
de muchas controversias por los impactos ambientales que ello traía. Sin embargo, la 
transformación de los ecosistemas de selva de Marqués de Comillas parecía el costo a pagar 
con tal de fortalecer la frontera con Guatemala y con tal de ejercer soberanía sobre las tierras 
y otros recursos que allí pudieran encontrarse (González Ponciano 1990). Para los cientos de 
familias que se desplazaron hasta allí, asumirse como colonizadores representó, antes que 
nada, la posibilidad de acceder a un pedazo de tierra a partir del cual vivir. Por lo tanto,  en el 
imaginario de muchos de ellos y ellas el destino de la selva no era otro que el de aprovechar 
lo que ella ofreciera, para luego desmontarla y abrir campos trabajables más o menos 
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extensos, dependiendo de las posibilidades de cada quien. Así entonces, se fue labrando el 
destino de la región. De modo que con el paso del tiempo los ecosistemas de selva 
experimentaron una intensa transformación, al mismo ritmo que se configuraba la imagen de 
Marqués de Comillas como una región ganadera, dada la escasa elevación de su relieve.  En 
este proceso, de los colonizadores también se construyó una imagen que básicamente los 
presentaba como grupos venidos de fuera del estado de Chiapas, en buena medida ajenos a la 
realidad chiapaneca y más bien, decididos a forjar su vida en la región, así ello representara 
“acabar” con la selva. Los colonizadores, por su parte, elaboraron una imagen de sí mismos 
básicamente fundada en el orgullo que representa haber llegado a Marqués de Comillas en 
condiciones bastante precarias, haber soportado y enfrentado las penurias de “estar entre el 
monte” y saberse protagonistas de una historia que pocos podrían creer, dadas las 
posibilidades y comodidades con las que hoy cuentan: terracerías, carreteras, Internet, 
servicios públicos, centros educativos, vehículos, transporte público, diversas mercancías, 
casas de concreto, etc. Pero tratando de ir más allá de las imágenes, las cuales la mayor parte 
de las veces dan un efecto de homogeneidad sobre la realidad que representan, es importante 
dar atención a las diferencias que caracterizan tanto a la población, como el paisaje que se fue 
modelando año con año durante la colonización y hasta la actualidad. Sólo haciendo este 
ejercicio puedo llamar la atención sobre el aspecto que generó el mayor interés respecto a este 
panorama marcado por la deforestación.  
Como lo mencioné arriba y al contrario de lo que creen muchas personas en Chiapas, son 
varias las familias “chiapanecas” las que también llegaron a Marqués de Comillas buscando 
tierras. Por otra parte, no pocas entre ellas, se asumen como parte de lo que en la región se 
conoce como la “gente indígena”. Sumado a ello, hay varias familias que se asumen como 
parte de etnias presentes en otros estados mexicanos, pero que no en todos los casos se 
reconocen como la “gente indígena” de la región. Ahora bien, aquellos que no utilizan formas 
de autoidentificación étnica, básicamente por no hablar ninguna lengua indígena, en su 
cotidianeidad y en sus interacciones con otros colonizadores, en vez de asumirse como 
“mestizos” se ven como “chiapanecos”, “tabasqueños”, “oaxaqueños”; entre otras categorías 
de identificación que aluden al estado federal en el que se nació o del que se procede. Con 
estas breves pinceladas sobre las expresiones de distinción social que caracteriza a la 
población colonizadora, es posible ver de entrada la complejidad cultural que se imbrica con 
las formas de interacción con los entornos de selva. Al respecto, puedo decir que los 
ecosistemas de selva se redujeron considerablemente en la mayor parte de las localidades que 
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fueron emergiendo en el paisaje, sin embargo existen algunas localidades que aún conservan 
buena parte de sus territorios con coberturas forestales. Me refiero a áreas forestales que 
tienen una extensión mayor a 500 hectáreas en territorios que tienen aproximadamente de 
2000 a 3000 has y, entre 200 y 600 personas. De modo que en el conjunto regional, son 
localidades que hasta el día de hoy representan una excepcionalidad que llama la atención de 
diversos actores institucionales, tanto del ámbito gubernamental, como del no gubernamental. 
De hecho, en algunas de ellas desde hace más de 7 años se llevan a cabo procesos 
organizativos relacionados con la oferta de servicios ecoturísticos, con la participación en los 
mercados voluntarios de captura de carbono y más recientemente, con los subsidios para la 
conservación de áreas forestales de propiedad comunal, otorgados por las instancias 
gubernamentales del sector ambiental. En lo que respecta a las poblaciones que integran este 
tipo de localidades, puedo decir que se trata de grupos que llegan a referirse a las áreas 
forestales presentes en sus territorios, utilizando las categorías “reserva forestal”, “área de 
conservación” u otras afines, mientras que explican su existencia como el resultado de una 
“decisión comunitaria”. Teniendo en cuenta lo anteriormente esbozado, es claro que la 
imagen del colonizador a la cual he hecho alusión en los párrafos pasados, parece romperse o 
al menos entrar en contradicción con lo que dicen y hacen los miembros de ciertas localidades 
fundadas en Marqués de Comillas. Ahora bien, en este panorama donde he puesto en 
evidencia las diferencias y particularidades regionales, tampoco parecen muy coherentes las 
acciones que el aparato de Estado mexicano ha emprendido en este territorio, desde la 
colonización hasta la actualidad. Esto, porque en los años 1970 diferentes gobiernos hicieron 
lo necesario para asegurar la colonización y transformación de los entornos de Marqués de 
Comillas y hoy en día, se han creado las condiciones para asegurar la perdurabilidad de los 
relictos de selva que allí quedan; en parte a través de incentivos económicos, pero también a 
través de otro tipo de mecanismos. Es importante mencionar que, de acuerdo con datos 
recabados en campo, las sumas recibidas de los programas gubernamentales para la 
conservación ecológica (un aproximado de 1000 MXN al año), distan de ser de la misma 
magnitud de aquellas recibidas de los programas ganaderos (entre de 2000 y 20000 MXN al 
año, dependiendo el productor). De modo que la presencia de áreas forestales en ciertas 
localidades, las prácticas organizativas relativas a la conservación de las mismas y las formas 
de hablar de ellas, parecen aludir a un cambio sociocultural mucho más complejo. Uno en el 
que los subsidios gubernamentales son sólo un elemento a tener en cuenta. Así entonces, la 
pregunta que surge y que guía la investigación es ¿cómo fue posible que “campesinos” 
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surgidos por el impulso agrario característico del aparato de Estado mexicano, a lo largo de 
las 4 últimas décadas, hayan pasado a interesarse en la conservación de los ecosistemas 
forestales presentes en localidades formadas tras un proceso de colonización y apropiación 
intensiva de los entornos de selva? 
Para responder a esta gran pregunta, diseñé la investigación a partir de la comparación de tres 
casos de estudio, es decir realizando trabajo de campo en tres poblaciones de Marqués de 
Comillas que tienen en común el contar aún con áreas forestales dentro de sus territorios. A 
partir de ello fueron surgiendo otras preguntas, de las cuales vale la pena destacar tres, por 
corresponder a cada una de las inquietudes que guiaron las partes que componen el 
manuscrito. En un primer momento del proceso de análisis y con el ánimo de comprender y 
describir las formas de interacción con los entornos de selva, busqué responder a la pregunta 
de si ¿se trataba de grupos humanos que establecían una relación con el entorno totalmente 
distinta al resto de la población colonizadora? En un segundo momento, más interesada por 
las dinámicas organizativas entre las familias colonizadoras, las cuales apropiaban el entorno 
aspirando a acceder a un pedazo de tierra, fundamentalmente me pregunté ¿cómo estas 
poblaciones han llegado a asumir que pertenecen a un grupo y un territorio específicos? Y 
finalmente, en un tercer momento, teniendo el propósito de abordar las experiencias 
organizativas de las agrupaciones, concretamente en torno a sus áreas forestales, me inquietó 
saber ¿cómo interpretar el hecho de que en la cotidianeidad se hable de la existencia de las 
“reservas forestales” en tanto que realidad propiciada fundamentalmente por una decisión 
“comunitaria”? 
Como podrá notarse en lo que sigue de la investigación, responder a estas preguntas me 
permitió aclarar varios aspectos de la realidad abordada. En primer lugar, pude profundizar en 
las expresiones de interacción que varias familias establecían con los entornos dichos 
“naturales”, tanto en su pasado previo al desplazamiento a la selva, como al momento de 
llegar a Marqués de Comillas. De modo que abordé lo que llamo las imágenes de la tierra y la 
montaña entre los colonizadores; es decir, aquellas formas de visualizar y otorgar valor a 
ciertos elementos de los entornos en los que crecieron y de aquellos entornos a los que se 
vieron obligados a partir por diferentes circunstancias. Es así como llegué a entender la 
palabra montaña, frecuentemente usada entre los colonizadores para referirse a los lugares 
donde predomina la vegetación arbórea. Del mismo modo que pude entender lo inadecuado 
que resultaba en mi investigación utilizar un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”, a 
la hora de comprender los procesos de interacción entre grupos humanos y entornos dichos 
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“naturales”. Otro de los aspectos que logré aclarar con las preguntas mencionadas fue la 
importancia de lo que llamo el sentido de comunidad, en la comprensión de lo que he 
nombrado la transición de la montaña a “reserva forestal”. La primera conceptualización me 
ayudó a evidenciar los cambios sociales y culturales vividos por tres de las agrupaciones que 
se conformaron durante la colonización de la región de Marqués de Comillas. La segunda 
conceptualización me permitió describir los cambios simbólicos y concretos experimentados 
por los entornos de selva aún presentes en los territorios apropiados por estas mismas 
agrupaciones.  
Es importante precisar que al hablar de sentido de comunidad me estoy refiriendo al proceso 
de producción de una idea de lo colectivo entre las familias que integraron territorios de 
propiedad comunal, también llamados ejidos. Y al dar atención a dicha producción, he podido 
hacer notar cómo las poblaciones colonizadoras cotidianamente han buscado verse así mismas 
en tanto que grupos capaces de emprender acciones conjuntas. Por ejemplo, para dar forma a 
los poblados y hacer la repartición de las tierras. Por otra parte, preguntarme por la idea de lo 
colectivo me ha permitido mostrar cómo la percepción de ser un grupo se ha alcanzado, se ha 
desestabilizado o ha permanecido en disputa en la cotidianeidad de cada una de las 
agrupaciones abordadas en esta investigación. Es por ello que puedo hablar del sentido de 
comunidad, en tanto que percepción compartida o consenso que emerge en determinadas 
circunstancias y que provoca en las personas un intenso sentimiento de pertenencia a un 
grupo, a un territorio y a un propósito de acción conjunta. Complementariamente, puedo decir 
que es la dinamicidad lo que define propiamente al sentido de comunidad puesto que emerge, 
se fragiliza, se reactualiza, se reacomoda, se fortalece, se diluye o simplemente se anhela sin 
que se logre alcanzar. Ahora bien, debo añadir que en el caso de las agrupaciones 
colonizadoras sobre las que centro mi atención, la idea de lo colectivo se ha producido en 
función de los lineamientos de constitución, funcionamiento y reglamentación que definen al 
ejido. Lo anterior, por el hecho de que ésta fue la figura agraria a partir de la cual el Estado 
mexicano garantizó el acceso a la tierra a los colonizadores de Marqués de Comillas. De 
modo que la búsqueda de un sentido de comunidad tiende a coincidir con los parámetros 
organizativos del ejido, y por consiguiente a reproducir la relación de poder que las 
poblaciones ejidales establecieron con el aparato de Estado mexicano a partir de la 
colonización. Más adelante retomaré la importancia de la idea y fuerza material de eso que 
llamamos “Estado”, respecto a los procesos de cambio abordados. Por lo pronto, baste decir 
que sin tener en cuenta la búsqueda de un sentido de comunidad entre las poblaciones 
  
20 
colonizadoras, sería difícil entender el proceso mediante el cual la montaña de los ejidos 
experimenta una transición simbólica y material3. Basada en la etnografía de ciertas prácticas 
organizativas puedo decir que gracias a la búsqueda o existencia de un sentido de comunidad, 
la montaña dejó de ser un elemento colectivamente ubicado en un segundo orden de 
prioridades en las cotidianeidades ejidales. Es decir que pasó a ser un objeto natural al que se 
orientan buena parte de las acciones colectivas que emprenden aquellos que detienen los 
derechos de propiedad sobre los lugares donde ella perdura. Así entonces, hoy en día y con 
mayor frecuencia, es utilizada la categoría “reserva forestal”. Al respecto, es necesario 
precisar que con esta transición la montaña, además de ser pensada mediante las imágenes 
que de ella se construyeron antes y durante la colonización, es vista mediante otras imágenes. 
Éstas últimas, básicamente asociadas con las inquietudes institucionales sobre la 
deforestación surgidas a finales de los años 1980, así como con las acciones institucionales 
que fueron permeando las cotidianeidades ejidales desde finales de los años 1990 e hicieron 
familiar el tema de la conservación ecológica. 
Dada la importancia de dichas inquietudes y acciones institucionales, sugiero ver este periodo 
histórico de la región de Marqués de Comillas, como parte del proceso de producción de la 
conservación ecológica que se vivió de manera general en la llamada Selva Lacandona. Se 
trata de un periodo en el cual las experiencias de los miembros de los ejidos permiten ver las 
contradicciones y los cambios que experimentaba el aparato de Estado mexicano. En efecto, 
entre los años 1970 y 1980 las determinaciones gubernamentales que por un lado promovían 
la colonización y por otro lado pretendían la conservación de la Selva Lacandona, provocaron 
importantes contradicciones entre la población colonizadora, incluida aquella asentada en 
Marqués de Comillas, básicamente por estar a proximidad de la llamada Reserva de la 
Biosfera Montes Azules (REBIMA) (Ver mapa 1). Asimismo, a comienzos de los años 1990 
las diferentes acciones gubernamentales que se emprendieron en Marqués de Comillas, con el 
ánimo de evitar la total desaparición de los ecosistemas forestales, generaron un campo de 
discusiones entre actores locales e institucionales que contribuyó, al menos en cierto grado, a 
la ampliación de un aparato de Estado que hasta entonces, tenía una escasa capacidad para 
interrelacionar el tema de la productividad rural con el de la conservación de la biodiversidad 
del territorio nacional. Así entonces, mientras en la escala federal se formó la Secretaría de 
                                                        
3 A lo largo de la tesis empleo las nociones simbólico y material, o bien ideal y material, de acuerdo con la 
perspectiva desarrollada por Godelier respecto a la relación hombre – naturaleza (1989), así como teniendo en 
cuenta las discusiones que dichos conceptos suscitaron entre investigadores que siguieron los planteamientos 
analíticos de Godelier (Descola, Hamel & Lemonnier 1999).  
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Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), en la escala regional los 
mismos colonizadores empezaron a cuestionar el hecho que se los considerara como los 
únicos responsables de la deforestación de la selva. Paradójicamente, contradicciones y 
cambios experimentados tanto por el aparato de Estado, como por las poblaciones 
colonizadoras de Marqués de Comillas implicaron en la práctica la más drástica 
transformación de los ecosistemas, jamás vivida en la región (1994 -1997). Desde entonces, 
importantes cambios empezaron a producirse, no sólo para que hacer posible la realización de 
proyectos de conservación (ecoturismo, captura de carbono), sino para que ciertas 
agrupaciones de Marqués de Comillas apropiaran el tema de la conservación e iniciaran su 
activa participación en el proceso de producción de la conservación ecológica, emprendiendo 
prácticas organizativas y discursivas a través de las cuales la transición entre montaña y 
“reserva forestal” ha llegado a un punto culmen. 
Ahora bien, el que hoy en día pueda considerarse a tres de las poblaciones colonizadoras 
como coproductoras de la conservación ecológica, no corresponde a una armónica 
convergencia de intereses locales y gubernamentales. Por el contrario, este ha sido un proceso 
surgido a partir de la configuración de distintas relaciones de poder, campos de fuerzas y 
lenguajes contenciosos. Todas éstas, nociones que utilizo de acuerdo con las perspectivas de 
análisis desarrolladas por Nuijten (2003) y por Roseberry (1998; 2002), autores que han 
trabajado antropológicamente las dinámicas que suelen asociarse al concepto de 
“comunidad”, así como la complejidad de los procesos a los que aludía Warman, al plantear 
que los campesinos y el Estado “se define[n] [cada uno] con referencia al otro y ambos se 
modifican mutuamente” (1976, 15). De modo que he tratado de describir la búsqueda del 
sentido de comunidad, justamente explicitando las diferentes relaciones de poder que 
caracterizan las cotidianeidades y la forma como los miembros de los ejidos procuran 
trascenderlas o desplazarlas, para de este modo embarcarse en proyectos, tales como la 
obtención de los subsidios gubernamentales para la conservación de sus “reservas forestales”. 
Asimismo, he tratado de describir las relaciones de poder que las poblaciones ejidales 
establecen con lo que ellos suelen llamar “el gobierno”, evidenciando las tensiones y 
contradicciones experimentadas por ellos, desde el momento mismo de solicitar los títulos 
ejidales de sus tierras, hasta en años recientes cuando los grupos ejidales de mi interés, han 
solicitado que se les certifiquen sus “reservas forestales” en tanto que Áreas de Protección 
Natural, semejantes a aquellas establecidas por y a cargo del gobierno federal. Justamente a 
través de una revisión detallada de estos procesos, he podido comprender por qué en los 
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ejidos se habla de las áreas forestales conservadas como el producto de una decisión que 
emana de “la comunidad”. Desde mi punto de vista, ello no es más que una evidencia de las 
relaciones de poder que existen entre poblaciones ejidales y Estado, así como un indicativo de 
la necesidad experimentada por éstas agrupaciones, de posicionarse frente al aparato 
burocrático encargado de definir los parámetros de conservación de los ecosistemas de selva. 
Ahora bien, me es difícil asumir este posicionamiento local, al igual que lo hizo Warman 
cuando afirmaba que “los campesinos, organizados en sus propios términos para la autonomía 
y la libertad, tienen al fin la última palabra” (1976, 337). Sin embargo, si puedo sugerir ver las 
experiencias organizativas en torno a “reservas forestales” de propiedad ejidal, como una 
fuerza que se alimenta en el marco del proyecto hegemónico (Roseberry 2002) a partir del 
cual el aparato de Estado mexicano busca, no sin reacciones, ni confrontaciones, la 
conservación de la biodiversidad del territorio nacional. 
Como mencioné anteriormente, estructuré la tesis en tres partes y compuse cada una de ellas 
en tres capítulos distintos, siempre realizando un ejercicio comparativo entre los diferentes 
casos de estudio, tanto a nivel etnográfico, como a nivel analítico. Indudablemente esto 
representó un gran esfuerzo de síntesis de los aspectos más releventes de cada historia y 
cotidianeidad ejidal, pero también un esfuerzo por entender el problema de estudio con una 
perspectiva de análisis más amplia. De cualquier modo, mis interpretaciones siempre fueron 
elaboradas sin perder de vista la importancia de las particularidades históricas, culturales y 
políticas de cada caso y de su interrelación en la escala regional. Asimismo, puedo decir que 
la forma como se fueron estructurando los diferentes capítulos me llevó a analizar el problema 
de investigación a la luz de un amplio espectro de discusiones académicas.  
Así entonces, en la primera parte procuré describir las formas de interacción con los entornos 
de procedencia y de llegada, introduciendo en el análisis los dilemas relativos a las 
diferenciaciones entre “lo indígena” y “lo mestizo”, llegando a determinar su limitada 
relevancia en la comprensión de la perdurabilidad de los ecosistemas de selva en las tierras 
colonizadas. Al respecto, debo precisar que una exploración de los trabajos antropológicos 
sobre las concepciones espaciales entre ciertas poblaciones indígenas (Monaghan 1995; 
Carmagnani 1988; Becquelin & Breton 2003; Pitarch 1996), me ayudó a profundizar 
detalladamente en los contenidos de las categorías utilizadas para diferenciar los elementos 
presentes en los entornos (montaña, tierra, campos, acahuales, quemadales); pero también los 
fuertes procesos de cambio cultural que experimentaban los colonizadores desde varias 
generaciones atrás (Capítulos 1, 2). De modo que me fue necesario leer las variadas y 
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revolucionadas trayectorias de vida, teniendo en cuenta análisis relativos a las imbricaciones 
entre las dinámicas de diferenciación étnica y de clase social (Schryer 1990; Pitarch 1995) 
(Capítulos 2 y 3). 
En la segunda parte, me propuse describir detalladamente aquello que representó apropiar y 
llevar a la práctica lo que debía ser un ejido (Capítulo 4). Para ello introduje en el análisis la 
cuestión sobre producción de una idea de lo colectivo, con el objetivo de ofrecer una visión 
propia de aquello que otros autores han abordado a partir de conceptos como: “comunidad”, 
“ideología comunitaria”, “comunidad discursiva”, “comunalismo” (Van der Haar 2000; 
Crehan 1997; Nuijten 2003; Escalona 1998; 2000; Eiss 2010; Galinier 1987; s.d.; Hall 2009; 
Viqueira 2002; Rus 1995; Mosse 1998, entre otros). En primera instancia, esto me llevó a 
definir bajo mis propias ideas la noción de sentido de comunidad, recalcando que con ella no 
aludo ni a órdenes, ni tipos ideales de “comunidad”. En segunda instancia, la perspectiva 
adoptada me hizo analizar las dinámicas de acción colectiva y las relaciones de poder local, a 
la luz de una dimensión cultural y comunicativa, entendida como producción de signos y 
significados configuradores de espacios sociales particulares (Lomnitz-Adler 1995) (Capítulo 
5). Por último, procurando poner en relieve la contradictoria interrelación entre lo individual, 
lo familiar y lo colectivo, realicé una nueva lectura de las relaciones de poder local y la 
búsqueda del sentido de comunidad (Capítulo 6). Es importante mencionar que a lo largo de 
esta parte de la tesis, pude identificar los factores que indirectamente contribuyeron a que 
buena parte de las coberturas de selva se mantuvieran casi intactas en los territorios 
apropiados. Por ello puedo afirmar que la montaña perduró en uno de los casos por la 
economía de subsistencia que mantienen hasta hoy en día la mayoría de las familias, en otro, 
por el apego a las disposiciones agrarias respecto a la repartición de las tierras ejidales y en 
otro caso más, por el contexto político de restricciones forestales que se vivió al momento de 
la apropiación de las tierras. No sobra añadir que la comprensión de cada uno de estos 
factores fue realizada a la luz de las historias de cada grupo ejidal.  
En la tercera parte, asumí finalmente el ejercicio de interrelacionar lo ambiental con lo 
político. Para ello, di atención a las intervenciones institucionales en las que han convergido 
pobladores locales, funcionarios de gobierno y más recientemente organizaciones no 
gubernamentales (Capítulos 7, 8 y 9). De este modo, pude describir el proceso a partir del 
cual se fueron produciendo cambios en varios miembros de los ejidos, en las áreas forestales 
que aún perduraban en los territorios e incluso, en las formas como los actores institucionales 
concebían a las poblaciones colonizadoras y redefinían el papel que ellas debían jugar frente 
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al deterioro de los ecosistemas de selva. Así entonces, asumí los vínculos que las poblaciones 
ejidales establecieron con ciertos actores institucionales, pero también los proyectos 
ecoturísticos y de captura de carbono, en tanto que expresiones concretas de la producción de 
la conservación ecológica. En la dimensión local, vínculos y proyectos de conservación 
fueron, por su parte, experiencias forjadoras de la transición simbólica y material que 
experimentó la montaña para poder ser nombrada mediante la categoría “reserva forestal”. 
Claro está que a este nivel quienes finalmente consagraron la categoría fueron los miembros 
de los ejidos, en un proceso que definí como el trabajo para orientar el sentido de comunidad 
al tema de la conservación (Capítulo 8). Ahora bien, dada la importancia de la postura 
asumida por las poblaciones, así como la incidencia de las acciones institucionales, procuré 
leer el proceso de cambio entendiéndolo como la configuración de un campo de fuerza 
diferenciado, atravesado por relaciones de poder, ejercicios de contextualización y luchas 
discursivas (Roseberry 2002; Bourdieu & Waquant 1995; Latour 1992; Nuijten 2003). Bajo 
esta perspectiva discutí la dificultad de entender el cambio vivido a nivel local como la 
formación de “sujetos ambientales” (Agrawal 2005). Asimismo, pude evidenciar como mi 
investigación se nutre de los trabajos que analizan las relaciones de poder entre “Estado” y 
“comunidad”, sin asumirlos como entidades autónomas que se contraponen (Capítulos 7 y 9) 
(Roseberry 2002; Mosse 2003). 
Habiendo ofrecido un panorama de la estructura de la investigación, invito al lector a 
adentrarse en el análisis de un Marqués de Comillas, cuyas poblaciones han vivido con 
intensidad los desafíos que han representado tanto la colonización, como la conservación 













Primera Parte: Imágenes de la tierra y la montaña entre los 
colonizadores 
 
Hacia mediados de abril y luego de las primeras lluvias en la mayor parte de Marqués de 
Comillas, 190,551has de tierras de escasa elevación en el extremo sur de la llamada Selva 
Lacandona (Harvey 2004), se empiezan a preparar las tierras para lo que suele llamarse la 
“milpa de año” mediante quemas de vegetación. De tal modo que al llegar allí, ya sea desde la 
ciudad de Comitán o desde la ciudad de Palenque, es notable la capa de nubes de humo que se 
forma en un horizonte caracterizado por masas de vegetación de gran altura, ríos de amplio 
caudal y amplias áreas usadas para la ganadería y la agricultura. A medida que se avanza en el 
camino, el olor del humo penetra el interior de los microbuses en los que se viaja hasta allí y 
en algunos trayectos es posible escuchar el fuego consumiendo restos de lo que localmente 
llaman montaña o lo que llaman “acahual”, es decir áreas de selva alta o bien, selva en 
proceso de regeneración natural. Siendo ésta una región con una vegetación exuberante y de 
elevadas temperaturas, el fuego es utilizado como una herramienta de gran eficacidad para la 
periódica labor de “tumbar montaña”, la cual se considera fundamental para el trabajo de la 
tierra y resulta común a la mayoría de la población. Cuando se trata de selva alta, antes de 
“meter fuego”, se aprovecha la madera de algunos árboles, se colectan algunas plantas, 
palmas y frutos comestibles o medicinales, se desbroza la vegetación herbácea, se echan abajo 
“los palos” gruesos que no se aprovechan y se procura obtener algo de “carne de monte” que 
es como suelen referirse a los animales comestibles que se encuentran en la selva. Días 
después de la quema, para algunos agricultores viene la siembra de chigua, producto que 
prepara el terreno y acompaña eventualmente el maíz que se siembra días después en la milpa. 
Allí donde la mayor parte de la montaña desaparece, la tierra se sigue trabajando de formas 
diversas y con distintos fines año con año. Hay quienes que, después de la cosecha de la 
“milpa de año”, inician una nueva siembra comúnmente llamada “tornamil”, así como la 
siembra de frijol y el chile. Ambos, productos comunes en la región, el primero por hacer 
parte fundamental de la dieta de la población y el segundo por gozar de gran rentabilidad en el 
mercado mexicano. Por otra parte, hay quienes consideran “la milpa de año” como una 
oportunidad para aprovechar la fertilidad de los suelos por una única vez antes de “hacer 
potrero” y destinar definitivamente estas tierras para el trabajo ganadero, actividad de gran 
rentabilidad en el mercado mexicano, pero también guatemalteco, dada la proximidad de la 
región con dicho país (Ver mapa 1). Unos únicamente a través de la agricultura, otros a través 
de la agricultura y la ganadería y otros, fundamentalmente a través de la ganadería, año con 
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año, desde su llegada a la región y hasta la actualidad han participado en la transformación de 
la densa vegetación de selva que predominaba en el paisaje hasta 1970, fecha aproximada del 
inicio de la colonización de estas tierras.  
Hombres y mujeres de diversas edades, procedentes de distintos lugares del país, con distintas 
trayectorias de vida y en distintas fechas empezaron a vivir allí y a dar forma a la región tal 
como se la puede describir hoy en día: un territorio de frontera poblado de forma permanente, 
con un total de 35 localidades, en algunas de las cuales las áreas de selva son extremadamente 
reducidas, mientras que en unas pocas siguen habiendo manchones de selva de una extensión 
considerable. Pese a la diversidad de origen y la particularidad de las experiencias de los que 
allí llegaron, es difícil encontrar a alguien que afirme haberse desplazado hasta este territorio 
con un propósito diferente al de obtener tierras. “Buscando tierras”, “mejores tierras” o “más 
tierras” son respuestas frecuentes entre los colonizadores. Éstas aluden a la configuración de 
un discurso agrario entre la población, a partir del cual unos y otros se explican a sí mismos y 
a sus interlocutores las razones de haber llegado y permanecer allí. En este discurso, de 
alguna forma fundacional, la montaña, es decir la selva propia del entorno, se menciona 
generalmente en segundo lugar y como algo que medió e hizo difícil el acceso a las tierras, 
pero también la vida misma de las personas, por no estar habituadas a “vivir entre el monte”. 
En las narrativas de unos y otros se da a entender que sólo a medida que se abrió la montaña, 
se percibieron con menor intensidad las dificultades que ella imponía y se estableció una 
diferenciación más y más clara entre espacios habitados y allí donde abunda el monte (según 
lo entienden los hablantes del español), donde es tierra virgen (hma hŋa para los hablantes del 
chinanteco) o donde hay muchos árboles (te'tic, te'el, te‘tik para los hablantes del tseltal, el 
ch'ol y el tsotsil respectivamente); todas ellas definiciones para la palabra montaña ofrecidas 
por los diversos interlocutores que encontré en la región. Para efectos prácticos, vale la pena 
reiterar que en dicha región cuando se habla de la montaña se hace referencia a la vegetación 
de gran altura que cubre parte del paisaje y no a las elevaciones naturales del terreno, que son 
más bien escasas y para la cuales se utilizan por lo general palabras como “cerro”, “serranía”, 
“piedras”, witz entre otras categorías. Hecha la precisión, el lector podrá comprender que 
cuando utilizo la palabra montaña, en todos los casos la estoy usando con el mismo sentido 
que le han dado mis interlocutores.  
Tal como lo observaba al inicio de la investigación, el valor otorgado a la tierra en el discurso, 
muchas veces en detrimento del valor asignado a la montaña, explicaba en la práctica la 
intensa y acelerada deforestación que se produjo luego de que se ocuparon la totalidad de las 
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tierras en la región y que continúa dándose, aunque en menor escala. No obstante, tanto el 
discurso como la tendencia de los hechos a escala regional, no resultaban suficientes para 
comprender la existencia de importantes extensiones de selva en algunas localidades de la 
región. ¿Cómo entender dichas excepciones? ¿Qué factores debían tenerse en cuenta para 
comprenderlas? ¿Existía acaso un elemento común que permitiera descifrar los casos 
excepcionales? Y si así lo fuera, ¿de qué naturaleza era? ¿Podía tratarse, concretamente, de 
grupos humanos que establecían una relación con el entorno totalmente distinta al resto de la 
población colonizadora? Todas estas preguntas fueron fuente de diversas reflexiones a lo 
largo del trabajo de campo y de la estructuración de la tesis.  
A estas inquietudes se sumaba el hecho de que algunos de mis interlocutores se 
autodenominaban indígenas, miembros de la “raza indígena”, hablantes no sólo del español 
sino también de uno o más “dialectos”. Es así como ellos suelen llamar a su lengua materna o 
a las lenguas que aprendieron por diferentes circunstancias y que les permiten o les obligan a 
distinguirse, hasta el día de hoy, de los “mestizos”, de la persona “ladina”, pero también y de 
un modo más general del resto de “los mexicanos”. Esto último, sobre todo, al estar en una 
región donde la mayoría de los colonizadores suelen distinguirse mutuamente, aunque no de 
forma exclusiva, por el nombre del estado federal del cual son originarios, es decir por ser 
“michoacanos”, “guerrerenses”, “tabasqueños”, “veracruzanos”, “sonorenses”, “oaxaqueños” 
y claro está “chiapanecos”. En efecto, dicha situación hizo imprescindible preguntarme 
¿cómo contemplar en el análisis la manifestación de identidades colectivas expresadas por 
mis interlocutores en términos étnicos o incluso raciales? ¿Cómo comprender la expresión de 
autoidentificación “soy indígena” o “somos gente indígena” de varios de los colonizadores y 
relacionarla con la existencia de importantes extensiones de selva en ciertas localidades de la 
región? ¿Había en la apropiación que ellos hacían del entorno algo distintivo que me 
permitiera considerarlos como portadores de un bagaje cultural opuesto a los colonizadores, a 
veces, denominados “mestizos”? ¿Resultaba incluso pertinente abordar la problemática 
mediante un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”?  
En esta primera parte de la tesis, me propongo responder a algunas estas preguntas, 
justamente al dar cuenta de la relación que se establece con el entorno de selva en tres 
localidades diferentes de la región donde se observan importantes extensiones de selva y 
cuyos nombres son La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Al hacerlo, procuro evidenciar 
por qué resulta difícil hablar de grupos culturalmente particulares cuando se trata de 
localidades integradas, unas más que otras, por familias de diversa procedencia, con 
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trayectorias de vida contrastantes, con miembros que se reconocen como indígenas y 
miembros que utilizan formas de autoidentificación distintas a las étnicas, así como 
poblaciones que en sí mismas cuentan con diferentes posibilidades de acceso y manejo a los 
recursos del territorio y concretamente a las tierras, ya sea que cuenten con coberturas de 
selva o no. En este sentido, a lo largo de los tres primeros capítulos, se podrá notar que las 
personas y grupos sobre los que trata mi investigación no son semejantes a aquellos 
abordados en las etnografías monográficas o en los estudios de comunidad de gran tradición 
en la antropología, donde la población mantenía vínculos entre sí desde tiempos inmemoriales 
y donde la habitación del espacio geográfico también era inmemorial, independientemente de 
los cambios políticos, económicos y socioculturales en los que hubieran participado tales 
poblaciones. Tal diferencia, indudablemente impone nuevos retos etnográficos, ejercicios de 
interpretación y por lo tanto, formas de dar respuesta a las preguntas arriba planteadas.  
También en esta primera parte, trato de dejar explícito el por qué de la necesidad de relacionar 
la cuestión del manejo del entorno con otros aspectos de la realidad vivida por las poblaciones 
de las localidades antes, al llegar y al establecerse en las tierras de Marqués de Comillas. Para 
ello, pondré en evidencia los entramados de relaciones en los que estuvieron inmersos buena 
parte de sus vidas algunos de los grupos que integran las localidades, así como la 
configuración de una serie de imágenes respecto del lugar a donde se aventuraron a partir. 
Éstas emergieron en momentos específicos de la vida de los colonizadores y se hicieron 
recurrentes en sus narrativas, al punto de integrar discursos específicos. Tal es el caso de la 
imagen de la tierra, en tanto elemento anhelado, soñado y en todo caso pieza clave del 













Capítulo 1. La tierra que nos vio crecer 
 
Dibujar la montaña  
 
 
Fig 1. Dibujo ganador del primer puesto del concurso infantil de 2010, relativo a la importancia de la prevención 
de incendios en la región de Marqués de Comillas (Imagen ligeramente modificada para procurar la 
confidencialidad). 
 
Una mañana de mayo de 2010 llegué a casa de Francisca y Luis, miembros de La Corona y lo 
primero que observé fueron dos carteles en las paredes de madera de enfrente de la casa. Al 
acercarme y saludar a Francisca, detallé que tales carteles plasmaban los dibujos de dos niños 
que habían resultado ganadores en un concurso organizado meses atrás por una Ong 
ambiental dedicada, entre otras tareas, a promover la prevención de incendios forestales en la 
región. Como se leía en el cartel, el autor de uno de los dibujos era el hijo menor de Francisca 
y Luis, llamado Israel, quien para aquella ocasión había plasmado un árbol de gran tamaño 
que simulaba el mapa de un territorio. En éste, se observaban un área central, al parecer de 
selva, en donde además de árboles, se observaban un jaguar, varios monos aulladores, una 
serpiente, tepezcuintles, puercos de monte, varios tipos de aves y en el centro un nacimiento 
de agua que se convertía en arroyo y recorría la parte inferior del mapa del territorio. En dicha 
sección, algunos árboles aparecían a lo largo del arroyo y al lado derecho de éste aparecía 
dibujada un área de potrero con algunas vacas, mientras que al lado izquierdo se veía una 
milpa y algunos hombres trabajando. Finalmente, en la parte superior del mapa, es decir 
arriba del área central de selva estaba dibujada una franja de árboles sin hojas y llamas de 
fuego amarillas y naranjas, representando un incendio. Una franja de color café separaba el 
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área incendiada del resto de la selva, es decir de la montaña, donde también aparecían varios 
hombres dibujados representando a los llamados “brigadistas”, es decir aquellos hombres que 
se encargan de evitar que el fuego, en tiempo de quemas, haga estragos en las parcelas de la 
gente o “se pase y acabe con la montaña”. Luis, padre de Israel, ha sido uno de estos hombres 
desde el 2003, año en que se formó la brigada contra incendios en La Corona. Ahora bien, en 
la parte externa del árbol-mapa se leían mensajes que el hijo de Luis había escrito con su 
propia letra: “Cuídame”, “Te doy oxígeno y agua”, pero también la frase: “Si te preocupas en 
cuidarme, seré muy útil para ti. No proboques(sic) incendios forestales”. Como Francisca me 
contaba orgullosa, los organizadores del concurso habían escogido el trabajo de Israel no sólo 
por el dibujo, sino por la frase, misma que se resaltaba sin faltas de ortografía y acompañaba 
el calendario 2010, también incluido en el cartel. Luego de observarlo juntas, Francisca me 
mostró también una playera donde aparecía estampado el dibujo ganador del año anterior, esta 
vez realizado por su hijo mayor Gamaliel. 
Este evento, además de dar algunos detalles del tipo de relaciones que hoy en día la población 
de La Corona establece con actores institucionales que hacen presencia en la región, me 
permite mostrar la influencia que éstos tienen en las imágenes que tanto niños, como adultos 
construyen sobre el entorno en el que viven. Resulta evidente cómo la noción de cuidado o 
protección, así como la del oxígeno y el agua que ofrece el entorno, son piezas claves de una 
de las imágenes que se construyen respecto de la montaña, en la cotidianeidad de la 
población. El evento también resulta significativo porque muestra la imagen que tienen del 
entorno personas que allí han nacido y que por lo tanto no experimentaron, como sus padres, 
el haber crecido en otros lugares, entornos y contextos sociales, ni mucho menos todo lo que 
representó el desplazamiento a una tierra de selva nunca antes recorrida. Como Israel y 
Gamaliel, son decenas de niños y jóvenes que asumen La Corona como su lugar de origen y 
viven el calor, los saraguatos anunciando la lluvia, las travesuras de los monos araña, los 
grandes árboles que crecen en la montaña, una serie de bichos y plantas de los que hay que 
cuidarse como algo innato que incluso se llega a extrañar cuando se permanece fuera. No se 
puede negar que hoy en día, los fundadores de La Corona experimentan algo semejante por ya 
haberse acostumbrado después de estar allí desde 1987 y de haber formado el poblado en este 
mismo año. Sin embargo, en ellos, los recuerdos sobre su vida antes y al llegar a Marqués de 
Comillas resultan tan significativos, que se asumen de forma central al momento de expresar 
quienes son y de ofrecer su visión sobre el presente que viven. También entre la población 
hay otros para quienes los recuerdos sobre sus lugares de procedencia constituyen parte 
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importante de su vida. Se trata de familias, hablantes del tseltal y del tsotsil, que llegaron 
entre 1992 y 1996 a La Corona, pero cuya experiencia de desplazamiento no resulta 
semejante a la de los colonizadores por el simple hecho de no haber tenido que “vivir entre el 
monte”, antes de poder establecer su espacio propio. Así entonces, lo que fueron y lo que son 
resulta distinto, como es diferente la forma en que experimentan el entorno y lo apropian. 
Como es notable, son varios los tipos de personas que hoy integran La Corona, sin embargo, 
son particularmente los colonizadores quienes han cumplido un papel central en la historia 
local y en la construcción de imágenes respecto de las tierras que llegaron buscando y 
respecto de la montaña con la que había que lidiar para lograrlo. Por esta razón, en este 
capítulo centraré mi atención en su experiencia y específicamente en su historia previa al 
desplazamiento.    
 
Universitarios de la selva  
Conocí a Hilda en mis primeros días de trabajo de campo en Reforma Agraria, por el mes de 
marzo de 2009. Hija de padres chinantecos y de 27 años de edad, Hilda se encontraba por 
aquellos días en la localidad por ser el periodo vacacional en la universidad en donde ella 
estaba terminando sus estudios de veterinaria. Como ella, varios de los hijos de los fundadores 
de Reforma Agraria no aprendieron el chinanteco, pero si ingresaron a niveles superiores de 
educación, dada la importancia que otorgan a la educación de sus hijos estas familias. Por 
ello, viven fuera de la localidad y permanecen buena parte de su juventud en ciudades del 
estado de Chiapas y Oaxaca. Este última, entidad federativa de la cual son originarios la 
mayoría de los colonizadores que formaron Reforma Agraria en 1980.  
Fue Hilda quien me ayudó a cargar el catre que yo había conseguido para poder dormir en un 
pequeño cuarto del salón de reuniones. Dada la distancia entre el centro ecoturístico de la 
localidad y el salón de reuniones, Celso, el padre de Hilda le pidió que me ayudara a trasladar 
el catre. Mientras lo llevábamos, Hilda al saber que mi tema de investigación era el área de 
selva con la que contaba la localidad, recordó las clases de educación ambiental que ella, sus 
hermanos y primos habían recibido en 1989 cuando eran niños. Ya estando en el salón, Hilda 
me explicaba que el mural del interior, donde se observaban un jaguar, varios tucanes, monos, 
guacamayas y algunas serpientes en medio de vegetación propia de la selva, había sido 
pintando por los profesores que pagaba el Instituto Nacional Indigenista (INI), a quienes 
acogían los miembros de la localidad. Recordar estos años de clases de educación ambiental, 
era algo grato para ella puesto que consideraba que se había aprendido muchas cosas: se iba a 
recorrer la montaña, se aprendían los nombres científicos de los animales, se observaban 
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especies desconocidas, se dibujaba y además se compartía con personas ajenas a la localidad, 
algunos de los cuales venían de fuera del país y hablaban inglés o alemán. A pesar de que las 
clases no continuaron, al parecer por falta de recursos institucionales, esta experiencia, 
además de otras semejantes que se dieron en la historia local, fueron suficientes para que 
Hilda se hiciera una visión más amplia del mundo y alimentara su deseo de estudiar 
veterinaria. A lo largo de mi trabajo de campo, tuve la oportunidad ver a Hilda, en Reforma 
Agraria, pero también en contextos donde las autoridades de la localidad y actores 
institucionales interesados en la conservación discutían planes y proyectos. La última vez que 
la encontré, en julio 2010, ella estaba a cargo de Unidad de Manejo Ambiental (UMA)4 que 
existe en la localidad y que tiene como principales actividades la reproducción artificial de 
guacamayas (ara macao) y de venado cola blanca (odocoileus virginianus).  
La historia de Hilda resulta significativa porque da cuenta del vínculo que la población ha 
establecido con diversos actores institucionales desde finales de los años 80, a tan sólo 9 años 
de haber fundado Reforma Agraria y 13 años de que los fundadores hubieran llegado a la 
región (1976). Ya desde entonces, ellos se encargaban de solicitar asesorías institucionales 
para generar entre sus hijos una educación respecto a un ambiente que ellos habían empezado 
a apropiar apenas unos años atrás. De modo que la influencia de tales actores sobre las 
imágenes que se construían del entorno en el que se vivía, ha sido probablemente la más 
temprana en toda la región. Así entonces, la segunda generación de los fundadores de esta 
localidad crecieron con una “visión ambientalista” respecto al entorno, es decir con ideas 
como la importancia de proteger la selva, mantener limpio el río, no tumbar árboles por donde 
quiera, no cazar los animales que allí se encuentran y apreciar la belleza de los mismos. Claro 
está que todas estas ideas no excluían el que aquellos nacidos en Reforma Agraria o que 
llegaron muy pequeños, experimentaran como algo innato la grandeza y al mismo tiempo la 
mansedumbre del Lacantún, el ruido de las guacamayas amontonadas en los árboles cuando 
era el tiempo de lluvias y cuando el río se ponía de color chocolate, el olor de las semillas del 
zapote cuando algunas mujeres lo traían de la montaña y lo molían para obtener el aceite con 
el que humedecían sus cabellos, entre otras experiencias propias de una infancia en la cual 
pasaban la mayor parte del tiempo sin salir de localidad. Seguramente complementadas y 
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 Desde 1997, la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), estableció la formación 
de UMAs con el fin de “promover esquemas alternativos de producción compatibles con el cuidado del 
ambiente, a través del uso racional, ordenado y planificado de los recursos naturales renovables en ellas 





utilizadas de modos diversos en la práctica, ideas ambientales y experiencias innatas han 
jugado un rol fundamental para algunos de los que han tenido la oportunidad de ir a la 
universidad. Aquellos que no han llegado a la universidad o estudian carreras que no están 
relacionadas con lo ambiental, mal que bien, también manejan la “visión ambientalista” 
aprendida en la infancia y saben defenderse de aquellos visitantes que los provocan cuando se 
habla de la deforestación en la región. Esta última, habilidad heredada más bien de sus padres, 
quienes se vieron forzados a generarla al tener que adaptarse a una región de selva, tras 
circunstancias adversas que los obligaron a dejar “su tierra” en su lugar de origen. Es sobre 
dicha historia sobre la que centraré la atención en este capítulo y que, como se verá, marcó 
profundamente las imágenes que se construyen de la tierra y la montaña, así como el devenir 
de la localidad. Su centralidad en la historia local no solo radica en que son la parentela 
fundadora de Reforma Agraria, sino también en que solo unas cuantas familias procedentes de 
otros estados se hicieron miembros de la localidad, al momento de la toma de posesión oficial 
de las tierras (1980). Esto quiere decir que allí no se ha experimentado una variación 
importante en la composición de la población.  
 
Ta j-lumal ay montanya, ay k'ahk'al 
Por el mes de mayo de 2009, en una de las conversaciones que tuve con Marta, de 27 años, 
hablante del tseltal y habitante de San Isidro, ella me explicaba que en su lengua se usaba la 
misma palabra que en español para referirse a la montaña, es decir al lugar donde “hay mucho 
árbol”. Luego, cuando le pregunté cómo se decía tierra, ella me contestó lum, pero 
rápidamente me explicó que lum se usaba para referirse al suelo y que se decía lumal para 
referirse a la tierra de donde uno es. Entonces, comprendí el matiz que había en la pregunta 
¿dónde es tu tierra?, la cual me hacían en español varias personas de San Isidro al momento 
de empezar a conocernos. De alguna forma, dicha pregunta era formulada en español pero 
obedecía a una traducción literal del tseltal, o bien del tsotsil y del ch'ol, lenguas también 
habladas por la población, en las cuales también existe y se usa con el mismo sentido la 
palabra lumal. Esta semejanza también es notoria en cómo uno puede referirse al lugar donde 
“hay mucho árbol” en cada lengua maya: te'tic en tseltal, te‘tik en tsotsil y te'el en ch'ol. Sin 
embargo, hoy en día la mayoría de personas usa preferentemente la palabra montaña5, como 
bien lo demuestra la respuesta que me dio Marta. Así entonces, en aquella ocasión, al 
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 Algunos lingüistas y antropólogos consideran que se debe escribir montanya, ya que son estos grafemas los 
que representan el modo como los hablantes mayas pronuncian la palabra (Lobato, 2003). Sin embargo, por 
cuestiones prácticas, yo utilizo la forma como se escribe la palabra en español.   
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preguntarle a Marta ¿cómo se le decía a las montañas?, es decir a los cerros, ella me explicaba 
que se decía witz, algo que no existía en su tierra, San Isidro, de modo tal que al describir su 
tierra en tseltal ella decía: ta j-lumal mayuk witz ay montanya. Ta j-lumal ay k'ahk'al. Lo cual 
en sus palabras traducía al español: en mi tierra no hay cerro, hay montaña. En mi tierra hay 
[sic] calor. 
Marta, como muchos de los que llegaron muy chicos o nacieron a San Isidro, considera la 
localidad como su tierra natal, el lugar donde se unió con Clemente y donde tendría a sus tres 
hijos: Yaretsi, Susana y Sebastián, hoy en día de 10, de 7 y 6 años respectivamente. Tanto 
ella, como su esposo crecieron con el calor propio de estas tierras y con la montaña por la 
cual se hacían veredas para llegar a las milpas. En éstas se veían los saraguatos cuyos aullidos 
se escuchaban claramente en el poblado, donde había que lidiar con los lodazales, pero a su 
vez, donde se recogían frutas, hongos o insectos comestibles dependiendo de la época del año 
y de lo que se encontrara. Así mismo, crecieron con el río Bravo, a inmediaciones del cual se 
formó el poblado. Allí iban de niños a jugar, nadar y pescar, mientras que de adolescentes 
iban principalmente a “acarrear agua” para el cotidiano, a tomar el baño diario de la tarde y 
particularmente Marta, a lavar los “trastes” y la ropa de sus hermanos y demás familia. 
Semejantes experiencias han caracterizado también la vida de sus hijos, aunque las áreas en 
montaña dentro del territorio hoy no son tan extensas. De todas formas, tanto los padres, 
como los hijos indudablemente viven de forma innata la tierra que los ha visto crecer, lo cual 
los diferencia de sus padres-abuelos, es decir los colonizadores y fundadores de San Isidro, 
cuya tierra de origen era templada y con muchos cerros. En efecto, la descripción que me 
ofrecía Marta acerca de su tierra, enfatizaba la diferencia que había específicamente con la de 
sus padres y suegros, la cual conoció por haber ido en una ocasión, así como por los relatos 
que de ella cuentan sus mayores, al recodar su carencia de tierras propias. 
Aunque la plática que tuve con Marta no da cuenta de la incidencia que también tienen los 
actores institucionales en la vida cotidiana de la población de San Isidro, si da cuenta del 
cambio ambiental experimentado en el paso de una generación a otra. Pero por otra parte, da 
cuenta del uso cotidiano de lenguas mayas en parte de la población. Se trata específicamente 
de varios de los fundadores, quienes incluso antes de trasladarse a la selva ya hablaban una o 
dos lenguas además de la aprendida por vía materna. También se trata de buena parte de la 
primera y segunda generación de los nacidos en San Isidro, entre los que se cuenta Isabel. 
Finalmente, se trata de familias, hablantes del ch’ol, que llegaron a San Isidro procedentes de 
localidades diferentes a los fundadores y años después de que éstos últimos llegaran a la selva 
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en 1979 y hubieran tomado posesión oficial de sus tierras en 1986. Aunque son pocos, no 
faltan en San Isidro quienes llegaron hacia 1994 de estados diferentes a Chiapas y entre los 
cuales, sólo algunos hablan lenguas indígenas. Esta diversidad lingüística en San Isidro se 
acompaña del español, el cual ocupa un lugar importante en la cotidianeidad, 
fundamentalmente entre los hombres, cada vez más entre jóvenes y niños de matrimonios 
mixtos y en menor medida entre las mujeres, quienes lo entienden más de lo que lo hablan. 
Así entonces, hablantes del tsotsil, del tseltal, el ch’ol, unos pocos del chinanteco y en su 
mayoría del español, los habitantes de San Isidro integran un territorio heterogéneo no sólo 
por las variadas lenguas que allí se hablan, sino también por las experiencias que se han 
tenido con el entorno. Unos viviéndolo de forma innata, otros considerándolo como una 
realidad con la que tuvieron que lidiar antes de sentirla como propia y otros asumiéndolo 
como un espacio en proceso de transformación al que se tuvieron que acomodar. De cualquier 
modo, la relación que se establece con el entorno para los oriundos de San Isidro ha estado 
marcada por las herencias de sus padres, y para éstos mismos por las experiencias vividas allí 
donde pasaron buena parte de sus vidas. Teniendo una idea general del cambio ambiental 
experimentado en una generación, es momento entonces de entender el cambio social que lo 
acompañó, centrando principalmente la descripción en la experiencia de vida de los 
colonizadores y fundadores de San Isidro. Lo anterior, por ser ellos sujetos claves en la 
emergencia de este lugar, en un momento en que sus deseos de tierra y libertad constituyeron 
el leitmotiv de su desplazamiento hacia la montaña.       
*** 
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Cuadro 1. Características básicas de las poblaciones caso de estudio. 
 
Entre ranchos, rancherías y ejidos en el Valle de Pujiltic 
I: ¿Por qué deciden irse al ejido La Primavera? 
F: En busca de más terreno. Ya mi papá tenía dos hijos varones. Javier y Miguel. Y conmigo ya eran tres. Me 
imagino que eso lo hizo decidir salirse e irse a La Primavera, pero casi le dio lo mismo porque allá sólo él tenía 
terreno. Bueno. Tenía yo, Javier, Miguel y mi papá. Teníamos 4 has cada uno, pero era casi serranía, 
pedregoso. Por ejemplo mi papá [en La Primavera] tenía algunas vacas pero sólo en el tiempo de seca, por 
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decirlo así, cuando tapiscaban toda la milpa, largaban todo el ganado. Ya en tiempo de lluvia tenían que ir a los 
ranchos que habían [sic] ahí para ir a alquilar pastura. Y eso mismo, fue lo que nos hizo… [es decir] mi papá 
salió de Comitán para el municipio de Socoltenango en busca de más terreno, pero ya que estábamos en La 
Primavera, según mi papá había llegado a un lugar donde había más terreno y la mera verdad no era 
suficiente… 
Fragmento entrevista con Francisco, La Corona, 15 de febrero de 2009  
Como varias de las personas que fundaron La Corona en Marqués de Comillas, Francisco, 
comúnmente llamado Paco, vivió varios desplazamientos, tuvo contacto con distintos 
entornos y experiencias de trabajo en inmediaciones de la ciudad de Comitán (Chiapas) y en 
el llamado Valle de Pujiltic, ubicado en la Depresión Central chiapaneca, el cual experimentó 
importantes cambios agrarios, ambientales y económicos entre 1940 y 1970.  
Nacido en una ranchería a 15 minutos de Comitán y trasladado un año después a un ejido en 
el Valle de Pujiltic, Paco no tuvo la oportunidad de aprender el tojolabal que al parecer 
manejaban sus padres, aunque no necesariamente de nacimiento, sino por ser la lengua 
indígena más hablada en los alrededores de Comitán. Al parecer, con este desplazamiento 
Eugenio y Concepción dejaron de utilizarlo y fue extremadamente poco lo que ellos 
transmitieron a sus hijos acerca de su pasado. En efecto, de la ranchería Los Riegos Paco solo 
recuerda que vivían junto a otras familias que, como ellos, tenían un pedazo de terreno de 
poca extensión, como haciendo alusión a un tipo de asentamiento frecuente en esta región 
chiapaneca, siendo la década de 1960. Sus recuerdos del ejido La Primavera (propiedad 
colectiva) son mucho más claros por haber vivido allí la mayor parte de su vida y por ser el 
último lugar donde vivió antes de llegar a Marqués de Comillas, cuando tenía 24 años. Por 
esta época, “ingresar a un ejido” pasó a ser el mejor medio utilizado por personas que, como 
el padre de Paco, buscaban acceder a más tierras. Sin embargo, en la región, la presión 
demográfica era tal que ni siquiera este tipo de propiedad satisfacía las necesidades de una 
población campesina que continuaba creciendo, como queda expresado en la reflexión de 
Paco. Pese a la situación, allí se criaron Paco y sus hermanos, varios de los cuales incluso 
accedieron a fracciones de tierra de 4 has. Por lo que explica Paco, la escasez que se vivía 
también estaba relacionada con la naturaleza pedregosa de las tierras y la falta de agua. Así 
entonces, la escasez de recursos, orillaba a los distintos miembros de la familia a generar 
diversas estrategias de subsistencia. Eugenio, el padre, mantenía el ganado que le daba dinero 
en efectivo, “alquilando pastura”, es decir rentando el pasto con algunos de los rancheros que 
tenían sus tierras cerca de La Primavera. Javier, Miguel y Martín, hermanos de Paco, 
trabajaban junto a su padre las tierras de la familia, sembrando maíz y frijol prácticamente 
para el autoconsumo porque las cosechas eran limitadas. Paco, por su parte, desde los 14 años 
trabajó pescando en la presa La Angostura, ubicada en el cause del río Grijalva y puesta en 
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funcionamiento en 1976. Luego de convencer a su padre de comprarle su trasmallo, Paco se 
dedicó casi por completo a la pesca prácticamente durante toda su adolescencia, regresando 
sólo de vez en cuando a La Primavera. A sus 18 años, una vez “se juntó” con Josefina, una 
chica de La Primavera, Paco empezaría a cambiar el oficio que con nostalgia recuerda hoy en 
día, al estar en una tierra donde la pesca no pudo seguir siendo su forma de vida. Si bien con 
Josefina pasaron temporadas pescando sin regresar al ejido, las vedas pesqueras que 
empezaron a decretarse para regular el recurso, obligaron a Paco a buscar otras fuentes de 
ingresos. En los tiempos de “corte y alce”, es decir de cortar caña y cargarla al hombro para 
embarcarla en camiones, Paco, como muchos habitantes de La Primavera, jornaleaba para el 
ingenio Pujiltic, ubicado desde 1946 cerca al municipio de Socoltenango. O bien, se 
trasladaba a las fincas (grandes propiedades) de la región del Soconusco (Chiapas), para 
trabajar cortando café. Como él recuerda, los ingresos obtenidos en ambos trabajos eran casi 
iguales y ambos implicaban esfuerzos considerables. Cortar caña porque se requería mucho 
esfuerzo físico y cortar café porque había que dejar por varias semanas la familia antes de 
reunir una suficiente cantidad de dinero. De todas formas, para Paco cualquiera de los dos 
resultaban difíciles por el simple hecho de tener sus manos acostumbradas para trabajar en el 
agua y no para “trabajar al campo”, ni para “echar machete”. 
De todas las personas que se consideran los fundadores de La Corona, incluso entre los 
miembros de su familia, Paco es el único que trabajó en la pesca de forma continua. No 
obstante, él y la mayoría se criaron o vivieron varios años considerando a Socoltenango como 
su cabecera municipal, luego de experimentar los cambios que implicó trasladarse de una 
ranchería (asentamiento de varias familias) o un rancho (propiedad individual mayor a 
10has) a un ejido. Tipo de propiedad colectiva (mayor a 100 has) que pasó a dominar en el 
paisaje regional, entre los años 1950 y 1960, luego de la fragmentación de las fincas (Van der 
Haar 2000) y de la apertura de tierras nacionales para la colonización (Rivera 2001). Por los 
relatos de varias personas procedentes de Socoltenango, la vida en las rancherías y ranchos 
de la región conllevaba una vinculación fuerte con grandes propietarios, algunos llamados 
rancheros y otros finqueros, lo que dependía de la talla de sus propiedades. En unas 
narrativas, los rancheros eran con quienes se accedía a recursos escasos, siempre y cuando se 
pagara un precio acordado y se mantuvieran relaciones de respeto. En otras, los habitantes de 
las rancherías o los dueños de un pequeño rancho eran los hombres de confianza de 
rancheros o finqueros quienes los habían criado y les habían permitido mejorar sus 
condiciones de vida. Si bien aquellos que habían sido trabajadores de confianza mantuvieron 
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una relación de mayor fidelidad con estos personajes, en las narrativas de la mayoría, las 
referencias a estos grandes propietarios no denotaban una relación de oposición. Esto 
evidencia que para varios de los fundadores de La Corona, el paso de las rancherías o 
ranchos a los ejidos se vivió, de cierto modo, pacíficamente o bien sin recurrir a 
confrontaciones con los actores de mayor poder en la región, a diferencia de los grupos que 
vivían y trabajaban en las fincas, como lo demuestran algunos estudios realizados en la región 
(Escalona 2009; Van der Haar 2000). Aunque ya estando en los ejidos seguían manteniéndose 
relaciones con algunos rancheros, la mayor parte de las relaciones se establecían con otras 
familias que habitaban el ejido, prácticamente en las mismas condiciones de acceso y escasez 
de los recursos. En este contexto, según recuerdan varios de los fundadores de La Corona, 
entre unos y otros se establecían relaciones de cooperación, así como vínculos de alianza e 
incluso de parentesco ritual, cuando aún varios de ellos seguían siendo católicos y cuando la 
música de las marimbas animaban los bailes en La Primavera o en otros ejidos con los que se 
mantenían estrechas relaciones. Como bien lo evidencia el caso de Paco, también el traslado 
al ejido estuvo acompañado de la emergencia de nuevas fuentes de trabajo, la generación de 
relaciones con otro tipo de actores y los desplazamientos a regiones donde aún se requería 
mano de obra, bajo esquemas algo similares a los usados anteriormente en las fincas 
comitecas.  
Además de los cambios sociales y culturales vividos con la transición agraria, los que luego 
serían los fundadores de La Corona en tierras de selva, vivieron también una primera 
transición ambiental, explicada por ellos al decir que pasaron de “tierras frías” a “tierras 
calientes”. Si bien cerca de la ciudad de Comitán se trataba de altiplanicies (entre 1750 y 1500 
msnm) con bosques de pino y encino y tierras fértiles dedicadas ampliamente a la agricultura 
y la ganadería desde el siglo XVII (Ruz 1992), en los ejidos formados en el sur del municipio 
de Socoltenango a mediados del siglo XX, la altitud era más baja (entre 850 y 200 msnm), 
con temperaturas más elevadas y variadas extensiones de encinares y pinos, pero también de 
vegetación de selva baja caducifolia. En efecto, la poca vegetación de selva que aún quedaba 
en el Valle de Pujiltic y la parte oriental de la Depresión Central Chiapaneca desapareció con 
la formación de ejidos como La Primavera. Esto evidencia la importancia que tenían para los 
antiguos habitantes de rancherías y ranchos la agricultura y la ganadería, como actividades a 
través de las cuales concretizaban su relación con el entorno, es decir con “las tierras 
calientes” a las que descendieron cuando los cambios políticos y económicos que se vivían en 
las inmediaciones de Comitán abrieron esta posibilidad. De todas formas, como lo 
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comprobarían con el paso de los años, este primer desplazamiento en búsqueda de más 
terreno no había sido suficiente por la deficiente calidad de los suelos y la escasez de lluvias, 
generando entonces, en más de uno, frustración pero también la incertidumbre sobre la 
posibilidad de nuevas y mejores tierras.      
Ires y venires en los distritos de Choapam y Tuxtepec  
C: Yo nací el 31 de julio de 1945 en el municipio de Jocotepec, Oaxaca en una comunidad que se llama Playa 
Limón. A la edad de 1 año, se trasladó mi finado jefe a dónde radicamos hasta 1976. Que se llama Plan 
Carrasco. Ahí tuve mi infancia y a la vez no tuve oportunidad de lo que se llama… convivir con mi padre. A los 
7 años me fui a estudiar… en aquella época no se conocía el castellano y mi finado jefe, para que yo no me 
fuera sin conocer nada… [me dio] el calendario Galván… bueno la cartilla dónde vienen los meses, la a, la e, la 
i… y pues aprendí, gracias a Dios aprendí rápido la letra, entre 6 y 7 años… pero el castellano no lo aprendí. 
Llegando a Playa Vicente, mi finado jefe me llevó con un tío, tuve 15 días con mi tío, en lo que yo aprendí a 
hablar, a decir si y no, a mover la cabeza. De ahí me fui con mi madrina… estaríamos hablando del 53. Mi 
madrina me enseño ahora sí esa cartilla y el primer libro que yo conocí. Y la idea fue… para aprender me 
tuvieron que poner hincado en el sol, mi madrina fue muy estricta en eso, aprendí y yo no reniego de por qué me 
hizo eso… En la escuela no tuve problema, el problema que tuve con mi madrina o con su familia es que no me 
dejaron hablar el dialecto desde el año 53 a la edad de 8 años… el dialecto no me dejaron hablar… 
Fragmento de entrevista con Celso, Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009 
 
Luego de contestarme que él era un “indio moderno” que no sabía si los chinantecos se 
referían a la montaña como un espacio con su propio “dueño”, su propio ser, Celso, uno de 
los fundadores de Reforma Agraria, recordó algunas de sus experiencias antes llegar a 
Marqués de Comillas, empezando por la forma como dejó de hablar la lengua de sus padres. 
Situación que también vivirían, con sus propios matices, sus hermanos y algunos de sus 
primos, también fundadores de Reforma Agraria. Su narrativa, además de dar cuenta de los 
cambios personales que vivió, daba cuenta de la gran movilidad que caracterizó a su núcleo 
familiar, pero también a varios de sus parientes, todos ellos viviendo entre 1940 y 1976 en 
municipios de los distritos de Choapam y Tuxtepec, comprendidos en la llamada Chinantla en 
el estado de Oaxaca. 
En efecto, De Playa Limón, en el municipio de Santiago Jocotepec, al llamado Plan Carrasco, 
en el municipio Ayotzintepec y de allí a Playa Vicente, Celso pasó sus primeros 8 años de 
vida. Entre sus 8 y sus 10 años permaneció en Playa Vicente, porque hacia 1953, Arturo, su 
padre, proyectó para él unos años de contacto con el “mundo ladino”, aprovechando la 
presencia de algunos parientes y conocidos en Playa Vicente, centro urbano más próximo al 
pasar el límite estatal entre Oaxaca y Veracruz. El drástico cambio que vivió al pasar del 
campo a un centro urbano, hoy en día indudablemente lo hace recordar con precisión sus 
largas jornadas al lado de sus padrinos, una pareja de “ladinos” comerciantes que había 
conocido su padre y que subían en cayuco por el río Cajonos hasta las mencionadas 
localidades, vendiendo mercaderías a la “gente indígena”. Desde aquellos años, Celso, 
además aprender el español y dejar el chinanteco, se volvió como su madrina, “una persona 
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luchadora”, es decir un hábil vendedor de dulces de leche, pan, chicharrón, carne frita, 
verduras, frutas y hasta gelatina. En realidad, pasaba más tiempo vendiendo que estudiando, 
razón por la cual hoy en día, a pesar de reconocer lo importante que fueron esos años en la 
ciudad y aquello que le costó aprender el español, recuerda con nostalgia el no haber tenido 
infancia. En 1958, a sus 13 años, Celso se trasladó a la ciudad de Tuxtepec, Oaxaca, donde 
pasó también varios años como mesero en un restaurante, ayudante de cocina, “lavador de 
trastes”, entre otros oficios que lo mantenían ocupado de 4 a 8 de la mañana y de 4 de la tarde 
a la 1 y media de la madrugada, por tratarse de un restaurante cerca de la terminal de 
autobuses de dicha ciudad. Pese a la intensidad laboral cotidiana, Celso terminó su básica 
primaria en 1960 a sus 15 años y aunque trató de estudiar para técnico agropecuario en 
Tuxtepec, con el apoyo financiero de su padre, a los 7 meses desistió y se regresó a trabajar al 
lado de su padre.  
El énfasis que Celso ponía a sus experiencias en la ciudad daba la impresión de que él había 
permanecido lejos de casa todo el tiempo. No obstante, como me explicaba, en cada 
temporada de vacaciones él y sus hermanos, regresaban desde el lugar que  estuvieran para 
ayudar a su padre con los trabajos del rancho. Una propiedad individual de 100has que había 
permanecido, al parecer, como terreno nacional hasta que Arturo “la manifestó” ante la 
Procuraduría Agraria y sobre la cual obtuvo la escritura 5 años después de estarla trabajando y 
pagando impuestos. Ubicado en el municipio de Ayotzintepec, a orillas del río Cajonos y 
sobre un camino por el que pasaban frecuentemente “ganaderos” y gente dedicada a la 
agricultura “en grande”, se trataba de un rancho que el padre de Arturo había “levantado 
solo”, que llegó a contar con 100 cabezas de ganado y en el que, al estilo de una gran 
propiedad, había tierras para todo: para la agricultura, la ganadería, la selva. Uno en el que, 
como recordaba Celso, “todo estaba ordenado”. Si se trataba de las vacaciones de diciembre, 
Celso y sus hermanos permanecían en el rancho 2 meses. Tiempo en el cual se dedicaban a la 
siembra de maíz, la “siembra de potreros”, es decir el cultivo de semillas de pasto con el que 
se alimentaba el ganado y dar los cuidados necesarios al hato. Asimismo, antes de regresar a 
estudiar, durante 15 días, permanecían cortando palma de xate (Chamaedorea ernesti-agusti) 
en la montaña, con el fin de obtener el dinero en efectivo para cubrir los gastos de su estadía 
en la ciudad. Así entonces, yendo y viniendo del rancho a los centros urbanos en diciembre, 
en semana santa o en mayo, Celso pasó la mayor parte de su juventud. Cuando dejó de 
estudiar, Arturo, siguiendo el consejo de los ganaderos que pasaban por su rancho, decidió 
dejarle a su hijo Celso una fracción de las tierras trabajadas, de modo que pudiera 
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“levantarse” económicamente, es decir hacer su propio patrimonio. Algo que, según 
recordaba Celso, no pudo hacer en el ejido (propiedad colectiva) donde su padre lo “logró 
ingresar”, pero terminó haciendo en el rancho junto con su padre. Así entonces, de una 
cosecha de ajonjolí salió el dinero para comprar sus tres primeras “novillonas”. De unos 
cochinos, el dinero para una silla de montar y de una cosecha de maíz, el dinero para un 
caballo. Todo lo cual dejaría abandonado en 1976, luego de que tensiones agrarias en los 
alrededores del rancho provocaron el asesinato de su padre. 
“Abandonarlo todo” fue lo que también tuvieron que hacer 25 de los parientes de sangre de 
Celso, hoy en día, fundadores de Reforma Agraria. Hombres, mujeres, adultos, jóvenes y 
niños, pertenecientes a tres familias nucleares de apellido paterno López y anteriormente en 
posesión de ranchos de 50 a 100 has, de lado y lado del río Cajonos, el cual servía de frontera 
a los municipios de Ayotzintepec y Santiago Jocotepec, en los distritos de Tuxtepec y 
Choapam, respectivamente. Todos ellos, considerando La Chinantla como su tierra de origen 
y como la región en donde transcurrieron importantes años de sus vidas, incluso para aquellos 
que la dejaron siendo niños. Si bien las cabezas de estas familias habían deambulado por la 
región antes de hacerse de sus propias tierras, los descendientes, entre los que se cuentan 
Celso, no habían experimentado la zozobra de no tener tierras, pese a que desde niños se 
acostumbraron a estar desplazándose entre el campo y la ciudad. En este sentido, habían 
crecido sintiendo el rancho como lo estable en sus vidas y a Playa Vicente, Tuxpetepec y 
Oaxaca como los lugares de lo temporal. Sin embargo y por lo que dejan entrever los 
recuerdos de Celso, la vida en los ranchos y la vida en los centros urbanos hacían parte de un 
mismo espacio socio cultural en el que se habituaba a establecer diversos vínculos con lo que 
ellos consideraban “ladinos”: básicamente hablantes del español, pero también gente 
“luchadora”, ganaderos, agricultores “en grande” y comerciantes que viajaban frecuentemente 
a las tierras que tenían en algún paraje cerca al río Cajonos. Es decir, un espacio en el que 
hablar el español, ir a la escuela y trabajar era preponderante y particularmente necesario para 
personas como Arturo, quien según recordaba Celso, había tenido que “empezar de la nada” y 
lejos de su pueblo de origen, por haber quedado huérfano desde los 10 años de edad. De ahí 
que el parentesco ritual cumpliera un papel estratégico en la familia de Celso y demás 
parientes, quienes actualmente se consideran chinantecos, pese al escaso uso de su lengua y a 
que algunos han dejado de ser católicos. 
Cabe resaltar que a mediados del siglo XX el paisaje agrario de La Chinantla se componía de 
propiedades individuales de distinta talla, de tierras comunales correspondientes al fundo 
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legal de pueblos fundados durante la colonia y de propiedades ejidales (Weitlaner & Castro 
1954; 1973; Boege 1979). Éstas últimas llamadas así por corresponder a una solicitud 
colectiva de tierras bajo la legislación de la llamada Reforma Agraria, implementada durante 
el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Sin embargo, la creación de ejidos, 
sobre todo, a partir de la afectación de tierras a grandes propietarios no era generalizada en 
toda la región. De modo que en varios sectores de La Chinantla el paisaje agrario se componía 
fuertemente de ranchos de diversa talla e incluso fincas, posibilitado la configuración de un 
espacio socio cultural como al que aluden los recuerdos de Celso acerca de los vínculos que él 
y su padre establecían con otros rancheros y comerciantes “ladinos”. No obstante, la solicitud 
de tierras ejidales seguía dándose en distintos puntos de la región, algunas veces luego de 
invasiones de grandes propiedades (Yescas 1983; Ornelas 1983) o bien, mediante la 
apropiación de tierras de buena calidad, como las que había apropiado Arturo hacia los años 
50, pero que terminó perdiendo trágicamente, a pesar de haber pagado los impuestos al 
gobierno del estado de Oaxaca.  
Para Celso y casi todos sus parientes, “abandonarlo todo” luego de la muerte de varios 
miembros de la familia, también significó dejar el entorno en el que habían crecido, a pesar de 
que particularmente los hombres permanecían largas temporadas lejos de casa. Es decir, un 
entorno en el que los cerros pedregosos eran difíciles de trabajar y rodeaban las tierras de 
valle que mejor se cultivaban y servían de asentamiento para las familias; donde el río 
Cajonos y otro número considerable de ríos rápidos constituían las principales vías de 
transporte y comunicación con los centros urbanos; donde la vegetación que cubría los cerros 
se componía de diversas y abundantes especies de selva como la caoba o el cedro, 
reconocidas por ser de madera maciza o de gran durabilidad; y donde las temperaturas por 
arriba de los 25° C se acompañaban con finas pero frecuentes lluvias, haciendo húmedo el 
ambiente durante la mayor parte del año. Si bien Celso no aludió de manera frecuente al 
entorno natural que caracterizaba el poblado a donde regresaba de tanto en tanto desde Playa 
Vicente o Tuxtepec, al mencionar la recolección de palma de xate, él daba cuenta de la 
apropiación material e ideal que se hacía del entorno al concebir la selva como recinto de 
recursos que formaban parte activa de la organización económica familiar. Vender la palma a 
los compradores “ladinos” que pasaban por el rancho era una forma de conseguir dinero en 
efectivo, pero también de integrar la diversidad ecológica de sus tierras en circuitos 
comerciales que configuraban los llamados distritos de Choapam y Tuxtepec y a los cuales 




Crecer y trabajar en una finca en el Valle de Huituipán 
I: ¿En qué trabajaba en la finca? 
A: Pues trabajábamos así en el campo: limpiando lo que es la pista de avioneta. Ahí se amontonaban los 
chamacos a trabajar todo el tiempo, otros trabajitos así de cafetal… Bueno, yo no trabajé casi mucho tiempo 
con la patojada, así de chamacos le llaman la patojada, casi no trabajé mucho tiempo con los chamacos. 
Entonces me sacó ese señor don Wulfrano. [Abelino dramatiza el diálogo con el patrón] Vete a dejar la yegua y 
fui pues. Con 12 muladas, con los arrieros y ahí pues comencé a trabajar. Tenía que madrugar a las 3 de la 
mañana, a las 5 ya estábamos caminando con los canijos cargados de café, nos veníamos de Petalcingo, íbamos 
a Simojovel a dejar café y al regreso traer la mercancía. Como tenía tienda [el patrón], traíamos mucha 
mercancía para que venda pues, comestible, lo que él vendía [para los peones]. De ahí vio el señor ese que yo 
podía trabajar más. Me saca otra vuelta de ahí de ese trabajo, me mete a trabajar de vaquero, ya con los más 
adultos, ahí si vi muy estrecha las cosas, muy cambiado, un trabajo muy pesado, más que nada. Ya tenía yo 
como unos 12 años aproximadamente, 12 años cuando comencé a trabajar de vaquero. Trabajé como 3 años y 
dos meses. Ahí me engrandecí y agarré la horma de ser un varoncito y entonces de ahí me dijo el patrón: Ven pa 
acá Abelino. Me quería mucho el señor. Me estimaba bastante, la señora, los hijos, las hijas. Todos me querían, 
pero era yo la única persona que trabajaba yo ahí. Ya me hice un varoncito y me decía: Ven pa acá. Pa qué soy 
bueno, Don Wulfrano. Mira, dice: Ya busca tu mujercita. Nooo Don Wulfrano… 
 Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 15 de junio de 2010 
 
A diferencia de varios de los hoy fundadores de San Isidro, Abelino no nació en la Finca El 
Xoc, en el municipio de Sabanilla, pero si llegó allí en 1958 siendo un niño de 9 años y allí, 
como sus demás compañeros, “agarró la horma de varoncito”. Hijo de padres hablantes del 
tseltal y nacido en Petalcingo, municipio de Tila, Abelino conservó su lengua al permanecer 
con su madre y no con su padre, luego de que estos se separaran. Además de aprender bien el 
tseltal, al vivir en la finca, aprendió el tsotsil, en menor medida el ch’ol y “castilla”, es decir el 
español. El tsotsil y el ch’ol pasaron a ser parte de su vida gracias a los hablantes de estas 
lenguas quienes como él, vivían en la finca en condición de peones acasillados y con los 
cuales convivía estrechamente, sobre todo, en los tiempos de descanso. “Hablar castilla” se 
volvió algo común para él por ser lo común durante los tiempos de trabajo, los cuales eran los 
que más ocupaban espacio en su cotidianeidad. La diversidad lingüística que hoy lo 
caracteriza es inseparable de su paso por una finca, pero es indudable que dicha experiencia 
no sólo complejizó sus habilidades comunicativas, sino otras tantas dimensiones de su vida y 
de sus percepciones del mundo. Algo que también experimentarían otros de sus compañeros, 
al nacer, crecer y trabajar en la Finca El Xoc o en otras de las fincas que existían en el Valle 
de Huitiupán en el norte de Chiapas desde finales del siglo XIX y que se vieron socavadas 
solamente hacia finales de la década de 1970 (Toledo 2002). 
Si bien los recuerdos sobre la vida en las fincas son difíciles para la mayoría, Abelino 
recuerda su experiencia como distinta a la de los demás. En parte, esto radica en que su 
madre, María Luisa, había empezado a trabajar con Don Wulfrano Constantino Martínez 
cuando este era un comerciante en Petalcingo. Al comprar las tierras de la finca El Xoc en el 
vecino municipio de Sabanilla, María Luisa se trasladó con él y pasó a ser su cocinera 
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principal, lo cual permitía que sus hijos recibieran un trato diferente. Como recuerda Abelino, 
el patrón no sólo procuraba ascenderlo en la jerarquía de oficios que había en la finca, sino 
que intervenía como un padre en su vida personal; al punto que llegó a inducirlo a casarse, no 
sin antes indicarle en casa de quien debía pedir una “chamaquita”. Todo esto cuando Abelino 
apenas tenía 16 años. Aunque al recordar estos acontecimientos, Abelino no supo explicarme 
por qué el patrón insistía en arreglarle su vida de pareja y en ofrecer la bebida y comida de la 
fiesta, es evidente que Wulfrano confiaba y esperaba de él grandes cosas. Él sólo sabía que el 
patrón, su esposa e hijos lo estimaban porque trabajaba en el oficio que le pusieran y se 
“portaba bien” con ellos, por ejemplo al llevar sin falta y cada madrugada la leche que 
consumía la familia. En este sentido, ser el hijo de una de sus empleadas más cercanas, ser 
eficiente y mostrar obediencia a quienes le ofrecían todo, fueron aspectos distintivos en su 
experiencia y a su vez, elementos que definían un tipo relaciones e interacciones que se daban 
entre finqueros y peones, como lo confirman algunos de los estudios acerca de la vida en las 
fincas chiapanecas (Toledo 2002; Pinto 2000; Alejos 1994).    
Entre finqueros y peones no sólo se daban relaciones de reciprocidad y expresiones de 
fidelidad, sino también de explotación y dependencia, como lo reflejan mejor las experiencias 
de otros fundadores de San Isidro que no corrieron con “la suerte” de Abelino. Es el caso de 
aquellos que trabajaron entre sus 8 y sus 12 años con “la patojada” a cambio de 2 pesos 
diarios, limpiando la pista de la que salían las avionetas con las cargas de café, cortando la 
leña con la que se cocían no sólo los alimentos diarios de todos los habitantes de la finca, sino 
también productos como el queso que se ponían a la venta de las familias acasilladas o bien, 
cortando el zacate con el que se alimentaba el ganado. Cuando dejaban de ser considerados 
“patojos”, éstos eran puestos bajo las ordenes de otro “caporal”, o trabajador de confianza del 
patrón, quien los enviaban a podar las yerbas que crecían en los cafetales, a “desombrar” o 
cortar la vegetación que hacía demasiada sombra a los cafetales, a cortar café en los tiempos 
de cosecha, a “picar potrero” o podar los pastos para que el ganado comiera yerba tierna, a 
“limpiar alambrado” o hacer el mantenimiento a las cercas para evitar que el ganado se saliera 
del potrero o se lastimara con el alambre de púas. Ellos realizaron todas estas actividades 
durante años, de 6 de la mañana a 4 de la tarde, según narraban algunos, de lunes a sábado y 
sin tener descanso porque el domingo lo destinaban a trabajar en las milpas que hacían para su 
sostenimiento, en un pedacito de terreno que pedían prestado al patrón.  
Como es notable, estas tareas requerían mayor cantidad de mano de obra y ello las distinguía 
y las ponía en un nivel inferior a aquellas como la arriería y la vaquería, para las cuales sólo 
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eran formados unos pocos. También la jerarquía se hacía explícita en la diferenciación entre 
peones, arrieros, vaqueros y caporales, éstos últimos ocupando una posición inmediatamente 
inferior al patrón y habiendo aprendido los diversos oficios de la finca, pero también dos de 
los atributos más importantes de todo finquero o ranchero: “saber mandar”. En los recuerdos 
de Abelino la finca era presentada como un espacio con diferentes actores, cada uno de ellos 
ocupando un lugar particular, desempeñando labores específicas y asumiendo formas de ser 
(peón/caporal) y actuar (obediencia/mando) con relación a los otros. Si bien Abelino no hizo 
referencia a las relaciones e interacciones en la finca oponiendo a “la gente indígena” y los 
“ladinos”, es sabido que hacia mediados del siglo XX la masa de trabajadores eran 
descendientes de los disueltos pueblos de indios y que los patrones eran familias pudientes 
provenientes del extranjero, pero también mexicanos que habían acumulado capital mediante 
actividades comerciales (Toledo 2002; Alejos 1999). De todas formas, el que Abelino 
fundamentara las diferencias en los oficios típicos de una gran propiedad, es una clara 
muestra de la posición intermedia que él llegó a ocupar en el espacio socio cultural que se 
configuraba en las fincas, de la complejidad del cambio cultural que los individuos podían 
vivir al crecer allí y de la posibilidad de ascenso en el orden jerárquico que estructuró la vida 
en tales propiedades. 
Por la forma como los fundadores de San Isidro recuerdan sus experiencias previas a la 
llegada a Marqués de Comillas, pareciera que allí donde vivían no hubiera más que grandes 
propiedades. Sin embargo, el paisaje agrario en municipios como Sabanilla, Simojovel, 
Huitiupan y Tila, todos en el norte de Chiapas, era un poco más complejo. Por un lado, las 
propiedades individuales podían ser de cientos o de miles de hectáreas y entonces la 
población en su cotidiano distinguía entre ranchos y fincas dependiendo de la talla de la 
propiedad, pero también de la ascendencia del propietario. Por otro lado, según las narrativas 
de mis interlocutores la finca El Xoc estaba rodeada de propiedades colectivas, ejidos, varios 
de ellos formados entre 1934 y 1959 como efecto de las reformas agrarias que se daban en 
todo el país; aunque de manera bastante limitada y ubicados en las partes más altas de los 
cerros, con tierras de temporal (Pérez 1995). De todas maneras, como lo explica Toledo, las 
fincas ocupaban una posición económica, política y cultural dominante por la articulación de 
dichas propiedades al mercado internacional mediante la producción de café, de modo que 
solían mantener relaciones laborales con las familias de los ejidos, las cuales no podían 
sostenerse únicamente de las limitadas parcelas a las que habían accedido al unirse con otras 
familias sin tierra. Como lo evidencian varios de mis interlocutores, había quienes trabajaban 
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por temporadas en la finca, pero también jóvenes que llegaban a trabajar y vivir con el patrón 
por la imposibilidad de acceder a una parcela en los ejidos. De este modo, aquellos que habían 
estado en El Xoc desde niños entraban en contacto y establecían vínculos con las familias de 
los alrededores de la finca. En efecto, a pesar de tener poco tiempo disponible en su 
cotidianeidad, los peones de El Xoc no sólo encontraban los espacios para socializar con la 
gente de los ejidos, sino también para observar sus condiciones de vida de un modo diferente; 
algo que al parecer sólo fue posible cuando las fincas dejaron de ser un eslabón eficaz para las 
dinámicas capitalistas de envergadura nacional e internacional, lo cual finalmente condujo a 
finales de los años 1970 a protestas generalizadas en el norte de Chiapas por parte de los 
peones acasillados entre los que se contaban los hoy fundadores de San Isidro. Éstos, por 
primera vez en 100 años de hegemonía de las fincas hablaron contundentemente de la 
explotación de la que eran sujetos y de su derecho a las tierras que por generaciones habían 
trabajado. 
Si bien los recuerdos sobre la vida en las fincas aluden más a las dinámicas laborales que a las 
características del entorno, muchos coinciden en considerar las tierras de las que son 
originarios como “frías”, particularmente respecto al lugar donde hoy viven. Aunque se habla 
de “tierras frías”, las temperaturas en los municipios del Valle de Huitiupán son templadas 
(23º a 24º C) y por lo mismo propicias para el cultivo del café, el cual se introdujo al final del 
siglo XIX (Toledo 2002). También se suele referir al municipio de Sabanilla y otros de los 
municipios de dicho valle como serranías o con muchos cerros, lo cual a pesar de hacer difícil 
el trabajo agrícola no necesariamente representaba una desventaja cuando se veían las grandes 
cosechas que daban los cafetales del patrón. En efecto, las luchas en las que participaron 
buscaban la apropiación de las tierras de Don Wulfrano y de otros finqueros, tierras cuya 
fertilidad para el cultivo del maíz, el frijol, la caña de azúcar y el ganado había sido observada 
por varias de las generaciones que habían nacido, crecido y trabajado en propiedades que al 
ser tan inmensas, abarcaban valles, laderas y cerros. Así entonces, varios de los peones 
acasillados, entre los que se contaba Abelino, esperaban poder “quitarle” las tierras al patrón 
para trabajarlas para sí mismos; un anhelo que revela al trabajo agrícola como actividad que 
hacía concreta la relación de los peones con el entorno y que hoy en día se recuerda con 
nostalgia al no derrotar a “Don Wulfrano” y al verse orillados a obtener tierras lejos de donde 
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Soconusco 
Centros urbanos próximos a 
las propiedades familiares:  
Playa Vicente, Tuxtepec 
Ejidos alrededor de la finca 
y cabeceras municipales del 










Características de los 
entornos vividos  
“Tierras frías” en 
inmediaciones a Comitán 
“Tierras calientes” en el 
Valle de Pujiltic 
“Tierras quebradas” y de ríos 
“correntosos” en La 
Chinantla  
“Tierras frías” y cerros  en 
el Valle de Huitiupán 
Relaciones de 
importancia en el 
contexto social 
 
rancheros – ejidatarios – 
jornaleros 
 






Cuadro 2. Contextos sociales y ambientales en los que se encontraban anteriormente 3 de los grupos fundadores 
de localidades en Marqués de Comillas. 
 
Al hacer un acercamiento primero a la vida de Israel, Hilda y Marta y posteriormente a la de 
Paco, Celso y Abelino he querido dar cuenta de la realidad actual de aquellos que nacieron en 
tierras de selva muy cerca de la frontera con Guatemala y de las experiencias de los que 
llegaron a dichas tierras en 1987, 1976 y 1979, respectivamente. De este modo ha sido posible 
dar una idea de la heterogeneidad que caracteriza hoy en día a los habitantes de la región 
llamada Marqués de Comillas, pero también del pasado diferencial de todos aquellos que 
buscaban tierras, que se han llamado colonizadores de la selva y fundadores de las localidades 
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro formadas en la región hacia comienzos de los años 
1980.  
Ahora bien, puesto que en buena medida las experiencias previas al desplazamiento son para 
Paco, Celso, Abelino y sus respectivos compañeros, aspectos fundamentales de sus narrativas, 
de sus lecturas sobre la vida que ahora tienen y de lo que han podido ser y hacer al estar en 
Marqués de Comillas, la exploración de las mismas resultaba clave para hacer un retrato más 
fiel de mis interlocutores y para establecer los elementos que aportaban luces acerca de la 
relación que ellos actualmente establecen con el entorno de selva al que llegaron. Al 
emprender este ejercicio descriptivo, basada principalmente en los recuerdos de estos tres 
hombres y de otros de mis interlocutores en cada una de las localidades, obtenía un panorama 
en el que algunos detalles se hacían borrosos y otros se apreciaban con claridad. De ahí que 
sea necesario aludir tanto a lo claro como a lo obscuro para luego entonces, ofrecer una 
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discusión precisa sobre aquello que aporta el pasado a la realidad presente de estas personas y 
grupos.     
Uno de los aspectos que quedan difusos en la reconstrucción es el contorno de las regiones de 
las que provenían los grupos fundadores, lo cual básicamente nos recuerda el hecho de que 
toda región es una construcción que adquiere objetividad por procesos económicos, políticos, 
culturales y ambientales, pero también por el ejercicio interpretativo del investigador 
(Lomnitz-Adler 1995; Viqueira 2002). De todas formas, los recuerdos de mis interlocutores 
me han permitido hacer un esbozo de las mismas. También me han ayudado en ello, 
investigaciones etnográficas realizadas en los mismos lugares o algo cercanos a aquellos 
donde los grupos fundadores se encontraban (Rivera 2001; Van der Haar 2000; Bevan 1987; 
Weitlaner & Castro 1954; 1973; Boege 1979; Toledo 2002; Pérez 1989; 1995; Alejos 
1994;1999).  
Así entonces asumo el Valle de Pujiltic en Chiapas como el espacio regional del que procedió 
el grupo fundador de La Corona. Principalmente las tierras bajas del municipio de 
Socoltenango y en menor medida tierras del municipio de Tzimol y de Venustiano Carranza 
(Ver mapa 2). Tanto los municipios, como el valle ocupan una pequeña parte de lo que se ha 
denominado La Depresión Central en Chiapas (Viqueira 1995) y su historia ha estado 
fuertemente ligada a la ciudad de Comitán (a 50 Km.); además de caracterizarse por una 
población tojolabal que vivió constantes cambios y que con el tiempo fue heredando cada vez 
menos elementos culturales a varios de sus descendientes. Tal es el caso de Paco y otros de 
mis interlocutores en La Corona quienes nunca se han considerado indígenas. Otros puntos 
nodales que fueron configurando el Valle de Pujiltic como un espacio específico desde 
mediados del siglo XX fueron el ingenio Pujiltic, estatizado en los años 1970 y la presa 
Belisario Domínguez; esta última establecida en 1976 y comúnmente llamada La Angostura. 
La Chinantla en Oaxaca es una referencia espacial frecuente entre los fundadores de Reforma 
Agraria, pero el sector que ellos habitaron allí fue indudablemente de menor dimensión. Antes 
de intentar delimitarlo, hay que decir que en los estudios antropológicos se hace referencia a 
La Chinantla como una región oaxaqueña, mientras que otro tipo de estudios hablan de la 
región Papaloapan (Comisión del Papaloapan 1975). Aquí he utilizado el nombre La 
Chinantla por ser el que usan los miembros de la familia López. De acuerdo con las 
etnografías existentes, dicha región se encuentra en las laderas de la Sierra Madre, al norte del 
estado de Oaxaca, en límites con el estado de Veracruz, caracterizándose por contar con un 
relieve pronunciado de variada elevación, así como un importante número de ríos que 
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desembocan en el Papaloapan y Tesechoacan (Bevan 1987; Weitlaner & Castro 1973). En una 
pequeña parte de esta región, dentro de lo que se conoce como los distritos de Choapam y 
Tuxtepec, está ubicado el espacio regional en el que vivieron Celso, sus hermanos, primos y 
tíos hasta 1976. Un espacio que tenía a Tuxtepec (a 70 Km.) como uno de los centros urbanos 
de mayor importancia, pero también a Playa Vicente (a 50 Km.), dada la cercanía de este 
centro urbano veracruzano a las quebradas tierras chinantecas (Ver mapa 2).   
Finalmente, asumo el Valle de Huitiupán en Chiapas como el espacio regional de donde 
provinieron los fundadores de San Isidro y particularmente las tierras de ladera que se 
encontraban en los límites de los municipios de Sabanilla, Huitiupán y Simojovel. Siendo 
parte del mencionado valle, estas tierras ocupan una pequeña parte del llamado Macizo 
Central y de lo se llamó Guardianía de Huitiupán durante el periodo colonial (Toledo 2002). 
Caracterizadas desde finales del siglo XVIII por contar con poblaciones tseltales, tsotsiles y 
ch’oles provenientes de otras regiones chiapanecas (Pérez 1989), estas tierras tuvieron en la 
cabecera municipal de Simojovel un punto nodal al ser, a finales del siglo XIX, el lugar donde 
se concentraba la producción de café que se exportaba a Europa. Tal articulación económica 
haría del Valle de Huitiupán un espacio regional particular en el cual, propietarios de tierras y 
peones indígenas, de mayor o menor rango, ocuparon posiciones sociales específicas al menos 
por cuatro generaciones. Aunque para aquellos que vivían en grandes propiedades, como 
Abelino y sus compañeros, los desplazamientos dentro del valle no eran cotidianos, de todas 
formas si conocían estas tierras y otros centros urbanos un poco más alejados, como 
Petalcingo en Tila, por el simple hecho de haber estado buscando trabajo y un pedazo de 
tierra prestada para poder sobrevivir (Ver mapa 2). 
Ahora bien, en los recuerdos de mis interlocutores los paisajes agrarios no emergían con total 
nitidez. Aunque propiedades individuales y propiedades colectivas fueron tipos de propiedad 
corrientes para las tres poblaciones aquí abordadas, la categoría rancho podía utilizarse para 
describir propiedades cuya dimensión podía variar de forma considerable de un espacio 
regional al otro: en el Valle de Pujiltic podía ser una propiedad de 30 has, en los distritos de 
Choapam y Tuxtepec de 100 has y en el Valle de Huitiupán de 500 has. No obstante, es en el 
Valle de Hiutiupán donde claramente se visualizan las fincas como propiedades que sobre 
salen en el paisaje, dada la cantidad de hectáreas que podían reunir (500 a 3000has). Por otra 
parte, si bien es cierto que unos y otros tenían una idea de lo que eran los ejidos, tipos de 
propiedades colectivas más comunes en el Valle de Pujiltic que en el Valle de Huitiupán y 
que en los municipios de Ayotzintepec y Santiago Jocotepec, la dimensión de los mismos 
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variaba de un espacio regional a otro. De este modo, puedo decir que la variabilidad de las 
dimensiones de los ranchos pero también de los ejidos es un indicativo de la particularidad 
histórica de cada espacio regional y del tipo de relaciones de producción a que dieron lugar. 
Así entonces, mientras los hoy fundadores de La Corona y Reforma Agraria no llegaron a 
saber qué era ser un peón acasillado cuando vivían en el Valle de Pujiltic y en el este de La 
Chinantla, los hoy fundadores de San Isidro no tuvieron la oportunidad de ser miembros de 
ejidos, ni mucho menos pequeños propietarios estando en el Valle de Huitiupán.    
A diferencia de lo difuso del paisaje agrario y de los límites de los espacios regionales, los 
tipos de vínculos que estos grupos establecieron con otros actores, se muestran con mayor 
especificidad. En efecto, es claro que Paco y otros de los fundadores de La Corona tenían a 
otras personas del ejido La Primavera como sus principales interlocutores, por el simple 
hecho de ser ejidatarios o poseedores de un pedazo de terreno en una propiedad compartida. 
Y en periodos específicos interactuaban con rancheros, jornaleros y pescadores, quienes 
emergieron en el espacio regional por la demanda de mano de obra que generaba el ingenio y 
otros polos de trabajo relativamente cercanos, como lo fueron las fincas del Soconusco y la 
presa La Angostura. Si bien en la narrativa de Paco los entramados sociales de los que hacían 
parte destacan su carácter laboral o productivo, como mostraré en el siguiente capítulo tales 
vínculos se definían por otros aspectos como la conversión a religiones protestantes, vivida en 
buena parte del Valle de Pujiltic hacia los años 1970 (Rivera 2001). En el caso de los 
fundadores de Reforma Agraria, resulta llamativa la proximidad de Celso y varios de sus 
parientes con los llamados “ladinos” de Playa Vicente, por el hecho de ser pequeños 
propietarios de ranchos en tierras de vega de los municipios de Ayotzintepec y Santiago 
Jocotepec. Como mostré, al entretejerse, estos vínculos expresaban simultáneamente 
relaciones de reciprocidad, parentesco ritual y producción que indudablemente produjeron 
profundos cambios en sujetos que hoy en día no dudan en asumirse como “indios modernos”. 
Complejo es también el entramado en el que estuvieron los fundadores de San Isidro. En este 
caso, ellos pertenecían a la numerosa población desposeída y sus principales interlocutores 
pertenecían al grupo de grandes propietarios en el Valle de Huitiupán. En  este contexto, las 
relaciones indio-“mestizo” estaban tan fuertemente enmarcadas en las relaciones de 
producción (patrón-peón acasillado) que sujetos como Abelino, quienes eran al mismo 
tiempo “gente indígena” y trabajadores con un oficio “mestizo” (la vaquería), tienden a 
referirse a los tiempos de las fincas en términos laborales y no étnicos. Por otra parte, aunque 
la mayoría de los que trabajaron en El Xoc enfatizaban las relaciones de producción 
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consideradas como explotación, sus narrativas también develaban las relaciones de obediencia 
y fidelidad hacia aquel que los hacía dependientes. En efecto, también esto caracterizaba el 
entramado social en el cual estaban inmersos y el cual marcaría profundamente su forma de 
ser, incluso al desplazarse a la selva. Región en el que finalmente pasaron a ser poseedores de 
“algo propio”: sus tierras. 
Para cerrar este balance del panorama obtenido al explorar el pasado de los grupos 
fundadores, debo decir que los recuerdos sobre los entornos vividos no son difusos, sino más 
bien básicos. La mayoría de mis interlocutores en las tres localidades solían referirse al tema 
inicialmente indicando la temperatura que caracterizaba el entorno o los entornos en los que 
habían vivido antes de emprender el desplazamiento a Marqués de Comillas, pero también 
englobándolos mediante la palabra tierra. Entonces se recordaban los alrededores de Comitán 
por ser “tierra fría”, el Valle de Pujiltic por ser “tierra caliente” y el Valle de Huitiupán por 
ser “tierra fría”. La Chinantla, por su parte, más que ser recordada por la temperatura, lo era 
por ser una “tierra quebrada” y con ríos “correntosos”. Y aunque también el Valle de 
Huitiupán era rememorado por ser “pura serranía”, sobre todo mis interlocutores enfatizaban 
en la temperatura a la que allí estaban acostumbrados. Ahora bien, el hecho de utilizar la 
palabra tierra resulta significativo porque, de una u otra forma, alude al peso de lo agrario en 
las sociedades en las que se encontraban y a la menor preponderancia de lo selvático en sus 
recuerdos, a pesar de que distintos tipos de vegetación arbórea crecían en proporciones 
diferentes en sus respectivos espacios regionales. Al respecto, debo precisar que son 
particularmente Celso y sus parientes de La Chinantla quienes aluden en sus narrativas al uso 
de algunos recursos presentes en la montaña. Y aunque el xate se aprovechaba con el 
propósito de obtener dinero líquido, esto evidencia una mayor presencia del entorno de selva 
en la vida cotidiana. En contraste con éstas, las familias del Valle de Pujiltic lograban liquidez 
monetaria a través del ingenio azucarero, mientras que las fincas fueron por muchos años para 
las familias tsotsiles, tseltales y ch’oles los lugares donde no tener dinero no era 
necesariamente un problema, siempre y cuando se trabajara como ordenaba el patrón. Así 
entonces, en estos dos casos el uso de recursos de los ecosistemas de selva, más abundantes 
en el Valle de Huitiupán que en el de Pujiltic, quedó oculto por los recuerdos sobre la escasez 
de terreno o las difíciles condiciones de trabajo. De acuerdo a lo anterior, es notorio que en las 
narrativas sobre el pasado predomina la palabra tierra respecto de la palabra montaña y que 
sólo uno de los grupos de colonizadores hacía uso frecuente de recursos selváticos. En este 
sentido es preciso determinar ¿cómo se deben interpretar las interacciones que estos grupos 
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mantuvieron con los entornos en los que vivían antes de desplazarse a Marqués de Comillas? 
Para ello, analizo los recuerdos sobre los entornos a la luz de estudios etnográficos que 
centran su atención en las formas de concebir el espacio, la relación con la naturaleza y las 
relaciones entre los hombres, en poblaciones que comparten algunos aspectos históricos y/o 
culturales con los grupos que analizo.  
 
Concepciones espaciales ante el tiempo, la historia y las transformaciones 
 
En los apartados anteriores he utilizado las categorías de espacio regional y paisaje agrario 
para referirme a distintos aspectos de la realidad vivida por los fundadores de localidades en 
la selva del Marqués de Comillas, antes de desplazarse hasta allí. Al hablar de espacio 
regional aludo a la expresión física del espacio de relaciones de poder (económicas y 
culturales) en el cual se hallaban los individuos y grupos de mi interés, mientras que al hablar 
del paisaje agrario aludo a la expresión física de las formas de apropiación de la tierra 
vigentes en sus espacios regionales y por los tiempos en que allí vivían. La primera noción se 
fundamenta en las ideas de Lomnitz (1995) acerca de la cultura regional, mientras que la 
segunda se inspira en la categoría paisaje humano planteada por Viqueira (2002) y que se 
asemeja a la utilizada por Gómez Carpinteiro (2007). Al basarme en sus trabajos, coincido 
con ellos en abordar al espacio como una producción social que al mismo tiempo influye en la 
configuración de los sujetos, sus proyectos de vida y las acciones que en ellos despliegan. Así 
entonces, este marco conceptual me ha permitido dar cuenta de los complejos, heterogéneos y 
cambiantes entramados sociales de los que hacían parte aquellos que un día terminaron 
asumiéndose como colonizadores en el sureste chiapaneco. Ahora quisiera referirme un poco 
más a la forma de concebir los entornos “naturales” con los que estuvieron en contacto y a los 
cuales aluden cuando recuerdan “su mera tierra”, aquella que los vio crecer. Con esto no 
quiero sugerir que el marco conceptual hasta aquí utilizado no contemple este aspecto, sino 
más bien trato de entender hasta donde otra gama de estudios que abordan las concepciones 
espaciales desde una perspectiva simbólica o culturalista, me permiten responder a la 
pregunta sobre la interacción de los grupos con sus entornos pasados. Al hacerlo, no pretendo 
dar un panorama detallado de este tipo de análisis, sino hacer una breve síntesis de temas de 
relevancia para el problema aquí abordado.  
Existe una amplia bibliografía sobre poblaciones hablantes del tsotsil, tseltal, ch’ol, tojolabal, 
q’eqchi, entre otras, todas éstas consideradas parte de un complejo cultural maya que abarca 
buena parte del sur de México y del vecino país de Guatemala (Pitarch 1996; Ochiai 1985; 
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Guiteras 1965; López Austin 1996; Ruz 1981; Wilson 1995; Becquelin & Breton 2003; 
Boccara 2003). Por otra parte, hay estudios que han tratado de abordar distintos grupos 
indígenas en Oaxaca (Monaghan 1995; Carmagnani 1988), entre los que se cuentan, como ya 
lo he mencionado, los hablantes de las diferentes variantes del chinanteco (Bevan 1987). 
Tanto los estudios mayas, como los estudios en Oaxaca, han dado cuenta de formas 
específicas de pensamiento y acción entre ciertos grupos humanos. Pero también han dado 
cuenta del “proceso de transformación continu[o], en el cual antiguas estructuras y creencias 
se han articulado de manera dinámica y creativa con nuevas formas y contenidos” (Broda 
2003, 664). Es así como se han llegado a evidenciar concepciones particulares respecto a lo 
que son los grupos en sí mismos, el espacio, la naturaleza que los rodea, los seres que están 
presentes en su realidad y en suma, el mundo en que viven y el rol que les corresponde. Todo 
ello, la mayor parte de las veces integrado, de formas complejas, con elementos 
característicos de la religión católica. En estos trabajos, los investigadores parecen coincidir 
en algunas ideas que resultan de interés a mi investigación y que expongo, grosso modo, en 
tres planteamientos : a) el espacio del que hacen parte es habitado por diversos seres (dioses, 
antepasados, “dueños”) con los cuales ellos están o deben estar en constante interacción; b) 
elementos de la naturaleza como la tierra, la lluvia, el viento, los astros, los cerros están bajo 
la tutela de seres que se expresan a los hombres de modos distintos o son en sí mismos seres 
vivientes que se manifiestan de modos particulares, así como existen lugares y/o momentos 
particulares donde los hombres entran en comunicación con tales seres; c) el espacio está 
sujeto a categorizaciones diversas, entre las cuales vale la pena destacar los espacios 
“socializados” y los espacios “salvajes”, cuya mutua relación, es interpretada como de 
oposición o bien, de complementariedad o fluidez. Así mismo, se considera que la relación 
entre éstas categorías espaciales puede ser mediada en actos específicos que implican 
movilidad, transición, o bien, a través de seres asociados con “lo salvaje”, quienes mantienen 
una relación histórica o inmemorial con los hombres. Justamente la complejidad que 
encierran estos y otros planteamientos permite a los investigadores hablar de particularidades 
culturales que definen a las poblaciones que analizan en tanto que indígenas6.  
Ahora bien, puesto que entre los grupos de población en los que se centra mi investigación se 
                                                        
6
 En unos casos referidos por el nombre de la lengua que hablan y en otros casos por el nombre del territorio del 
que hacen parte. Y aunque se reconoce que “la lengua amerindia no define la cultura” y que la localidad puede 
llegar a ser un criterio “extraordinariamente parcial” (Pitarch,1995: 239, 240) se habla de tseltales, tsotsiles, 
ch’oles, tojolabales, chinantecos o bien, de Pedranos, Pableros, Nuyootecos, básicamente por el énfasis que se 
hace en los rasgos culturales que se identifican en amplias áreas geográficas o bien, por el cuidado que se pone 




encuentran hablantes del tsotsil, el tseltal, el ch’ol y el chinanteco, resulta necesario 
determinar hasta qué punto mis sujetos de estudio asumían su realidad pasada a partir de las 
ideas y actos prácticos arriba sintetizados – en su mayoría caracterizados por la relevancia de 
la interacción con el entorno. Para comenzar, es preciso recordar que en las narrativas no se 
hablaba de la tierra de origen como un espacio habitado por seres, como tampoco se aludía a 
la compleja manera de concebir los elementos de los entornos, ni las extraordinarias 
expresiones rituales (carnavales, fiestas, intercambio de santos, ceremonias, etc.) que 
caracterizan a otros grupos de población sobre los cuales se han realizado variados estudios 
etnológicos (Becquelin & Breton 2003; Ochiai 1985, entre otros). Más bien las narrativas 
aluden a sujetos experimentando fuertes cambios de vida desde su niñez y en algunos casos, 
heredando cada vez menos aspectos culturales, tales como la lengua, de las generaciones 
pasadas. En este sentido, puedo decir que para los fundadores de La Corona, el escaso 
conocimiento del pasado de sus padres y mucho menos de sus abuelos explica la falta de 
alusiones a concepciones espaciales como las que se reportan para los grupos tojolabales. En 
el caso de los fundadores de Reforma Agraria, la temprana incursión en lo que podría 
llamarse el “mundo ladino”, les impidió conservar su lengua y los convirtió, como me sugería 
Celso, en “indios modernos” que no saben si la montaña u otros elementos del entorno 
“tienen dueño”. Finalmente, en el caso de los fundadores de San Isidro, la escasa mención de 
ideas relativas a concepciones espaciales reportadas para otros grupos tsotsiles, ch’oles y 
tseltales, probablemente se deba a que al hablar de su historia y de lo que son hoy en día, 
muchos de ellos otorgan mayor valor a la lucha que emprendieron contra el patrón y gracias a 
la cual dejaron de ser peones acasillados. 
Esto no quiere decir que la sustancia a la que tales planteamientos aluden hayan desaparecido 
así sin más entre los grupos fundadores, sino que varios procesos en los que se vieron 
inmersos les impidieron aprender de sus padres o abuelos las formas en que éstos concebían e 
interactuaban con los entornos. En este sentido, la migración a otros lugares, el trabajo en 
otros contextos y el aprendizaje de nuevas lógicas de ser y estar en el mundo, produjo una 
ruptura entre generaciones. Pese a todo, algunas ideas perduraron entre las generaciones más 
jóvenes aunque de forma fragmentada e integrando imágenes específicas de ciertos aspectos 
de su realidad. Al respecto, es preciso mencionar que algunos colonizadores originarios de La 
Chinantla aún recuerdan a los chanek, la “gente enana” o los “niños que caminan con los pies 
para atrás”, quienes vivían en los cerros y perseguían a los niños que no se portaban bien con 
los mayores o que se iban a caminar lejos de casa; mientras que algunos originarios del Valle 
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de Simojovel recuerdan a los “duendes”, niños pequeños que “engañan y son malos” por 
hacer perder a quienes se encuentran entre el monte. Aquellos provenientes del Valle de 
Pujiltic difícilmente hacen alusión a seres semejantes, pero sí tienden a recordar las historias 
de objetos preciosos joyas y dinero escondidos por los rancheros para los cuales trabajaban 
sus padres. Por otra parte, cabe mencionar que son algunos pocos ancianos entre los 
fundadores de Reforma Agraria y de San Isidro quienes recuerdan eventos de sus vidas 
pasadas, refiriéndose a “la gente” o los “dueños” que habitaban en los cerros y los ojos de 
agua; seres que se manifiestan como el viento o como animales que se llevan los espíritus de 
los niños; seres con vida y corazón pero cuyo destino se desconoce porque aquellas personas 
que entendían su esencia murieron sin legar el conocimiento que tenían. Así entonces, aunque 
perduran algunas ideas fragmentadas sobre esta manera de concebir la realidad, muchos de los 
hoy fundadores de las localidades en la selva de Marqués Comillas las asumen como un saber 
al que simplemente no accedieron. Por su parte, aquellos que conservan total o parcialmente 
sus competencias lingüísticas indígenas, las consideran como algo en lo que no 
necesariamente se funda el hecho se sentirse “indios” o gente de la “raza indígena”. Lo cual 
indudablemente me pone frente a un reto etnográfico distinto en el que “lo indígena”, como 
apunta Pitarch, “es una clase (en el sentido lógico del término) más compleja y fluida” (1995, 
241). De modo que categorías unitarias como “indio” o “ladino”, las cuales hacen parte de 
“juegos de identificaciones y diferenciaciones”, se presentan de manera extraordinariamente 
fragmentada en la vida práctica de mis sujetos de investigación; tanto antes como después de 
su desplazamiento al extremo sur de la Selva Lacandona. Algo que en la actualidad apenas 
dejé entre ver al referirme a los hijos de algunos de los fundadores. Estos últimos, además de 
haber heredado de modos distintos aspectos del “ser indígena” de sus padres, han nacido en 
una espacio regional y un paisaje agrario diferentes y viven la incidencia de otras ideas a 
partir de las cuales construyen las imágenes a partir de las cuales apropian sus entornos.  
Puedo concluir que las etnografías centradas en un estudio simbólico de las concepciones 
espaciales no son del todo apropiadas para interpretar los tipos de interacción que los grupos 
colonizadores establecían con sus entornos pasados. Sin embargo, de los planteamientos que 
ofrecen, puedo decir que aquel sobre las categorizaciones a las que está sujeto el espacio, 
resulta pertinente en la medida que me da luces acerca de la preponderancia de la idea de “la 
tierra” y la menor referencia a los entornos de selva en las narrativas de mis interlocutores. Es 
decir, encuentro una continuidad en la tendencia observada en ciertos grupos a diferenciar los 
espacios “socializados” de los espacios “salvajes”, con el hecho de que mis interlocutores 
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suelan centrar la descripción de sus trayectorias de vida en los espacios “socializados”: los 
lugares de lo temporal y de lo estable, donde se trabajaba, se aprendían oficios y se dejaban 
oficios, más que en los espacios “salvajes”: la selva o el monte a donde sólo se iba por 
algunos días o donde no parece que se incursionara a menudo. De alguna forma este 
desbalance es un indicativo de que allí donde abunda el monte, donde hay mucho árbol era ya 
desde el pasado algo que se mantenía al margen, algo que para unos más que para otros era 
difícil de apropiar, a no ser por actos de socialización tales como el desmonte y el trabajo de 
la tierra y algo, respecto a lo cual se tenían imágenes más relacionadas con “lo incierto” que 
con “lo innato”. Todo lo cual seguiré explorando en los siguientes capítulos, a través de los 
recuerdos de los grupos fundadores sobre los momentos de partida y llegada a un territorio 

























Capítulo 2. Partir y llegar a una tierra evocadora de sueños e incertidumbres 
 
De Socoltenango a Pico de Oro 
Una madrugada de 1987 varios hombres de las tierras bajas del municipio de Socoltenango, 
Valle de Pujiltc, tenían como punto de encuentro un lugar llamado Tierra Blanca para ir a ver 
unos terrenos en la selva conocida con el nombre de Marqués de Comillas. Allí, bajo el 
mando del hombre que reunía el grupo de interesados, Martín, dos de sus hermanos y 40 
personas más tomaron el camión que los llevaría a la selva. Este sería el primero de varios 
viajes que duraban alrededor de 36 horas y que se hacían en dos trayectos.  
Durante el día del primer trayecto, de Tierra Blanca el camión se dirigía al centro urbano más 
cercano, Comitán de Domínguez, para luego llegar a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 
De ahí el camión tomaba hacia la cabecera del municipio más grande de Chiapas, Ocosingo, 
para finalmente llegar hacia la tarde al municipio de Palenque, cuya cabecera municipal es del 
mismo nombre y era considerada aún por aquellos años como el último gran asentamiento 
urbano que se dejaba atrás para entonces internarse en la llamada Selva Lacandona. Ya 
estando allí, Martín, sus hermanos y demás compañeros pasaban la noche en “la oficina”, es 
decir en el sitio que adecuaban los transportistas que se dirigían a las “tierras bajas” del 
oriente de Chiapas, caracterizadas por las amplias extensiones de montaña que las cubrían.  
Al amanecer del segundo día se realizaba un viaje extenso de aproximadamente 12 horas que 
terminaba en lo que hasta hoy en día se conoce con el nombre de Pico de Oro. Por aquel 
entonces, este era el segundo asentamiento más importante en Marqués de Comillas, ubicado 
sobre la rivera del Lacantún y al cual llegaban por una terracería difícil, todos aquellos que 
colonizaban la parte oriental de la región; es decir aquellos que esperaban resolver sus 
necesidades agrarias al establecerse en éstas tierras de montaña. Ya estando en Pico de Oro no 
había más que dejarse guiar por el único hombre que conocía las tierras que se les ofrecían a 
Martín y demás personas de Socoltenango, lo cual se haría caminando al menos 3 horas por 
las brechas que la Empresa de Petróleos Mexicanos (PEMEX) había abierto entre la selva, en 
sus acciones de exploración petrolera en la región, 5 ó 8 años atrás de la primera visita de 
Martín a la región. Luego de varios viajes y cuando él y sus hermanos estuvieron convencidos 
que allí “probarían suerte”, pagaron un viaje directo para trasladar definitivamente al resto de 
su familia. Así entonces, abuelos, jóvenes esposas y recién nacidos también llegaron a la selva 





De Plan Carrasco y Plan Mata de Caña a Tlatizapán 
El 30 de marzo de 1976 varios miembros de la familia López salieron de sus propiedades de 
lado y lado del río Cajonos, Distritos de Tuxtepec y Chopan, Oaxaca, con el firme propósito 
de llegar al Marqués de Comillas, Chiapas, lugar donde había tierras por ocupar. Tanto los 
mayores, como los más jóvenes partieron con el deseo de no tener ni un muerto más en la 
familia y por supuesto en compañía de sus madres, sus esposas y sus niños. Este fue para la 
mayoría él único viaje que harían, sin saber muy bien la dirección, ni la duración del mismo. 
Luego de caminar los 4 Km. que separaban los ranchos de la carretera, contrataron un 
autobús que los llevó hacia un lugar llamado Matías Romero ubicado sobre la carretera que de 
Tuxtepec conducía a Juchitán (Istmo de Tehuantepec). Sin embargo, este primer trayecto no 
estuvo exento de complicaciones puesto que además de descomponerse el autobús, una de las 
mujeres de la familia dio a luz a su primer hijo, en condiciones tan excepcionales que su padre 
terminó por darle el nombre de Jesús. Superado el daño del vehículo, llegaron a Matías 
Romero y de allí en autobús hasta Arriaga, Chiapas, donde permanecerían unos días más para 
descansar. Ya en Chiapas comenzó una nueva etapa del viaje. Del poblado de Arriaga, a poca 
distancia del límite entre Oaxaca y Chiapas en la zona costera, los miembros de la familia 
López proyectaron dirigirse a la ciudad de Comitán de Domínguez, en donde permanecieron 
una noche. Para entonces estaban más próximos a las tierras de la Selva Lacandona, pero no 
les era claro el camino a seguir, sabían que tenían que llegar a un lugar llamado Pacayal pero 
al haber dos poblados con el mismo nombre, terminaron por desviarse de su destino final. 
Pese a todo se percataron de su extravío y llegaron entrada la noche a lo que hoy llaman 
Amparo Agua Tinta, poblado que conduce al Pacayal de la Selva, también llamado Nuevo 
San Juan Chamula. Por aquel entonces, era allí hasta donde llegaba el camino que recorría la 
selva, por lo cual las familias López empezaron a caminar en dirección del “mentado” 
Marqués de Comillas. Una caminata de al menos 5 días en los que fueron recibidos en 
distintos asentamientos: Santo Domingo, una finca llamada El Corozo del lado de Guatemala, 
Flor de Café y finalmente al río Ixcán. Llegados allí no había más que avanzar en cayuco 
tomando tal río para luego encontrar el río Lacantún. Y aunque hubo quien les sugirió pagar 
un ayudante, los López no dudaron en afirmar que “sabían de río” y que llegarían por sus 
propios medios. Así entonces y después de todo llegaron a Tlatizapán, poblado que años 
después desaparecería, cediendo a Pico de Oro el lugar central de los asentamientos que se 





De la Finca El Xoc a Pico de Oro 
Una mañana de 1979 varios de los peones acasillados que se habían sublevado contra el 
patrón de la finca El Xoc en el Valle de Huitiupan, luego de varias negociaciones con el 
gobierno del estado de Chiapas, renunciaron a su deseo de apropiarse de las tierras de 
Wulfrano Constantino Martínez y aceptaron dirigirse a Marqués de Comillas, donde les 
dijeron: “hay mucho terreno”. Así entonces emprendieron un único viaje de al menos una 
semana de duración, desde la finca donde habían vivido desde niños y con el apoyo de la 
Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), principal organización 
que apoyó a finales de los años 70 las movilizaciones que se daban en los Valles de Huitiupán 
y Simojovel. 
En efecto dicha organización negoció con el gobernador de entonces varios viajes en avioneta 
desde El Xoc hasta Yajalón, poblado ubicado en la parte norte de las tierras de la Selva 
Lacandona. Un total de 4 viajes fueron necesarios para transportar a las familias de peones 
acasillados. Después de años de ver despegar las avionetas en las que el patrón sacaba la 
producción de café hacia Simojovel, en aquella ocasión fueron ellos quienes subieron para por 
fin dejar lo que hoy llaman “una vida de explotación”. Esta fue entonces una experiencia área 
de 2 horas que aún recuerdan con nerviosismo.  
Ya estando en Yajalón, tuvieron que permanecer en una bodega que consiguieron prestada 
por dos días. En este tiempo los líderes de la CIOAC consiguieron dos carros grandes que 
llevaran a las familias hasta Frontera Echeverría, más conocido como Frontera Corozal. 
Luego de varias horas de viaje en camión llegaron al mencionado asentamiento, donde 
habitaban desde comienzos de los años 1970 varias familias hablantes del ch’ol. Por aquel 
entonces Frontera Corozal era el último poblado hasta donde llegaba la terracería y al estar 
ubicado a orillas del río Usumacinta, todo aquel que quisiera seguir descendiendo por las 
“tierras bajas”, no tenía más opción que tomar lancha hasta donde fuera su destino final. 
Desde allí se iniciaría el último trayecto de un viaje con diversas formas de transporte 
escasamente conocidas por hombres, mujeres y niños que durante años rara vez habían salido 
de la finca. Así entonces, en dos lanchas a motor que consiguieron prestadas, “caminaron dos 
días más” hasta llegar al entronque de los ríos Lacantún y Usumacinta, comúnmente llamado 
Boca Lacantún, para luego tomar a contra corriente las aguas del Lacantún y llegar finalmente 
y en medio de los llantos de cansancio de los niños, a Pico de Oro: Punto final del trayecto a 
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Cuadro 3. Desplazamientos realizados por 3 de los grupos que fundaron localidades en Marqués de Comillas. 
 
Los grupos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, se acercaron desde 
diferentes puntos al macizo forestal conocido como el Lacandón o Selva Lacandona para 
poder llegar a Marqués de Comillas, territorio más extremo de dicho macizo, ubicado justo en 
la frontera con las selvas del Petén, Guatemala. Para entonces, siendo la segunda mitad del 
siglo XX, los contornos del macizo forestal Lacandón ya habían sido sujeto de diferentes olas 
de colonización o establecimiento de asentamientos relativamente definitivos7. Estas habían 
comenzado desde finales de los años 1930 por el costado este y sur del macizo forestal desde 
localidades ubicadas cerca de centros urbanos como Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas  
(Leyva 1995; Pérez 1989) y hacia los años 1960 por la parte norte del macizo forestal desde 
lugares a inmediaciones de Palenque y Ocosingo (Lobato 1979; De Vos 1995; Preciado 
1978). Así entonces, serían estos desplazamientos hacia las “tierras bajas” los que darían 
origen a varios de los pequeños asentamientos por los cuales estuvieron de paso los grupos 
fundadores de localidades en Marqués de Comillas. Razón por la cual a éstos últimos grupos 
se los considera dentro de la última ola de colonización que vivió la Selva Lacandona (1970 – 
1986), diferenciándose de las demás por la diversa procedencia de la población (González 
Ponciano, 1990). En efecto, en el caso de Marqués de Comillas, las primeras familias 
provenían de diferentes estados mexicanos, como es el caso de los fundadores de Reforma 
                                                        
7
 Aunque los procesos de colonización de la Selva Lacandona son una característica de la historia reciente de 
este territorio, este ha estado sujeto a distintos procesos sociales desde tiempos remotos. Para una revisión 
histórica de larga duración ver los trabajos de De Vos (1993; 1988a, 1988b, 2002, entre otros).  
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Agraria, mientras que la mayoría de familias que llegaron entre 1980 y 1987 eran del mismo 
Chiapas, aunque de diferentes regiones del estado, como lo evidencian los fundadores de San 
Isidro y La Corona. 
En este largo proceso de colonización, atravesado además por importantes determinaciones 
federales8, la Selva Lacandona si hizo poco a poco más accesible. Sin embargo, es desde 
mediados de los años 1970 que los cambios se aceleraron mediante la construcción de 
terracerías que facilitaron el acceso desde Palenque hasta los principales asentamientos en 
Marqués de Comillas: Benemérito de Las Américas y Zamora Pico de Oro. De este modo se 
explica que, ya estando en Chiapas, al grupo fundador de Reforma Agraria en 1976 le tomara 
más de una semana llegar a su destino, mientras que en 1987 al grupo fundador de La Corona 
le tomó un día y medio de camino únicamente por terracería. También es preciso mencionar 
que hacia 1980 el ingreso por el costado norte del macizo forestal era más conocido no sólo 
por las familias que buscaban tierra, sino por otra serie de actores, entre los que se contaban 
los pilotos de avionetas que realizaban frecuentes viajes por los distintos asentamientos del 
norte de Chiapas, como lo evidencia la historia de los fundadores de San Isidro siendo el año 
de 1979. De hecho, durante varios años, el uso de avionetas por todos aquellos que se dirigían 
a Marqués de Comillas se hizo común. De ahí que varios de los primeros asentamientos de la 
región contaran con pistas de aterrizaje, pese a que el costo de este medio de transporte era 
elevado. Ya en 1987 cuando estaba construido el puente en el entronque de los ríos 
Usumacinta y Lacantún, punto conocido como Boca Lacantún, la extensión de la terrecería 
hasta “el mero Pico de Oro” se hizo realidad y los viajes en avioneta perdieron importancia.   
Como lo evidencian los desplazamientos, muchos no tenían idea del lugar al que iban, ni de 
las dificultades que implicaba llegar, ni los medios que eran necesarios para realizar el viaje y 
pese a todo, terminaron quedándose a vivir en Marqués de Comillas. Tanto la escasa 
información con la que se realizaron los o el único viaje de traslado, como el que hoy se 
cuenten entre los fundadores de localidades en la región, son indicativos de las expectativas, 
pero también de las inquietudes que tenían aquellos que protagonizaron la colonización de 
estas tierras. Hombres de diferentes edades que asumían las responsabilidades de la 
                                                        
8
 Me refiero a la entrega de tierras que hizo el Estado en 1972 a 60 familias lacandonas. Determinación por la 
cual dichas familias pasaron a ser posesionarias de 614.321has, es decir casi la mitad de las tierras que 
comprenden la Selva Lacandona. Asimismo, me refiero a la creación, mediante decreto de ley, de una de las 
áreas naturales protegidas más importantes del país y conocida desde 1978 con el nombre de Reserva de la 
Biosfera Montes Azules (REBIMA). Para un análisis de los efectos controversiales de ambas determinaciones 
federales ver De Vos (2002), Leyva & Ascencio (1990); Dichtl (1987). Asimismo, se puede ver el capítulo 7 y 9 
de la presente investigación, en los cuales trato específicamente el contexto en el surge la REBIMA y las 
inquietudes que surgen respecto al modo como el Estado asume en dichos años la tarea de conservar la Selva 
Lacandona.   
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exploración y mujeres, también de diversas edades, que acompañaban, alcanzaban o 
animaban a partir a la selva a sus parejas. Como se verá en éste y el siguiente capítulo, se trató 
de un desplazamiento experimentado con tanto anhelo que cabe hablar de sueños, en el 
sentido que lo hicieron De Vos (2002) y Abascal (1988). No obstante, sería erróneo no 
mencionar que también se trató de un desplazamiento impregnado de diversas inquietudes que 
le surgían a todos los colonizadores desde el momento mismo de salir de los lugares donde 
nacieron o vivieron buena parte de sus vidas. De modo que es preciso hablar de 
incertidumbre, es decir, de la poca certeza con que hombres y mujeres pretendían hacer 
realidad sus sueños agrarios. Solamente al hablar de ambos aspectos es posible percibir el 
riesgo que hubo detrás del ímpetu que dejan ver hoy en día los relatos sobre el desplazamiento 
a Marqués de Comillas desde el Valle de Pujiltic en el caso de los fundadores de La Corona, 
desde el oriente de La Chinantla para los fundadores de Reforma Agraria y desde el Valle de 
Huitiupán en el caso de los fundadores de San Isidro. En efecto, el riesgo que unos y otros 
estaban dispuestos a correr con tal de encontrar buenas tierras, nuevas tierras o tierras 
propias aludía a diferentes situaciones que ligeramente esbocé en el capítulo anterior y que 
ahora me propongo profundizar. Es entonces mediante un retorno a las experiencias que estos 
grupos tuvieron en los espacios regionales en los cuales pasaron buena parte de sus vidas, 
como puedo responder a la pregunta de ¿cuáles fueron los motivos que orillaron a estos tres 
grupos de colonizadores a abandonar “la tierra que los vio crecer”?  
 
Buenos terrenos en la selva, dicen… Corrió la noticia entre evangélicos  
I: ¿Cómo es que se enteran de la disponibilidad de tierras? 
M: Lo que pasa es que unos hermanos [de la iglesia] me avisaron que en la selva había terrenos y que si llovía 
mucho. Porque en ese año allá [Socoltenago] no llovió nada, no se dio nada la milpa, fue lo más que nos 
desesperó. Nada de cosecha. Nos desesperamos de plano y ya me hablaron de esos terrenos de por acá [en 
Marqués de Comillas] y ya me dijeron quién era el cabecilla, quién estaba organizando [un grupo de 
interesados]. Y fui un día y les pregunté. Ya falleció el señor ese, ya le pregunté si era cierto del terreno que me 
hablaban y si todavía había ingreso. [Martín narra la respuesta]. Allá pues, sí si es cierto. Buenos terrenos, 
dice. No más que esta algo lejos, pero si son buenos terrenos y si quieres anotarte, son 50 mil pesos, de aquel 
entonces [precisa]. Y este… tal día salimos. Quieres ir a ver, vamos. Y ya regresé pa la casa y les dije ahí los 
hermanos. 
I: ¿Cuántos años tenía? 
M: Como 22. Y ya les dije si querían venir a conocer pues, nada más ver que les parecía y si les parecía pues 
nos quedábamos y si no pues volvíamos a regresar. [Narra el diálogo con sus hermanos] Si no nos quedámos en 
esos bajos de ahí de Socoltenango, de la Mesilla, vamos mejor a verlo allá [en la selva]. A lo mejor es cierto, 
dicen que hay mucho arroyo y que con el tiempo se puede hacer de riego las tierras. Y los encampané [animé] y 
nos venimos. Y si estaba lejos pues. La primera vez que salimos de allá. Salimos a las… ¡Fue de madrugada! 
Fragmento entrevista con Martín, La Corona, 15 de febrero de 2009 
 
Martín, de 46 años de edad y miembro del grupo fundador de La Corona, es recordado por ser 
el culpable de que su familia viva hoy en día en Marqués de Comillas, por su puesto, cuando 
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sus hermanos bromean acerca de cómo se enteraron de la disponibilidad de tierras en la selva. 
En realidad si no hubiera sido porque Martín asistía a una iglesia pentecostal que existía en el 
ejido La Primavera, ni su padre, ni sus hermanos se hubieran enterado de la posibilidad que 
tenían de dejar la escasez y la pobreza de los terrenos a los que habían accedido al trasladarse 
al Valle de Pujiltic desde inmediaciones de la ciudad de Comitán. A dichas limitantes agrarias 
alude Martín al recordar la desesperación que sentían cuando en una ocasión la milpa creció 
apenas unos 30 cms de alto por la ausencia de lluvias en la región. Cabe señalar que el 
sentimiento de desesperación era más latente en Martín, por el hecho de ser el único de los 4 
hijos varones de su familia que no había accedido a un pedazo de tierra a pesar de ya estar en 
edad de tenerla.  
Al ser el más joven de sus hermanos, Martín tenía pendientes varios de los aspectos que 
consolidaban, en este contexto social, a un joven en un adulto: tierra, mujer e hijos. Por lo 
mismo, tenía más disponibilidad para participar en eventos que caracterizaban la vida 
colectiva en La Primavera siendo la década de los años 1970. Así entonces, mientras sus 
hermanos mayores se ocupaban de sus propias familias, Martín participaba en “las campañas” 
evangélicas que realizaban los creyentes evangélicos que vivían en La Primavera y en otros 
ejidos del Valle de Pujiltic. De hecho, la diferencia de edad que existe entre sus hermanos y 
él, explica en parte el hecho de que hasta la actualidad él sea el único evangélico en el núcleo 
familiar al que pertenece. Y digo en parte porque personas de diversas edades que llegaron a 
Marqués de Comillas procedentes del Valle de Pujiltic se convirtieron al evangelio una 
década antes (1960). De cualquier modo, se sabe que en la década de 1970, las iglesias 
protestantes se fueron multiplicando hasta hacer del Valle de Pujiltic un bastión del 
pentecostalismo en Chiapas (Rivera 2001). En este sentido, es comprensible que los recuerdos 
de Martín acerca de los otros fundadores de La Corona evidencien la importancia de la 
religión evangélica, así como su incidencia en la estructuración de diversos procesos sociales.   
Cuando se reunían los miembros de una misma iglesia para celebrar el culto y pasar una 
noche de convivencia en localidades en las que la iglesia empezaba a crecer, evento que se 
conoce con el nombre de “campaña”, los hermanos en la fe tenían el objetivo de dar a conocer 
a más personas “el mensaje de Dios”. Al hacerlo, mujeres y hombres también compartían 
información relativa a las necesidades o preocupaciones cotidianas de unos y otros: un 
problema de salud, la falta de trabajo, las dificultades agrícolas del momento, un hijo o un 
marido alcohólico, entre otros temas. Así entonces, las “campañas” y toda reunión evangélica 
se vivían como encuentros de alivio espiritual que además generaban redes sociales por las 
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cuales circulaba información acordes al modo de vida que se enseñaba en la iglesia, es decir 
que apartaran a las personas del “camino del Señor”. De este modo, los recuerdos de los 
fundadores de La Corona suelen referirse a anécdotas sobre cómo unos y otros en algún 
momento se ayudaron por el simple hecho de haberse conocido en la iglesia a la que asistían o 
cómo los hermanos de una misma iglesia trabajaron juntos, por ejemplo, cortando caña para el 
ingenio azucarero de la región.  
Por ello, no resulta sorprendente que la migración a la selva de varios habitantes de ejidos del 
Valle de Pujiltic también haya estado relacionada con la información que circulaba, “las 
noticias que corrían”, entre los creyentes y practicantes evangélicos. De hecho, varios de los 
que se mostraron interesados en inscribirse en el grupo que se estaba organizando para ir a ver 
los terrenos a la selva eran “hermanos en la fe”. Ello también se explica porque partir a una 
tierra desconocida con otras personas de la misma iglesia o al menos con creencias religiosas 
semejantes representaba una mínima garantía de seguridad sobre el viaje y sobre la idea de 
irse a vivir la selva. No obstante, como el resto de la familia de Martín, también hubo quienes 
no necesariamente encontraban una garantía de seguridad en el carácter evangélico de sus 
compañeros, sino más bien en el hecho de ser personas que habitan en el mismo ejido o en el 
mismo espacio regional donde habían crecido. De cualquier modo, el hecho es que la noticia 
de terrenos en un lugar de selva caía muy bien a católicos y evangélicos, dada la deficiente 
calidad de las tierras y la escasez no sólo de aguas lluvias, sino de agua que corriera por los 
terrenos. Tal precariedad también revela el tipo de anhelo que emergía entre unos y otros 
respecto a las tierras que en dicho lugar podrían encontrar; unas, donde al parecer, había 
“mucho arroyo” y donde además se podían adoptar mecanismos de irrigación, como lo 
imaginaba Martín al momento en que convencía a sus hermanos de viajar con él. Así 
entonces, para sujetos como éstos, que asumían el trabajo de la tierra como una parte 
fundamental de sus vidas, las imágenes que se hacían de las tierras que les hacían falta, fueron 
las que los impulsaron a madrugar un día para ir a conocer la selva.  
 
Encaminarse a una nueva tierra para dejar en el pasado las desgracias  
E:…Querían ellos [un grupo de personas sin tierra] que yo ingresara [me sumara al grupo] pero yo no estaba 
de acuerdo porque era muy pequeña la tierra. Me iban a dar 10, 12, 15 has. No convenía dejar mis 50has y 
¿mis hijos? y ¿todo? Entonces por eso fue que yo luché y luché a la segunda instancia [Gobierno del estado]. 
De ahí, como me ayudó la autoridad y yo tramité todo, a los 2, 3 años gano la resolución presidencial. [Es decir 
que] me respetaran la tierra. [Pero] ahí fue que siguió el problema porque ellos no respetaron… ellos [los sin 
tierra] decían que la resolución del gobernador no afecta, entonces ellos no estaban de acuerdo con lo que el 
gobernador me había entregado. Así se corrió, corrió hasta que llegó a haber sangre [en toda la familia]… 
Ellos [mis parientes] vivían de este lado [del río] y yo vivía del otro lado. Pero la gente ya andaba conmigo 
[amenazándome]. Como le digo, mataron a mi hermano, pura emboscada, ya estaba muy tremendo… Creo que 
[los sin tierra] consiguieron órdenes de la gente del ministerio y ya estaban ellos muy agrupados con la 
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autoridad en contra de toda mi familia, de José, mi sobrino. Y como ya esa gente estaba de acuerdo y podían 
troncharme [matarme] por eso yo me retiré también. Dejamos la tierra, toda ahí quedó. Aunque ya era mía la 
tierra pero ya todo quedó ahí. Mi hermano murió y me mataron otro hijo, dos hijos míos mataron ahí.  Yo 
andaba afuera, en Playa Vicente, cuando mataron al segundo hijo. Pues ya son desgracias que nos llevamos… 
¡Fueron bastantes desgracias! 
Fragmento entrevista con Evaristo, Reforma Agraria, 16 de julio de 2010 
 
Evaristo, de 87 años de edad y uno de las cabezas de la parentela que fundó Reforma Agraria 
recordó conmigo la tragedia familiar que difícilmente narran sus hijos y sus sobrinos. 
Dificultad que yo interpreto como un esfuerzo por reafirmarse en el presente al vivir en 
Marqués de Comillas y no en el pasado que los llevó a dejarlo todo en La Chinantla. Al 
contrario, al hablar del tema con Evaristo, él experimentó la oportunidad de dar a conocer el 
largo proceso que tuvieron que vivir él, junto con su hermano gemelo Arturo, para reivindicar 
su derecho sobre sus tierras, aunque sin éxito y con graves pérdidas. Ambos habían nacido en 
inmediaciones de Usila, en el este de La Chinantla, pero habían vivido lejos de allí porque su 
padre, después de la muerte de su madre, “no permanecía en un solo lugar”. En realidad, 
pasaron su infancia transitando de un poblado a otro pero prácticamente haciéndose 
responsables de sí mismos porque su padre se desaparecía por varios días, hasta que ya de 17 
y de 24 años cada uno “pensó en buscar mujer” y hacerse de sus propias tierras. Algo que 
pudieron hacer a orillas del río Cajonos, Arturo del lado del municipio de Ayotzintepec en un 
lugar conocido como Plan Carrasco y Evaristo del lado del municipio de Santiago Jocotepec 
en uno conocido como Plan Mata de Caña. De acuerdo con la narrativa de Evaristo, la 
precariedad institucional en la regulación sobre la propiedad de la tierra, sumada al 
incremento de entrega de tierras para la formación de ejidos (propiedad colectiva) en la 
región, condujo finalmente a la muerte su hermano Arturo, su primogénito Hilario y su octavo 
hijo Felipe del lado de la familia López, pero también  a la muerte de dos de los principales 
líderes de los grupos que demandaban a las instancias agrarias tierras ejidales.  
Ahora bien, de acuerdo con los diversos eventos narrados por Evaristo, puede pensarse que 
éste fue un proceso de varios años en los que al menos él hizo todo lo posible por defender las 
50has sobre las que había tomado posesión, había pagado los impuestos a las autoridades 
agrarias y había trabajado con dedicación. Todo comenzó cuando un grupo de personas 
tomaron posesión de tierras cercanas a la pequeña propiedad de Evaristo y establecieron 
contacto con él, al parecer, tan en buenos términos que Evaristo los ayudó en su solicitud de 
tierras ejidales, confiando en que su propiedad no se vería afectada por las determinaciones de 
las instancias agrarias. Sin embargo, la resolución presidencial o documento oficial a través 
del cual se anuncia la concesión de tierras, terminó incluyendo las 50 has que Evaristo, hasta 
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el día de hoy, recuerda como de su propiedad. Sumado a esto, Evaristo recordó también la 
visita que un día le haría un hombre, “un terrateniente”, quien decía ser el dueño de los 
terrenos del llamado Plan Mata de Caña, a lo cual Evaristo respondió mostrando los títulos de 
propiedad que él tenía en su poder. Incidente que evidencia las complejas tensiones que se 
producían en torno a terrenos que las instancias federales decretaban como tierras nacionales, 
ignorando cómo se administraban las tierras en las instancias locales y el hecho de que 
hubiera más de un actor reivindicando los derechos sobre las propiedades. Mientras que “el 
terrateniente” despareció rápidamente en la narrativa de Evaristo, los grupos ejidales con los 
que tenían problemas de límites tanto él como su hermano, no dejaron de ser personajes 
principales en la historia. Por un lado, porque insistían en que Evaristo y Arturo dejaran sus 
tierras (50 y 100has, respectivamente) en manos de los ejidos, conservando el derecho sobre 
una porción semejante a la que le correspondía a los hombres cabezas de familia que 
integraban el grupo, es decir entre 10 y 15 has. Por otro, porque no dejaban de intentar 
apropiarse de las tierras por fuera de toda negociación, por ejemplo apropiándose de la 
cosecha de maíz que habían sembrado Evaristo y sus hijos en una ocasión. Situaciones que 
ponían en jaque a Evaristo y Arturo, en tanto pequeños propietarios, porque no encontraban 
conveniente dejar en manos de otros lo que ellos habían trabajado con constancia y que, 
eventualmente, llevaron a varios miembros de la familia López a desesperarse y enfrentarse 
por las armas. 
Una vez corrió sangre, es decir una vez fueron muriendo uno por uno miembros de ambos 
bandos, la tensión llegó a ser tal que para “los López” solamente habían dos opciones: 
entregar sus vidas o “dejarlo todo”. Momento de mucha contradicción hoy recordada por 
algunos al decir que, a pesar de todo, convencieron a sus parientes de “dejar la venganza pa 
después”. Para entonces, resultaron útiles más que nunca los contactos que algunos López 
habían establecido con varios “ladinos” de su espacio regional. En efecto, gracias a un 
comprador de xate (Chamaedorea ernesti-agusti), se enteraron de la disponibilidad de tierras 
en Chiapas y más exactamente en Marqués de Comillas. Dicho comprador, al dedicarse a 
adquirir xate en los parajes rurales y venderlos en los centros de acopio, estaba inmerso en las 
redes sociales que este mercado creaba y en las cuales se accedía a información de otros 
lugares de selva en el sureste mexicano. Por ello sabía de la colonización que se había 
iniciado en la parte más extrema de la Selva Lacandona. Entonces, sin pensarlo demasiado, 
los hijos y la esposa de Arturo, Evaristo, su esposa y sus 12 hijos restantes, además de otros 
dos núcleos familiares de apellido López salieron de La Chinantla con sentimientos 
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encontrados y con la idea de hacerse de pequeñas propiedades que les permitieran “volver a 
empezar”. Por otra parte, puesto que sabían muy poco del lugar al que se dirigían, las 
imágenes de las tierras que esperaban encontrar se alimentaban sobre todo del sentimiento de 
llegar a una nueva tierra para dejar la tragedia en el pasado y nunca más sufrir por pleitos 
agrarios.  
 
Trasladarse a la selva. El resultado de la lucha campesina por la indignación 
…[La] organización comenzó porque nos dimos cuenta que estamos [sic] explotados física y moralmente por un 
terrateniente donde trabajábamos como peones acasillados durante 40 años…Hasta que un día la gente se 
dieron [sic] cuenta del maltrato del trabajo que acian [sic]. Ya no soportaron más. Tuvieron la idea de 
organizarse un grupo que nos llevó aproximadamente 3 años. Desde 1976 comenzó nuestra lucha para 
conseguir una solución de tener libertad y tierras propias para trabajar… Cuando supo el patrón que la gente 
ya se estavan [sic] organizando por dejar tirado el trabajo… el patrón acudió con el ejército para sacarnos y 
despojarnos del lugar. Cuando llegaron los soldados nos insultaron y nos ofendieron por una liberación que 
buscamos… El C. Wulfrano Constantino, que es dueño de la finca El Xoc, nos dio 24 horas para desalojarnos… 
salimos de la finca, nos fuimos un grupo a refugiarnos en una colonia llamada Lázaro Cárdenas, que se 
encuentra 2 kms acia[sic] la finca. Y otra colonia llamada El Calvario que es la misma distancia hacia [sic] la 
finca. Ayi [sic] estuvimos 6 meses en esa colonia ya mencionada. Buscando una solución de resolver nuestro 
problema de la lucha. Por las tierras que necesitábamos y esto nos costó mucho encontrar una solución. 
Tuvimos que hacer una marcha hacia [sic] la ciudad de Tuxtla Gutiérrez con unos Lic [Licenciados] de la 
CIOAC. Arnulfo Corona y C. Ramón Danzos Palomino y C. José Rodríguez. Donde solicitamos audiencia con el 
C. Gobernador Salomón González Blanco. Ayi [sic] estuvimos con los señores Lic., que nos estavan [sic] 
asesorando la lucha campesina de la indignación de los años de trabajo y lucro del finquero, el C. Wulfrano 
Constantino, donde se negoció un trato para la indeminisación[sic] de la gente y el traslado de la finca 
asta[sic] llegar en Zamora [Pico de Oro]… 
Fragmento del escrito redactado por Rufino y conocido en mayo de 2009 
Rufino, de 57 años de edad y uno de los fundadores de San Isidro, me dio a conocer el día que 
nos conocimos un escrito, del cual presento aquí solamente la primera parte. Él lo había 
redactado para algún discurso público y lo guardaba como una pieza rememorativa de su 
historia y la de sus compañeros, al vivir en la finca El Xoc, al sublevarse contra el finquero y 
al llegar a vivir en una tierra de selva nunca antes conocida. De este modo, pude conocer 
varios detalles de su pasado, algunos de los cuales eventualmente me permitieron comprender 
que Rufino y sus compañeros habían llegado a Marqués de Comillas no por su entera 
voluntad, sino al no lograr apropiarse de las tierras del finquero que los mantenía como 
peones acasillados. Su desplazamiento, era en efecto el resultado de “las negociaciones” que 
habían sostenido con el gobierno del estado de Chiapas, a lo largo de lo que Rufino rememoró 
en su escrito como “la lucha campesina por la indignación”. Al llamar de este modo al 
proceso organizativo en el que participaron, Rufino dejaba en evidencia la directa 
participación de él y otros de los peones acasillados en el llamado Movimiento Campesino de 
Simojovel, dado entre 1975 y 1985 (Toledo 2002; Pérez 1995).   
Aunque la finca El Xoc estaba ubicada en el municipio de Sabanilla, en realidad dicha 
propiedad estaba más cerca de la cabecera de Simojovel, lugar hegemónico en un espacio 
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regional articulado por la producción de café. Adicionalmente, como escribe Rufino, la 
mencionada finca se encontraba en límites con el ejido Lázaro Cárdenas del municipio de 
Simojovel, cuya población era, en parte, proveniente de El Xoc (Pérez 1989) y había jugado 
un papel central en el inicio de las protestas campesinas, siendo el mes de mayo de 1976. Ello 
explica el vínculo directo que los peones acasillados de Wulfrano Constantino Martínez 
pudieron establecer con los ejidatarios que luchaban por la ampliación de sus tierras mediante 
la afectación de las grandes propiedades que dominaban el paisaje agrario. Ahora bien, la 
forma como Rufino narra los acontecimientos y el lenguaje que utiliza dan la impresión de 
que él y sus compañeros veían con claridad la realidad en la que estaban inmersos y que 
buscaban cambiar, eso sí con mucho esfuerzo. Sin embargo, este sería un proceso que tomaría 
tiempo, en el cual cada quien vivía la lucha contra el patrón con sentimientos encontrados y 
que adquirió fuerza a partir de los vínculos que los peones acasillados establecieron con la 
gente del Movimiento. Varios de ellos ejidatarios hablantes de sus mismas lenguas indígenas, 
pero también líderes de organizaciones nacionales que hasta hoy son recordados como “los 
licenciados”. 
Como bien menciona Pérez en sus investigaciones, la participación de los peones acasillados 
en el movimiento no fue inmediata por el control que ejercían los patrones. No obstante a 
finales de los años 1970 la explotación que vivían se convirtió en el centro de protestas que 
unían a “ejidatarios, hijos de ejidatarios sin tierras, baldíos, jornaleros agrícolas y acasillados” 
(Toledo 2002, 196); todos éstos, bajo la idea de formar un campesinado con “ideología 
proletaria”, según aparece en uno de los documentos que circulaban por aquel entonces en la 
región (Pérez 1995). Recordaba Rufino que por las tardecitas llegaban a visitarlos a la finca 
“brigadas” o miembros de las organizaciones que participaban en el Movimiento. Ellos los 
orientaban acerca del derecho que tenían sobre las tierras que trabajaban, de cómo era tener 
“terreno propio”, del derecho a hacer milpa en las tierras que fueran necesarias y no en los 
pedacitos que les prestaba el patrón, así como del derecho a trabajar únicamente 8 horas 
diarias y no 10 horas como mandaba “Don Wulfrano”. Fue este último derecho el que 
reivindicaron aquel día que el patrón, después de 3 años, supo que sus peones estaban 
organizados y dispuestos a dejar tirado el trabajo. Algo que no parece haber sido posible en 
40 años de vida en la finca no sólo por la fuerza que imprimía el mercado internacional de 
café a las fincas o por las dispersas acciones de protesta de la población trabajadora, sino 
también por la reproducción de relaciones de poder que caracterizaban la vida en las fincas. 
De acuerdo con Toledo (2002) y Pinto (2000), se trató de relaciones de poder (material y 
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simbólico) en las que participaban los patrones/“mestizos” y los peones/“indígenas”, 
asumiéndolas frecuentemente como algo “natural”, dada la aceptación que cada quien hacía 
respecto al hecho de depender del otro para vivir y ser. De hecho, la naturalidad con que se 
aceptaban las condiciones de vida en las fincas, queda evidenciado en el texto de Rufino 
cuando explica: “nos dimos cuenta que estamos[sic] explotados física y moralmente”, como si 
anteriormente no hubieran visto su realidad con “otros ojos”; o bien, cuando recordaba que al 
organizarse, ellos “ya estaban despiertos”, dando a entender que antes estuvieron 
enceguecidos o dormidos, sin darse cuenta de lo que pasaba.  
Pese a la fuerza del orden social que caracterizaba estas grandes propiedades, algo que Toledo 
(2002) y Pinto (2000) han llamado cultura de finca, los peones acasillados lograron una 
ruptura importante, aunque no total, con dicho orden al participar en el Movimiento 
Campesino de Simojovel; algo que hicieron, impregnándose del lenguaje marxista que 
caracterizaba los procesos organizativos en aquellos años (Pérez 1995). Vale la pena señalar 
que el uso de tal lenguaje explica la escasa mención de la palabra indígena en los discursos de 
los fundadores de San Isidro. En este sentido, mediante la confrontación al patrón empieza 
una nueva etapa de sus vidas. Una en la cual las palabras explotación, esclavitud, liberación, 
organización, lucha, compañero(s), finquero se volvieron familiares y cargadas de sentido, 
mientras que defenderse físicamente y marchar se convirtieron en los mecanismos de 
confrontación o comunicación con actores que aparentemente “estaban por encima” del 
patrón, es decir con el ejército y el gobierno del estado. Puesto que en la práctica el patrón 
tenía de su lado a las autoridades, hombres y mujeres que se negaron a trabajar, vivieron un 
diverso tipo de agresiones que Rufino apenas refiere al mencionar el hecho de haber sido 
insultados por “buscar su liberación”. Ahora bien, como es notable en el texto de Rufino en 
todas estas vivencias la idea de la tierra hacía emerger una imagen en la que se acentuaba la 
idea de “lo propio”. En un principio, las “tierras propias” por las que luchaban no eran otras 
que las trabajadas en beneficio del finquero, sin embargo en su afán de dar solución a sus 
carencias agrarias, en 1979 terminaron renunciando al sueño de apoderarse de dichas tierras. 
De hecho, muchos se convencieron de cambiar de planes al atender las sugerencias de “los 
licenciados” que los apoyaban y al escuchar al gobernador diciéndoles que dejaran de pelear 
por la finca y se fueran a Marqués de Comillas donde había mucho terreno por apropiar. 
Decisión que los haría partir a mitad del proceso organizativo de Simojovel y los confrontaría 
a una realidad aún más ajena a la que vivían las familias tsotsiles, tseltales y ch’oles de los 
ejidos colindantes a las fincas. Asimismo, esta fue una decisión que no les permitió ver la 
  
70 
desaparición de las grandes propiedades, ni mucho menos vivir el cambio que finalmente 
sufrió la tierra que los vio crecer. 
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Motivo principal de 
la salida 
Carencia de tierras fértiles 
y falta de agua en 
propiedades ejidales 
Conflictos por terrenos 
nacionales que acarrearon la 
muerte de varios miembros 
de una familia extensa 
Resultado de la negociación 
al conflicto entre peones 
acasillados y un finquero 
por las tierras de la gran 
propiedad  
Medio por el cual se 
sabe de la 
disponibilidad de 
tierras en Marqués 
de Comillas 
 
Redes sociales existentes 
entre evangélicos del Valle 
de Pujiltic 
Vínculos establecidos con 
“ladinos” y específicamente 
con un comprador de palma 
de xate en el oriente de La 
Chinantla 
Vínculos establecidos con 
“licenciados” y autoridades 
del estado de Chiapas dentro 
y fuera del Valle de 
Huitiupán 









Referencias sobre las 
tierras a las que se 
dirigían 
 
Lugar con arroyos y lluvias 
 
Lugar de palmas como el xate 
 
Lugar sin dueño 
 
Cuadro 4. Aspectos relativos a la partida a la selva de Marqués de Comillas por parte de tres grupos de 
colonizadores    
 
Tierras buenas, nuevas y propias. Imágenes que impulsaron la partida 
Dados los diferentes espacios regionales y paisajes agrarios en los que vivían los grupos que 
posteriormente fundaron las localidades de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en 
Marqués de Comillas, los motivos que los orillaron a partir a la selva fueron distintos. Por 
consiguiente, aunque todos harían parte activa de la colonización de dicha región, su 
búsqueda de tierras no tenía el mismo sentido. Para los fundadores de La Corona se trataba de 
dar solución a la pobreza de los suelos y la falta de agua de sus parcelas ejidales. En cambio, 
para los fundadores de Reforma Agraria se trataba de mantenerse a salvo donde fuera. Y por 
su parte, para los fundadores de San Isidro se trataba de hallar una solución a su decidido 
deseo de no seguir viviendo en una finca. De modo que en sus recuerdos se aprecian tres 
imágenes distintas de la tierra. Algo que trato de describir mediante los calificativos 
femeninos y plurales que acompañaban la palabra tierras en las narrativas de mis 
interlocutores. Ello entonces me permite afirmar que la búsqueda de aquellos provenientes del 
Valle de Pujiltic se condensa en la imagen de buenas tierras; que la imagen de nuevas tierras 
expresa adecuadamente el anhelo de “los López” y que para los peones acasillados su 
búsqueda no dejaba de aludir a la imagen de tierras propias en las cuales sentirse libres.  
Por otra parte, pese a sus diferencias, las tres imágenes tienen en común el hecho de haber 
surgido en los espacios regionales donde vivían cada uno de los grupos y haber paliado 
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simbólicamente las carencias que estos grupos sintieron en determinados momentos de sus 
vidas y por diferentes circunstancias. En este sentido, la imagen de la tierra compartida por 
los evangélicos y algunos católicos del Valle de Pujiltic, así como aquella que compartían 
“los López” o como la que era común entre los peones acasillados, se definió en menor 
medida a partir de las características del lugar en el que unos y otros aspiraban a resolver 
concretamente sus carencias. En efecto, las narrativas y los recuerdos sobre los 
desplazamientos evidencian las pocas referencias que tenían de las tierras llamadas Marqués 
de Comillas, a parte de que allí llovía más, había más arroyos, crecían palmas como el xate y 
que muchos hablaban de ellas nombrándolas como terrenos nacionales, es decir que no tenían 
dueño.  
Ahora bien, en los recuentos de varios de mis interlocutores el hecho de que Marqués de 
Comillas fuera selva parecía algo que no causaba inquietud, cuando ellos trataban de enfatizar 
los motivos que les provocaron incertidumbre en las tierras donde crecieron y los orillaron a 
partir. En este sentido, la selva de Marqués de Comillas, es decir lo que poco a poco 
empezaron a llamar montaña, no ocupaba un lugar preponderante en las narrativas sobre el 
momento de dejar sus tierras. De hecho, puedo afirmar que la selva no tenía valor en sí 
misma, sino más bien por el hecho de que ellos podían transformarla en lo que soñaban: 
Tierras buenas, nuevas y propias. No obstante, las mismas narrativas dejan ver que no fue 
necesario mucho tiempo para que la montaña impusiera por sí misma su naturaleza, su fuerza 
y que por lo tanto, se convirtiera en un elemento generador de incertidumbre acompañado de 
sus propias imágenes. Algo que paradójicamente resulta más evidente en las narrativas de las 
mujeres cuando recuerdan cómo fue llegar por primera vez a Marqués de Comillas.   
 
Bien feo se miraba… 
J: Nos vinimos sin conocer, como ciegos. Y mi mamá decía: vamos porque vamos… Según la selva era 
grandísimo, que eran palos, nos decían que se miraba unos 10 metros para adentro y que no se veía el camino, 
que estaba oscuro, decían. Y [cuando fuimos llegando yo pensaba] dónde están pues los palos grandes y de 
repente pues si están altos, [esta era] la selva y había monos. Ya al venir por aquí [a la selva] estaba oscuro y 
allá [en el Valle de Pujiltic] estaba con luz eléctrica y aquí bien feo se miraba. Le decía mi mamá: yo si hubiera 
carro me regreso. Yo quiero irme allá donde estaba. [Judit narra la respuesta de su madre] Pero hija no hay 
donde [tierra] trabaje tu papá y si no estamos acá todos nosotros, tu papá no va a venir, ah si, eso si, no va a 
querer venir. Entonces si estamos todos acá, tu papá va ver que no hay nadie allá, entonces va a querer venir, 
va a venir a trabajar para nosotros. Y si, se vino pues mi papá. A los 15 días se vino mi papá. 
Fragmento entrevista con Judit, ejido La Corona, 1 de marzo de 2009 
 
Hoy de 40 años, Judit recordó cómo fueron sus primeras impresiones al llegar a Marqués de 
Comillas a sus 15 años, momento para el cual aún no existía La Corona. A diferencia de 
muchas familias evangélicas cuyos hombres emprendieron la empresa colonizadora, la madre 
de Judit, ella y su hermano menor fueron quienes asumieron esta labor. En este caso, fue su 
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mamá quien impulsó la partida, una mujer evangélica con mucha fe y decidida a resolver la 
escasez de tierras que ella y su esposo sufrían en el Valle de Pujiltic; a pesar de que todos sus 
hijos e hijas mayores ya habían logrado hacerse de sus propias tierras o estabilizarse al lado 
de sus esposos en varios ejidos de dicho espacio regional. Así entonces, eran los dos menores 
de la familia a los únicos que había que terminar de criar y de asegurarles tierra, algo que la 
madre de Judit no dudo en hacer cuando se enteró de la salida de un carro para la selva y de la 
posibilidad de ser apoyada en esta aventura por la esposa del conductor del vehículo. Aunque 
el padre de Judit se resistía a tal proyecto, su madre sabía que sólo yendo a la selva por su 
propia cuenta y en compañía de sus hijos menores, su esposo cambiaría de opinión y viajaría 
para cumplir con su deber de hombre casado: trabajar para su familia. 
Aunque la madre de Judit logró relativamente rápido su objetivo, la valentía con la cual 
emprendío su viaje, no necesariamente era lo único que experimentaba al partir con sus dos 
hijos, como bien lo evidencia Judit cuando afirma “nos vinimos como ciegos”. Esta expresión 
devela el impacto que hoy le causa a Judit el que hubieran viajado a una tierra desconocida 
con la simple imagen de que se trataba de un lugar donde abundaban “palos” altos y donde no 
se veía gran cosa cuando se miraba a lo lejos. Al momento de llegar, ella no sólo corroboró lo 
que le habían dicho de la selva, sino que experimentó miedo, deseos de regresar y la 
impotencia de no poder hacerlo porque no era el objetivo de su madre. En dicho momento la 
montaña adquirió su imagen propia y al mismo tiempo fue definida por lo que no era, un 
lugar sin luz eléctrica y sin carros como si lo era el ejido Pancho Villa, en el municipio de 
Socoltenango. 
 
Mi mamá no se hallaba… 
I: Pues como éramos pequeños nos hallamos, era muy bonito porque era pura montaña y nosotros parecíamos 
changos arriba jugando en los palos. Había muchos animales. Pero mi mamá no se hallaba, lloraba mi mamá, 
lloraba mucho. Quería regresar pero no podíamos regresar a Oaxaca porque hubo problemas de terrenos. Mi 
mamá si lloraba, pues porque llegar a una selva cuando allá era un pueblo donde se podía comprar y aquí ¿a 
dónde íbamos a comprar? El avión iba cada mes [a Tenosique], se encargaban las cosas a Tenosique y el avión 
venía. 
Fragmento entrevista con Imelda, ejido Reforma Agraria, 6 de diciembre de 2009 
 
Imelda, hoy de 42 años, llegó a Marqués de Comillas siendo una niña de 7 años mientras que 
la mayoría de sus hermanos y primos tenían ya la edad para participar activamente en la 
fundación de Reforma Agraria. Pese a su corta edad, ella recuerda bien los conflictos de 
tierras que los obligaron a dejar Oaxaca, básicamente porque no puede olvidar el cuerpo 
herido de su hermano. De modo que no duda en afirmar que jamás desea regresar al lugar 
donde nació, aunque frecuentemente menciona a La Chinantla como “su mera tierra” y a la 
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gente que allí habita como “su raza”. Quizá, por este motivo el cambio que vivió al llegar a 
Marqués de Comillas le resultó muy agradable, al punto de recordar con una gran sonrisa en 
su rostro cómo disfrutaba jugar en la montaña junto con su hermana menor de 4 años y su 
sobrino de 2 años. No obstante, al hacerlo Imelda no pudo evitar recordar que, al contrario de 
ellos, su madre Lucía no se hallaba en la selva a la que llegaron. Algo que hoy intuye porque 
ella lloraba mucho y porque al parecer manifestaba con impotencia su deseo de regresar, 
cuando bien sabía que esto era imposible dados “los problemas de terrenos” que habían 
tenido. 
En nuestra entrevista, al tratar de comprender la dificultad que experimentaba Lucía en esta 
nueva tierra, Imelda trataba de ver con los ojos de su madre el lugar que se encontraban: Una 
selva donde ni siquiera habían calles, ni casas; donde no había cómo conseguir aceite, jabón, 
sal, azúcar, cal para el maíz y otros productos manufacturados; donde había que esperar un 
mes para que la avioneta que viajaba entre Tenosique (Tabasco) y Marqués de Comillas 
trajera los encargos que hacían un poco más fácil la vida. Vista la situación de este modo, esta 
tierra que era “pura montaña”, también se definía justamente por ser todo lo que no era el 
pueblo de donde venían y por ser un lugar donde la sensación de haber perdido las tierras 
trabajadas, la casa, el ganado, los muebles y en suma todo lo juntado en 20 años, aumentaba. 
Así entonces, Imelda entendía que la imagen que su madre tenía de la selva indudablemente 
se contraponía a la suya, de modo que para una la abundancia de árboles y animales salvajes 
resultaba emocionante, mientras que para la otra resultaban más bien indicativos de la 
precariedad en la que terminaron viviendo.  
 
¡No aguanto yo acá! 
 
I: ¿Y cuando llegaron aquí cómo vieron? 
M: Muy triste, como le digo, muy triste. No había casa, puro animales. El saraguato decían que era animal 
grande, [que] nos van a venir a comer, pasaba tigre. Yo me puse a llorar cuando vi pasar el tigre, quería 
regresar y como yo ya traía un niño pues, mi primer hijo, [me decía a mí misma] voy a regresar, no aguanto yo 
acá… Vinimos juntos con mi mamá, no la dejé yo. [Mercedes narra la situación] Vamos mamá y nos venimos. 
Había mucho mosquito, zancudo, como era monte pues. 
Fragmento entrevista con Mercedes, ejido San Isidro, 27 de mayo de 2009  
A sus 16 años, Mercedes llegó a Marqués de Comillas en compañía de su joven esposo y 
demás compañeros fundadores de San Isidro. Para entonces, ella ya había dado a luz a su 
primer hijo y por lo tanto empezaba una nueva etapa de su vida. En efecto, ésta era una razón 
más para no dejar a su madre en el Valle de Huitiupán, a pesar de que esta última no estuviera 
convencida de partir con su hija y su yerno a una tierra desconocida. A diferencia de los 
peones acasillados que se habían sublevado contra Wulfrano, la madre de Mercedes 
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permaneció al margen del proceso organizativo y al parecer le resultaba muy difícil dejar la 
finca, aún cuando su hija y su yerno habían sufrido los insultos y agresiones de los soldados 
que el mismo patrón había llamado para retomar el control. Justamente ella fue una de las que 
vivió estos años de protesta con sentimientos encontrados, en parte por los fuertes lazos de 
fidelidad que había establecido con “el patrón y su señora” desde que empezó a trabajar con 
ellos, incluso antes de que éstos hubieran adquirido la finca. No obstante, su hija Mercedes 
terminó convenciéndola, aunque ella misma no sabía realmente cómo era el lugar al que 
estaba invitando a su madre. 
En este sentido, es el grado de desconocimiento que tenía Mercedes estando en el Valle de 
Huitiupán el que mejor explica la tristeza que ella sintió cuando vio que las tierras donde 
pretendían vivir libres eran “puro monte”. Sumada a la tristeza, Mercedes experimentaba 
miedo no sólo por ella, sino por su pequeño hijo, dados los aullidos estremecedores de los 
saraguatos (Alouatta pigra) y por la facilidad con que podían ver un jaguar (Panthera onca); 
ambos, animales que ni ella, ni los demás había visto nunca antes y respecto a los cuales se 
sentían vulnerables. De este modo, para Mercedes “el tigre”, los saraguatos y por su puesto 
“los zancudos” finalmente le permitían tener una imagen de la selva y al mismo tiempo, no 
hacían más que hacerla sentir que este entorno era tan difícil de soportar que no podía evitar 
desear regresar a la finca, a pesar de todo lo que había vivido allí y todo lo que habían luchado 
por ya no estar más allí. Como Mercedes, muchos de los que habían protestado contra el 
patrón, al llegar a Marqués de Comillas no pudieron evitar preguntarse si no se habían 
equivocado al salir de la finca y dejar los beneficios que, a pesar de todo, recibían del patrón.  
 
El carácter negativo de las imágenes de la montaña  
Resulta interesante que sean los hombres de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro 
quienes aludan en sus narrativas a las imágenes respecto de la tierra, mientras las mujeres 
dejan entrever las imágenes que se tenían respecto de la montaña. Dicha diferenciación no 
supone que las mujeres no recordaran la empresa colonizadora refiriéndose a la necesidad de 
tierras buenas, nuevas o propias, pero tampoco que los hombres no hicieran referencia a lo 
difícil que fue llegar a vivir en una selva. Más bien, se trata de un mayor énfasis de parte de 
las mujeres en las dificultades que imponía este entorno, mientras que los hombres 
enfatizaban en los sueños que deseaban cumplir allí, costase lo que costase. De alguna forma, 
esta diferenciación alude a la marcada división de roles que caracterizaba a las familias 
colonizadoras, independientemente de su procedencia. En esta división de roles, se 
enmarcaban la incertidumbre que las mujeres experimentaban al estar habituadas a la 
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estabilidad, pero también las expresiones de valentía e ímpetu que mostraban los hombres al 
estar habituados a procurar dicha estabilidad. Evidentemente como todo habitus, por muy 
“natural” que se asumiera, estaba sujeto a transgresiones momentáneas como la que se 
observa en el caso de la madre de Judit, quien se empeñó más que su marido en desplazarse a 
la selva, aunque sabiendo que llevar sus hijos con ella representaba una garantía de que su 
esposo finalmente se reuniera con ellos y cumpliera con su “trabajo” de esposo y padre. 
Hecha la precisión, quisiera referirme a las imágenes de la montaña y a lo que estas aluden. 
Como se hace evidente en los fragmentos anteriormente presentados, las mujeres utilizaron la 
palabra selva, monte y montaña para referirse al lugar al que llegaron. Esto hace alusión al 
hecho de que inicialmente la palabra montaña no era tan usual entre los hombres y mujeres 
que llegaron a Marqués de Comillas, aunque con el paso de los años se fue haciendo común 
para todos. De hecho, hoy en día la mayoría utiliza la palabra selva cuando se habla con gente 
ajena a la región, aunque solamente mientras ésta se familiariza con el uso que se hace de la 
palabra montaña en la región. Por otra parte, los fragmentos esbozan brevemente las primeras 
características que definieron este entorno: allí los árboles, también llamados “palos”, eran de 
gran altura y daban mucha sombra; había muchos animales muy diversos entre sí por su 
tamaño, los espacios que ocupaban en la montaña y la forma como allí vivían. Pero además 
de los elementos que componían el nuevo entorno, también los fragmentos evidencian las 
sensaciones, reacciones y calificativos que éste despertaba o generaba: miedo, tristeza, llanto 
y fealdad. Todo esto compone lo que de alguna manera corresponde a la imagen propia de la 
montaña, es decir aquella elaborada con base en lo observado y lo experimentado de forma 
inmediata por hombres y mujeres. Sin embargo, esta imagen propia se presentaba 
indistintamente junto otras imágenes que definen a la montaña por oposición, es decir por lo 
que no era: un lugar donde no habían casas, ni luz eléctrica, no llegaban carros, no habían 
tiendas, ni calles y que por lo tanto, se contraponía a lo que era un pueblo. Debo precisar que 
tal tendencia a definir la selva por oposición no sólo era característica de las mujeres, sino 
también de los hombres. Como lo mencioné anteriormente, al hablar de las tierras buenas, 
nuevas o propias que aspiraban encontrar, los hombres definían la selva no tanto por lo que 
no era, sino por lo que ella podía ser.  
Con base a lo que aluden estas imágenes y el carácter negativo que las define, puedo sostener 
que tanto para los hombres como para las mujeres de los ejidos La Corona, Reforma Agraria 
y San Isidro, la montaña era un entorno que les resultaba ajeno a todos. Esto mismo pude 
evidenciar desde el capítulo anterior al dar cuenta de la menor importancia que se le daba, en 
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cada caso, a los entornos de selva que existían, con mayor o menor abundancia, en los 
espacios regionales en los que habían estado la mayor parte de sus vidas. Incluso en el caso 
de los eventuales fundadores de Reforma Agraria, quienes integraban esporádicamente el 
aprovechamiento de ciertos recursos forestales a sus economías domésticas al vivir en La 
Chinantla. Ahora bien, el que los entornos de selva no hicieran parte central de sus formas de 
vida ni en sus realidades previas, ni al llegar a Marqués de Comillas, debe sumarse al hecho 
de que sus interacciones con los entornos pasados no estuviera mediada por complejas 
concepciones o prácticas espaciales. Como pude demostrar en el primer capítulo, aunque tales 
lenguas son o fueron habladas entre las personas que se desplazaron hasta Marqués de 
Comillas, los procesos de cambio social vividos desde décadas atrás, habían dificultado la 
transmisión de la concepción del espacio en tanto territorio habitado por diversos seres, pero 
también la transimisión de rituales a través de los cuales las generaciones pasadas procuraban 
obtener protección y bienestar de los seres que habitaban el entorno.  
Además de la ruptura generacional que se produjo en sus pasados espacios regionales, como 
pude dar cuenta en este capítulo, hubo otros procesos de cambio que hicieron más marginales 
tales concepciones y prácticas de lo que ya eran en la cotidianeidad previa al desplazamiento 
a Marqués de Comillas. Los fundadores de La Corona estuvieron inmersos en un amplio 
proceso de conversión del catolicismo al pentecostalismo, es decir en un proceso de “entrega 
al Señor” y de abandono de ideas y prácticas que los apartaran del camino “del Señor”. 
Aquellos que fundaron Reforma Agraria vivieron un proceso de diferenciación económica 
que dividía a la población a pesar de que “los López” y sus adversarios consideraran el 
chinanteco como su lengua materna y a La Chinantla como “su mera tierra”. Los fundadores 
de San Isidro, por su parte, formaron parte de una movilización política que los llevó a 
reconocerse como peones explotados y comprometidos con la “lucha campesina” por la 
expropiación de las grandes propiedades. Sólo teniendo en cuenta la importancia de tales 
procesos en la vida de estos grupos sociales, se entiende mejor por qué las ideas sobre los 
seres que habitaban los entornos, no fueron mencionadas al recordar la salida de sus tierras y 
la llegada a un territorio totalmente nuevo. Esto simplemente no era considerado en los relatos 
de los hombres, cuando hablaban de las tierras que esperaban encontrar en Marqués de 
Comillas, ni por las mujeres cuando recordaban sus miedos, su tristeza o su manera de llorar 
al ver la montaña en la cual debían abrirse espacio para poder vivir. Ahora bien, pese a los 
cambios socioculturales, las ideas sobre los “duendes” o seres que habitan el entorno, si 
jugaron un rol para ciertas personas, a medida que aprendían a “lidiar” con aquello que 
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ofrecía e imponía la montaña. Particularidad a la que me referiré en el siguiente capítulo. 
Con base en lo anterior, puedo concluir que independientemente de que los fundadores de La 
Corona, Reforma Agraria y San Isidro se consideraran “gente indígena” o “mestizos”, la 
montaña era un entorno en el cual no sabían, ni pretendían vivir. Era incluso un entorno que 
estaba indudablemente destinado a ser transformado y cuyo valor más preciado estaba en las 
tierras que cubría. Solamente así las familias provenientes del Valle de Pujiltic, del oriente de 
La Chinantla y del Valle de Huitiupán harían realidad los sueños que los habían llevado hasta 
allí, independientemente de las diferencias en sus historias pasadas, sus particularidades 
culturales y el sentido último que tenían sus búsquedas agrarias. Por ello considero que la 
situación relativamente compartida por estos tres grupos, pone en cuestión la pertinencia de 
un esquema de oposición “indígena vs. mestizo” para analizar sus interacciones con los 
entornos de selva, al estar en Marqués de Comillas. Esto no quiere decir que las formas de 
autodefinición étnica de mis sujetos de investigación no sean relevantes, sino que su 
importancia no está en analizar la interacción con la montaña asumiendo a unos únicamente 
como “indígenas” y a otros únicamente como “mestizos”. Y con esto doy razón a Pittarch 
(1995), a Toledo (2002) y a otros investigadores acerca de la complejidad que encierran los 
“juegos de identificaciones y diferenciaciones” de tipo étnico en el contexto chiapaneco. 
Ahora bien, dichas afirmaciones no podrán ser totalmente claras, hasta no explorar con más 
detalle el modo en que cada uno de estos grupos se fue abriendo espacio en la montaña y se 
fue estableciendo en un sector específico de la región; algo que será materia de estudio en el 
siguiente capítulo y en la segunda parte de la tesis. Por lo pronto, quisiera explicar cómo 
interpretar el que las imágenes de la tierra predominen en las narrativas de los grupos 
fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, además, en todos los casos 
asignando un carácter negativo a la montaña.   
 
Tierra, sujetos sociales y viejas nuevas discusiones antropológicas 
Para comenzar, quisiera recordar que rituales de fertilidad, ceremonias de petición de lluvias, 
tumba, roza y quema y otro tipo de prácticas asociadas al trabajo de la tierra son ampliamente 
estudiadas en tanto expresiones de “una concepción sagrada del espacio” (Carmagnani 1988); 
de la articulación entre la sociedad y el cosmos, de acuerdo a la “socialidad” que caracteriza a 
determinados grupos humanos (Monaghan 1995); de la interacción que se mantiene con los 
dioses (Wilson 1995) o; de la creación de espacios intermedios, “transicionales”, que le 
permiten a ciertos grupos humanos vivir, hacer y mantener un vínculo con sus antepasados 
(Boccara 2003). Así entonces, un análisis de dichas prácticas rituales permite argumentar a 
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los autores, la particularidad cultural y/o el carácter indígena de las poblaciones que son 
materia de estudio. Al respecto debo precisar que en este tema tampoco ninguno de los tres 
grupos colonizadores que son de mi interés, expresan concepciones semejantes a las que 
analizan los estudios anteriormente mencionados. Es decir que ninguno de mis interlocutores 
hizo referencia a prácticas rituales en torno a los espacios de cultivo o en torno a la montaña 
que se abre al cultivo. Lo anterior, ni al hablar de sus experiencias pasadas, ni al narrar sus 
primeros días en la selva. De hecho, como lo evidencian los testimonios presentados tanto en 
el primer, como el segundo capítulo, el valor de una forma de vida basada en el trabajo de la 
tierra respondía a otro tipo de ideas; quizá, más próximas a los principios de obediencia y 
dedicación de la religión católica o bien, del principio de autosuperación de la religión 
evangélica. No obstante, ello no suponía que aquellos que conservaban una lengua diferente 
al español y un sentido de pertenencia para con un territorio específico, dejaran de presentarse 
así mismos como “gente indígena”. En este sentido, nuevamente en este aspecto se hace 
evidente el reto distinto que supone entender en mi investigación la cuestión étnica, puesto 
ello parece rebasar la dimensión simbólica de la que dan cuenta los estudios que se 
concentran en el análisis de las concepciones espaciales vigentes en determinadas áreas 
culturales.  
Por otra parte, me atrevería a decir que para el momento de la partida y llegada a una región 
de selva, la preponderancia de las imágenes de la tierra en las narrativas de los grupos 
hablantes de lenguas indígenas no era de una naturaleza muy distinta a la de los grupos cuyas 
“herencias indígenas” no parecían centrales en sus formas de autoidentificación. Es decir que 
ni los “tsotsiles”, “tseltales”, “ch’oles” y “chinantecos” provenientes del Valle de Huitiupán y 
el este de La Chinantla, ni “los evangélicos” provenientes del Valle de Pujiltic veían en las 
tierras que buscaban en Marqués de Comillas, algo distinto a la posibilidad asumir “el trabajo 
al campo” como algo básico en su forma de vida. Por ello considero que no es en este 
momento histórico donde las formas de autoidentificación étnica son relevantes para 
interpretar el valor otorgado a la tierra por unos y otros. En este sentido, ofrecer claridad 
respecto a dicho tema representó para mí describir, más bien, la relación de las experiencias 
pasadas de cada grupo con el sentido que otorgaban a las búsquedas agrarias que se vieron 
orillados a emprender por diferentes situaciones, en las que intervenían o no factores étnicos y 
no siempre de la misma manera. Al proceder de esta manera no he querido minimizar la 
importancia de la definición de “gente indígena” que a veces emplean algunos de mis 
interlocutores para explicarme sus historias de vida, sino más bien otorgarle una dimensión 
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justa al analizar este momento específico del proceso social. De este modo, comparto las 
reflexiones de De la Cadena (2004) quien sugiere una cuidadosa trascendencia de los 
“binarismos” que encierran oposiciones como indígena-mestizo, sin que esto represente una 
negación de las arraigadas relaciones de poder en la que están inmersos los sujetos, ni mucho 
menos las redefiniciones que éstos hacen respecto de las categorías étnicas, a fin de esquivar 
las “taxonomías dominantes” en las realidades que viven. 
Ahora bien, al evidenciar la preponderancia de las imágenes de la tierra en las narrativas de 
los grupos colonizadores pareciera que estoy haciendo alusión a viejas discusiones 
antropológicas que no pierden actualidad. Una de ellas es acerca de la tendencia a asumir la 
tierra como el elemento en el que se funda la identidad y particularmente la identidad 
indígena. La otra es acerca de si es preciso interpretar la búsqueda del acceso a la tierra como 
una acción étnica o bien, de clase social. Aquí trataré únicamente la primera discusión, 
dejando el análisis de la segunda para el siguiente capítulo.  
Para la antropología sobre América Latina, las movilizaciones por la tierra, los “conflictos 
agrarios” y la apropiación de tierras han sido temas imposibles de esquivar a la hora de 
entender procesos socioculturales a lo largo del siglo XX. De ahí que se haya hablado del 
“amor, apego y gratitud a la Pacha Mama” y de que los agricultores “eran incapaces de 
romper sus lazos con ella” (Díaz, 1969 en: De la Cadena 2004), de “la identidad que da la 
tierra” (Pérez 1989) y de ese “agrarismo” que los indígenas comparten con un amplio sector 
del campesinado (Alejos 1994); pero también, que se haya puesto en cuestión la existencia de 
una “ideología de la tierra” (Nuijten 1998a) y se afirme que la tierra ya no es necesariamente 
una “fuente de organización y participación política” (Escalona 2009). Todas estas, posturas 
que evidencian la evolución y las diferentes variantes que ha tenido la primera discusión a la 
que referí arriba.  
Al respecto, es importante decir que la centralidad de las imágenes de la tierra en las 
narrativas de mis interlocutores, confirma el peso que tuvo este recurso en procesos de 
movilización (política o simplemente física) que se dieron en buena parte del territorio 
mexicano. De tal suerte que las familias del Valle de Pujiltic, las del oriente de La Chinantla y 
las del Valle de Huitiupán los hayan vivido “en carne propia”, prácticamente en una misma 
década (1976-1987) y a pesar de la heterogeneidad de sus realidades. Asimismo, dicha 
centralidad indudablemente habla del trabajo de la tierra como una práctica nodal de una 
forma de vida mediante la cual diversos actores insistían en forjar su propio destino por 
primera, segunda o tercera vez en su mediana o larga existencia y, sin tener certeza del grado 
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de dificultad que esto implicaba al establecerse en un territorio donde todo era “pura 
montaña”. Es importante recordar que aquellos que habían trabajado en la finca El Xoc, 
buscaban acceder a tierras por primera vez en sus vidas. No obstante, los miembros de mayor 
edad de la familia López, quienes ya consideraban haber encontrado estabilidad agraria, luego 
del conflicto se vieron obligados a conseguir tierras por segunda vez, aunque en esta ocasión 
fuera de los límites de La Chinantla. Y ni que decir de las familias de la Depresión Central 
chiapaneca, para quienes era su tercer intento, al no ser suficientes las tierras que habían 
obtenido primero en inmediaciones de Comitán y luego en el Valle de Pujiltic. Creo que 
justamente esa insistencia ha sido el foco de atención de diversos investigadores, de modo 
que algunos asumieron de antemano la tierra como el único elemento en el cual se fundaba la 
identidad de los sujetos sociales que estudiaban, aún más cuando trataban de entender “lo 
indígena”; posturas que indudablemente consagraron lugares comunes como “sin su tierra el 
indio no es nadie” o la dificultad de pensar “lo indígena” en contextos diferentes a los rurales. 
No obstante, la complejidad de las realidades ha hecho que se den diferentes esfuerzos por ir 
más allá de tales ideas (Pitarch 1995; De la Cadena 2004; Alejos 1999). Por ello, quisiera 
precisar mi intensión al hablar de la importancia de la tierra en la forma de vida de los grupos 
que fundaron La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en Marqués de Comillas. Ésta, no ha 
sido la de asumir la búsqueda de tierras como algo natural, sino más bien evidenciar las 
condiciones históricas que hicieron posible proyectar sueños agrarios en una tierra de selva 
desconocida, así como describir la vivencia de un momento paradigmático, casi fundacional, 
en la historia de vida de estas tres poblaciones. Tampoco ha sido mi intensión asociar de 
manera natural tierra y forma de vida, sino poner en evidencia que “el trabajo al campo” sí 
constituye un aspecto muy importante en la vida de hombres y mujeres que se desplazaron a 
Marqués de Comillas, aunque en ningún caso es el único. En efecto, he procurado dar cuenta 
de las diversas actividades (agricultura, comercio, trabajo asalariado) y espacios sociales 
(urbanos y rurales) en los que se desarrollaba la vida, de algunas personas más que de otras, al 
estar en los espacios regionales que luego abandonaron. Como se verá en la segunda y tercera 
parte de la tesis, movilidad y diversidad de actividades siguieron dándose años después de su 
establecimiento en Marqués de Comillas. Por ello puedo afirmar que, ni en el pasado, ni en el 
presente, los aspectos que definen las formas de vida de los fundadores de localidades en 
Marqués de Comillas, se agotan en el trabajo de la tierra, ni mucho menos en sus formas de 
identificación étnica.  
Por otra parte, considero que la insistencia de contar con tierras para hacer sus propias vidas, 
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habla de la inexistencia o inestabilidad de factores estructurales que propiciaran la 
participación generalizada de estos grupos en otras actividades y espacios sociales, a partir de 
los cuales se definieran sus formas de vida. Pero también, habla de la certeza que tenían 
algunos, al estar seguros de que sólo consiguiendo “lo propio” podrían hacer lo necesario para 
inducir cambios fundamentales, al menos, en la vida de sus descendientes. Algo cuya 
complejidad e implicaciones quedará más explícito en la segunda parte de la tesis, a través de 
la etnografía sobre la formación de territorios colectivos en tierras de montaña, la descripción 
de diferentes trayectorias familiares  y en suma el análisis de la producción de una idea de lo 
colectivo entre cada uno de los grupos colonizadores. Cabe mencionar que es en estos 
procesos sociales donde se podrá evaluar con mayores elementos la incidencia de las 
experiencias vividas en los espacios regionales de los que provenían, no solamente con 
respecto a la forma de apropiar ideal y materialmente el entorno de selva, sino también en la 
relación establecida con algunas instancias gubernamentales que contribuyeron a la 
colonización de la región.  
Antes de abordar tales aspectos, es necesario concluir el análisis de las imágenes de la tierra y 
la montaña en el siguiente capítulo. En este caso, lo haré a la luz de las contradictorias 
experiencias que a todos provocaba el entorno, aún más al vivirlo de forma inmediata y 
prolongada. Como se verá, también en dicho capítulo podré retomar la discusión acerca de la 
búsqueda de tierras en tanto acción étnica o de clase social. Esto será al evidenciar el rol que 
tuvieron tanto la etnicidad, como las diferencias de clase económica de los grupos de 
colonizadores, sujetos de estudio en esta investigación, específicamente a la hora de definir 
las tierras que cada uno de ellos ocuparía en la densa montaña que cubría por entonces a 












Capítulo 3. La abundancia, la escasez y otras expresiones de interacción con la 
montaña 
 
Acomodarse en las últimas tierras disponibles 
Una vez en Pico de Oro, el trayecto que Martín y sus hermanos hicieron caminando hasta lo 
que hoy se conoce como La Corona fue relativamente corto, esto debido a que para 1987 
había brechas que facilitaban el acceso a la parte más céntrica del macizo forestal que cubría a 
Marqués de Comillas, pero también debido a que la mayoría de las tierras de la región se 
habían ocupado 6 ó 10 años antes por otros grupos de colonizadores. Así entonces, aunque a 
los ojos de las familias procedentes del Valle Pujiltic la montaña era algo imponente en el 
paisaje, la región ya experimentaba importantes transformaciones. Cabe mencionar que se 
abrieron brechas en toda la región, luego de que 1984 la Empresa de Petróleos Mexicanos 
(PEMEX) realizó una gran terracería que se internaba en el corazón de la selva y facilitaba las 
labores de exploración petrolífera. Aunque PEMEX salió de la región en 1992, sin pasar a la 
fase de explotación, su presencia en Marqués de Comillas fue determinante al facilitar el 
proceso de apropiación de las tierras. Por otra parte, desde mediados de los años 70 familias 
colonizadoras provenientes de distintas latitudes del país, incluyendo el estado de Chiapas, 
habían fundado las localidades de Pico de Oro, Emiliano Zapata, La Victoria y San Lázaro; 
todas ellas en límites con lo que eventualmente se llamó La Corona. De modo que las familias 
procedentes del Valle de Pujiltic eran concientes de que alrededor de donde se asentaron 
vivían otros grupos que como ellos habían llegado buscando tierras; sólo que por aquel 
entonces la vastedad de la montaña no les permitía establecer un contacto o una comunicación 
frecuente con sus vecinos. Pese a ello, poco a poco los fundadores de La Corona tejieron 
importantes relaciones con algunas de las poblaciones vecinas. Esto, además de ayudarles en 
su proceso de adaptación al nuevo entorno, eventualmente les permitió saber que las tierras en 
donde se habían asentado aún estaban libres en 1986, por la sencilla razón de que carecían de 
suficientes fuentes de agua. En este sentido, pese a que la montaña era percibida como algo 
imponentemente homogéneo, en la práctica, ésta no en todos los lugares ofrecía las mismas 
posibilidades para la agricultura y la ganadería; principales actividades económicas de los 
colonizadores. Para los fundadores de La Corona, saber que en la región había mejores tierras 
no les ayudaba en mucho puesto que no tenían más opción que acomodarse al único sector 






Apropiar tierras en la vega de río 
Desde cierto punto de vista, la larga travesía de las familias López antes de llegar a la selva 
del Marqués de Comillas, fue recompensada al poder apropiar las mejores tierras de la región. 
Es decir, a la orilla de los ríos más grandes en la región, en donde se tenía al mismo tiempo 
suelos fértiles, agua en abundancia y acceso directo a los cuerpos de agua que servían como 
únicas vías de comunicación y transporte. En efecto en 1976, las tierras sobre la ribera del 
Lacantún estaban prácticamente libres, siendo Tlatizapán y Pico de Oro los únicos poblados 
que encontraban las familias colonizadoras a lo largo del río. Tlatizapán, era el primer 
poblado que se encontraban los colonizadores viniendo desde Boca Chajul, mientras que lo 
era Pico de Oro cuando venían desde Boca Lacantún. En este sentido, el resto de la ribera 
permanecía cubierta de una densa capa de vegetación de selva en la que resultaba difícil 
establecerse recién se llegaba, dada las precarias condiciones en las que se habían desplazado 
hasta allí hombres, mujeres y niños. Por ello, lo mejor era llegar allí donde hubiera “gente” 
que pudiera ofrecer algo de comer y un espacio para descansar, al menos mientras se 
recobraba la energía perdida en el desplazamiento. En todo caso, no pasó mucho tiempo para 
que la ribera del Lacantún se convirtiera en la primera zona de Marqués de Comillas en ser 
repartida entre varios grupos de colonizadores. Éstos, en su mayoría provenientes de 
Michoacán, Guerrero, Oaxaca (como en el caso de “los López”) y en menor medida de la 
zona costera de Chiapas. De modo que hacia 1980, ya existían nuevas localidades llamadas 
Adolfo López Mateos, Galacia, Chajul, Quiringuicharo, Reforma Agraria, entre otras. Todo 
ello, después de algunas reconfiguraciones en los grupos de colonizadores, pero también en 
las apropiaciones que se habían hecho a comienzos de los 70. Como mencioné en el capítulo 
anterior, Tlatizapán, después de ser el poblado que acogió a “los López”, desapareció para dar 
lugar a nueva reconfiguración de las tierras de la ribera. Fue así como Reforma Agraria pasó a 
ser la localidad más próxima a Pico de Oro, poblado que sigue siendo uno de los centros de 
poder económico y político de Marqués de Comillas. Con dicho cambio, los diferentes 
núcleos de la familia López, en tanto fundadores de Reforma Agraria, lograrían no sólo una 
posición estratégica en la escala regional, sino también contar con tierras de vega, un río y 
tierras de montaña que, aunque diferentes, les dejaban sentir que podrían retomar su camino, a 
pesar de las desgracias vividas (Ver mapa 3).    
 
Elegir tierras distantes de los “ladinos” 
En 1979, los antiguos peones acasillados del Valle de Huitiupán llegaron, como los otros 
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grupos colonizadores procedentes del norte de Chiapas, en primer lugar a Pico de Oro. Para 
entonces, dicho poblado no sólo era el más grande que se podía encontrar en la ribera del 
Lacantún.  Éste, además acogía la diversidad poblacional que con los años sería la marca 
distintiva de Marqués de Comillas. “Tabasqueños”, “veracruzanos”, “guerrerenses”, 
“michoacanos”, “oaxaqueños”, “sinaloenses” eran denominaciones que hacían referencia al 
estado de origen de los colonizadores y se utilizaban junto con categorías como 
“chiapanecos” y “gente indígena”. En aquel entonces, el uso de estas denominaciones se 
basaba en diversas prácticas, modos de vestir, expresiones corporales, entre otras marcas de 
distinción. De modo que las familias provenientes de la finca El Xoc no tardaron mucho 
tiempo en comprender a qué sector de la población colonizadora estaban implícitamente 
inscritos. Aunque a los ojos de muchos “ser chiapaneco” era lo mismo que “ser indígena”, las 
familias que eventualmente fundarían San Isidro se asumieron específicamente como “gente 
indígena”, mientras que asumían a la mayoría de los colonizadores como “ladinos”, 
independientemente de su procedencia. Este ejercicio de distinción estuvo acompañado de la 
decisión de apropiar tierras un poco más adentro de la montaña. Dado que las tierras de la 
ribera ya estaban prácticamente ocupadas,  las familias exacasilladas sabían que tenían pocas 
posibilidades de apropiarse de un territorio con acceso directo al Lacantún. No obstante, tal 
situación no era necesariamente un inconveniente puesto que para aquel entonces la parte 
central del macizo forestal seguía estando libre. Por lo tanto, ellos daban más valor al hecho 
de escoger la tierra de montaña que más les convenía y no tanto a estar entre los “ladinos”; en 
su mayoría más interesados en las tierras de vega. De todos modos, concretizar sus decisiones 
les tomó al menos 6 meses, tiempo en el cual residieron en Pico de Oro, en los espacios 
provisionales que algunas familias les habían ofrecido. Así entonces, las mujeres permanecían 
cotidianamente en dicho poblado, mientras los hombres cabeza de familia seleccionaban el 
terreno y lo adecuaban mínimamente para poder vivir. Una vez se realizó la instalación 
definitiva de las familias, lo que años después se llamó San Isidro pasó a ser la primera 
localidad fundada en el corazón de la montaña. Aquella que precedería a la formación de 
otras como América Libre, Tierra y Libertad, Barrio San José, en su mayoría de “gente 
indígena” (Ver mapa 3).   
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Contexto al 
momento de llegar a 
Marqués de Comillas 
1987 
Apropiación de la mayor 
parte de las tierras de la 
región. 
1976 
Limitada apropiación de las 
tierras de la ribera del 
Lacantún. 
1979 
Limitada apropiación de las 




Apertura de brechas en la 
región con fines de 
exploración petrolera.  
Concentración de los grupos 
colonizadores sobre esta zona 
de la región. 
entre grupos de 
colonizadores según su 
procedencia. 
Ubicación de las 
tierras ocupadas en 
el conjunto de la 
región 
 







predominantes en la 
zona ocupada 
 
Población nacida en 
Chiapas y otros estados del 
país. 
 
Población procedente de 
estados diferentes a Chiapas. 
Población nacida en Chiapas 
que se considera así misma 
como “gente indígena” 
 
Cuadro 5. Ubicación de los sectores ocupados en el conjunto de la región por parte de tres grupos colonizadores. 
 
Como es de notar, el sector de la región que ocuparon cada uno de los grupos colonizadores 
de interés a esta investigación, no responde al azar. En ello indudablemente jugó un rol la 
intención de apropiar “tierras de primera”, puesto que de ello dependía el futuro que los 
colonizadores soñaban construir allí. Además, influyeron factores económicos y políticos de 
gran envergadura, como lo fue la presencia de PEMEX. Paraestatal que “brechaba” el 
territorio con fines exploratorios, en un momento en el que el fortalecimiento de la frontera 
internacional con Guatemala era crucial9. También es claro el rol que jugaron factores 
culturales que se expresaban sobre todo a una escala regional. Tal es el caso de la 
diferenciación que empezó a producirse entre los grupos colonizadores dependiendo del lugar 
del que procedían o las prácticas que los caracterizaban (entre las que sobresalen las prácticas 
lingüísticas y sociolingüísticas). Así entonces, intereses concretos relativos al modo de 
concebir el nuevo entorno, factores económicos y políticos de gran envergadura, además de 
factores culturales expresados entre los diversos colonizadores, intervinieron en el proceso de 
configuración regional que vivió por aquellos años Marqués de Comillas y que la 
diferenciaron completamente del territorio que había sido durante varias décadas atrás: un 
espacio de selva escasamente habitado.  
Es importante aclarar, que los cambios demográficos experimentados entre 1976 y 1987, no 
                                                        
9
 La presencia de PEMEX en Marqués de Comillas se inició en 1976 y obedeció al interés del Estado mexicano 
de marcar territorio en este extremo del país, dadas las exploraciones petroleras que se realizaban del otro lado 
de la frontera, es decir en el vecino país de Guatemala. Hacia 1992, PEMEX se retira de la región. Ahora bien, 
entre 1976 y 1980, también fue interés del Estado mexicano definir el límite fronterizo, debido al conflicto 
armado que se vivía Guatemala y concretamente, a la presencia de grupos guerrilleros guatemaltecos en las áreas 
de selva colindantes con la región de Marqués de Comillas. En este sentido, varios autores que han analizado la 
historia reciente de este extremo de la Selva Lacandona, consideran que tanto los intereses petroleros, como la 
guerra civil en Guatemala fueron factores que condujeron a declarar “abiertas a la colonización” las tierras de 
Marqués de Comillas. Sobre la presencia de PEMEX en la región ver el trabajo de Gutiérrez & Herrera (1995). 
González Ponciano (1990) y Pohlenz (1991), por su parte, ofrecen una lectura detallada de lo que significó e 
implicó la guerra civil en Guatemala, para los gobiernos mexicanos y la historia reciente de Marqués de 
Comillas.       
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provocaron una transformación significativa de los ecosistemas de selva10. Como mostraré a 
lo largo de la segunda parte de la tesis, faltarían algunos años más para que dicho proceso se 
hiciera verdaderamente notorio. Asimismo, es preciso explicar por qué los primeros 
colonizadores fueron en su mayoría personas provenientes de fuera de Chiapas. Algo que 
diferencia a Marqués de Comillas de las otras regiones de la Selva Lacandona, colonizadas 
mayoritariamente por población indígena de Chiapas. Dicha diferencia radica en que fueron 
las instancias agrarias quienes promovieron la colonización de este territorio fronterizo, 
concediendo inicialmente las tierras a grupos de campesinos del centro del país.11 De tal 
modo que la noticia sobre la disponibilidad de tierras en el extremo sureste del territorio 
nacional corrió primero fuera de Chiapas y sólo unos años después entre la población rural de 
distintas latitudes de este estado.   
Teniendo en cuenta lo anterior, puedo afirmar que las experiencias de los fundadores de 
Reforma Agraria, San Isidro y La Corona evidencian distintos momentos de la configuración 
regional que allí tuvo lugar. La historia de “los López” alude a un momento inicial de la 
colonización donde la sensación de abundancia de tierras predominaba entre todos los 
colonizadores. Aquella de los antiguos peones acasillados refiere a un momento intermedio de 
mayor complejidad social, porque la competencia por encontrar buenas tierras aumentaba y se 
aderezaba con “juegos de identificaciones y diferenciaciones” étnicos, regionalistas y de clase 
social. La historia de las familias del Valle de Pujiltic, por su parte, alude a un momento 
tardío donde las tierras de la región estaban a punto de ser apropiadas en su totalidad y donde 
los flujos migratorios hacia Marqués de Comillas empezaron a disminuir. 
Asimismo, las experiencias de los grupos fundadores de La Corona, Reforma Agraria y San 
Isidro reflejan la diferenciación espacial que fue produciéndose al interior de la región (Ver 
mapa 3). Como se verá, ésta se ha definido y reproducido en buena medida a partir de las 
distinciones culturales que se dan entre la población.  
                                                        
10
 De acuerdo con González Ponciano (1995), en 1974 la región de Marqués de Comillas contaba con 1053 
habitantes y aún era considerada selva virgen. Asimismo, el autor señala que entre 1982 y 1984, la población 
mexicana asentada en Marqués de Comillas, no pasaba de las 3000 personas. Durante estos años, el número de 
población en la región aumentó debido a la llegada de 18000 guatemaltecos que huían de la guerra en su país y 
fueron recibidos por el Estado mexicano en condición de refugiados. Sin embargo, la mayoría de ellos fueron 
reacomodados en campamentos establecidos en 1984 en los estados federales de Campeche y Quintana Roo. 
Luego de ello, la región volvió a tener una baja densidad demográfica y a ser un territorio de frontera bastante 
aislado de los centros de poder.   
11
  De acuerdo con De Vos (2002), las intenciones de colonización de Marqués de Comillas se evidenciaron 
cuando en 1964 el Estado emitió diferentes resoluciones en las cuales se autorizaba la formación de Nuevos 
Centros de Población Ejidal (NCPE) por parte de grupos solicitantes de tierras originarios de los estados de 
Morelos y Michoacán, entre otros. No obstante, el desplazamiento de los beneficiados por las resoluciones nunca 




La historia de “los López” alude a la distinción de un sector territorial conocido hasta el día 
de hoy como “zona ribereña”. Allí se encuentran las mejores tierras de la región y los 
primeros colonizadores; éstos últimos, como ya lo he mencionado, en su mayoría 
provenientes de los cuatro extremos del territorio nacional, hablantes mayoritariamente del 
español y por lo tanto considerados como “gente ladina” o “mestiza”. Tal situación ha 
contribuido a que en las dinámicas regionales los fundadores de Reforma Agraria sean 
considerados como parte de la población “mestiza”. Y aunque ellos no han dejado de 
considerarse parte de la “raza chinanteca”, su participación predominante en los procesos 
políticos regionales también refuerza “para bien y para mal” dicha percepción en el conjunto 
de la población de Marqués de Comillas.   
Por su parte, las experiencias de los fundadores de San Isidro, refieren a la distinción del 
sector territorial llamado “zona centro”. Como su nombre lo indica, ésta se encuentra en lo 
que anteriormente era el corazón del macizo forestal. Allí se concentraron todos aquellos que 
estaban dispuestos a internarse en la montaña con tal de acceder a un pedazo de tierra, siendo 
en su mayoría, personas consideradas como “gente indígena” por el hecho de hablar una o 
más lenguas diferentes al español y por provenir de municipios del centro y norte de Chiapas. 
También colonizadores “mestizos” apropiaron tierras en la “zona centro” y aunque en las 
dinámicas regionales éstos no son del todo asimilados a la “gente indígena”, tampoco dejan 
de sentir el peso de estar en un sector que en muchos sentidos les resulta ajeno. Por el 
contrario, para los fundadores de San Isidro dicha diferenciación espacial ha hecho que se 
sientan parte de un “sector indígena”, aunque vivan los efectos negativos que ello conlleva 
principalmente en sus interacciones con la población “ladina” de otras zonas de la región. 
Finalmente, la experiencia de los fundadores de La Corona, se enmarca en la diferenciación 
de un sector al oriente de la región, en donde la menor cantidad de tierras libres facilitó que 
población procedente de otros estados del país, familias chiapanecas y hablantes de lenguas 
indígenas se mezclaran. Si bien es cierto que este es el sector más heterogéneo de Marqués de 
Comillas, ello no ha impedido que suela hablarse de él utilizando el nombre “zona oriente”. 
Allí las dinámicas de distinción étnica no se estructuran tan tajantemente. Por esto mismo, en 
las dinámicas regionales, poblaciones como La Corona pueden ser asociadas con “lo 
chiapaneco”, pero también con “lo mestizo”, dependiendo del asunto del que se trate. Cabe 
decir que el grupo fundador de esta localidad no se asume ni como “gente indígena”, ni como 
propiamente “ladina”. Más bien ha aprendido a manejar, en sus interacciones con el resto de 




“La ribereña”, la “zona centro” y “la zona oriente” siguen siendo sectores distinguibles por la 
población de Marqués de Comillas, a pesar de muchos cambios vividos en la región después 
de su proceso de colonización. Al respecto de esto, debo añadir aquí un cuarto sector también 
reconocido por la población de la región hasta la actualidad. Se trata de la zona “fronteriza 
sur” que comprende las localidades fundadas a lo largo del río Usumacinta y en parte de la 
línea divisoria entre México y Guatemala (Ver mapa 3). Aunque también este sector emerge 
con el proceso de colonización, le he otorgado menor atención en el análisis debido a la falta 
de un caso de estudio a través del cual complementar el ejercicio comparativo de interés a esta 
investigación. No obstante, buena parte de mis análisis sobre el proceso de colonización de la 
región vale también para este sector12.    
Indudablemente la fuerza de los juegos de diferenciación cultural ha contribuido a que dichos 
sectores sean reconocidos hasta el día de hoy. Pero también lo han hecho dinámicas 
económicas y políticas que describiré con más detalle en la segunda y tercera parte de la tesis. 
Ahora bien, debo reconocer que éstos sectores no son los únicos que se han distinguido en la 
región a lo largo de su historia reciente y que otros procesos han conducido a nuevas 
diferenciaciones espaciales, como la que se produjo en 1999, cuando la región se dividió en 
dos municipios (Harvey 2004; 2007). En el capítulo 7 abordaré con más amplitud dicho 
suceso, por lo pronto quisiera simplemente insistir en que a pesar de los cambios recientes, la 
población regional sigue hablando de “la ribereña”, la “zona centro”, la “zona oriente” y “la 
fronteriza sur” para referirse a los sectores que componen a Marqués de Comillas. Dejando 
hasta este punto el análisis regional, baste decir que la diferenciación espacial descrita 
anteriormente fue el contexto en el cual cada grupo de colonizadores se percataba de las 
implicaciones de vivir en una tierra de montaña; una experiencia que pese a las 
particularidades de cada grupo, se daba como un lidiar con la abundancia, pero también con la 
escasez que dicho entorno ofrecía. Sensación contradictoria que describiré mediante los 
recuerdos de mis interlocutores en La Corona, Reforma Agraria y San Isidro.  
 
Como decirlo… ¡nos fintió el terreno! 
M: Al llegar aquí vimos que las tierras estaban buenas. 
F: Por allá una loma que está por allá, vimos unas matas de chile, [eran] unos chilonones. ¡Enormes! Una 
milpa que estaba en la entrada de donde viene el camino ya pa acá [para el poblado actual]. 
I: ¿Entonces supieron que había buena tierra por la forma en que se daban las milpas? 
                                                        
12 Para un análisis de las características de la colonización de este sector regional ver González Ponciano (1995). 
Un análisis detallado de la historia de la localidad más importante de la llamada “fronteriza sur” se encuentra en 
el trabajo de Arellano (2009). 
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F: Si y cuando estábamos aquí pues, llovía todas las noches. Pensábamos que también estaba lloviendo allá en 
nuestro rumbo, soñábamos que ya estaba lloviendo, pero cuando llegábamos allá seguía lo mismo. Hasta más 
mal todavía porque ya la milpa se había acabado.  
I: ¿Y cómo es la tierra aquí? 
F: Aquí por lo general es planada, es pura tierra, no te… es más fácil de cultivarla.  
M: En ese entonces, cuando vinimos la primera vez, dijimos no eso son tierras de primera, pues nos quedamos. 
Aunque realmente al paso del tiempo pues ahí nos vamos dando cuenta que también no es como pensábamos, 
que lo fértil del suelo se erosiona fácil. Y allá donde vivíamos pues a pesar de que era pedregoso y todos los 
defectos que tiene ese terreno, pero su capa… o su suelo era más bastante la tierra, era fértil. 
Fragmento entrevista con Martín y Francisco, La Corona, 15 de febrero de 2009 
Martín, su hermano Francisco (comúnmente llamado Paco) y sus otros hermanos fundadores 
de La Corona percibían la montaña como un entorno exuberante e inmenso, a pesar de que a 
su llegada ya se habían abierto varias áreas al cultivo y que muchas áreas habían sido 
ocupadas por otros grupos de colonizadores. De cualquier modo, ellos como muchos otros, 
creían que lo exuberante de la montaña auguraba un futuro promisorio. Es decir, si los 
“palos” que crecían en la montaña eran tan frondosos, todo aquello que se sembrara tras 
desmontarse la vegetación se produciría con una abundancia semejante. En el caso de Paco y 
sus hermanos, dicha percepción parecía confirmarse al observar el tamaño de la producción 
de los cultivos que encontraban a pocos kilómetros del terreno en el que se asentarían. Así 
entonces, al llegar desde el Valle de Pujiltic con la promesa de tener 20 has cada uno, la 
ilusión que traían en su interior aumentaba en estos primeros días de estancia en Marqués de 
Comillas. Dicha ilusión también se alimentaba a partir de sus observaciones del tipo de 
relieve que allí encontraban y de la frecuencia de las lluvias que caían en lo que 
eventualmente llamarían La Corona. A diferencia del terreno quebrado que poseían en el ejido 
La Primavera del municipio de Socoltenango, las tierras en Marqués de Comillas se veían en 
general planas y por lo mismo, parecían mucho más fáciles de trabajar. Algo semejante 
pasaba al comparar el agua lluvia que caía en uno y otro lugar. Las escasas lluvias que caían 
en La Primavera resultaban difícilmente semejantes a las lluvias que todas las noches caían 
allí donde empezaban su nueva vida. En este sentido, todos ellos compartían una sensación de 
abundancia que nunca llegaron a sentir en la tierra que los vio crecer, entre otras cosas por la 
imposibilidad de acceder a más de 4 has cada uno. Por lo mismo, durante sus primeros años 
creyeron firmemente haber encontrado el lugar ideal para vivir, a pesar de que la montaña 
implicaba diversas dificultades a la que no hacían alusión ni Martín, ni Paco al describirme lo 
que era más importante para ellos: hacerse de buenas tierras. No obstante, la confianza que 
tenían se fue disminuyendo a medida que fueron abriendo la montaña y trabajando las tierras, 
al percatarse de que después de algunos años las cosechas ya no eran tan buenas como al 
principio y al entender que la capa de suelo en realidad no era muy profunda. En otras 
palabras, ellos comprobaban que la exuberancia de la montaña no era un indicativo de una 
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tierra fértil. De ahí que hoy en día consideren que “el terreno”, y en general el entorno, les 
hizo creer algo que no era cierto, “los fintió”. Frase que decía Paco utilizando el verbo fintar, 
otorgando un carácter activo al entorno y aludiendo a la incertidumbre que caracteriza la 
interacción entre los seres humanos y los entornos en los que se encuentran. Así entonces, 
esta sería la forma como las familias procedentes del Valle de Pujiltic experimentaron la 
sensación de escasez que también caracterizaba a las tierras de montaña de Marqués de 
Comillas. Curiosamente es a partir de esta sensación que ellos, hoy en día, se permiten ver 
con otros ojos las tierras en las que pasaron la mayor parte de sus vidas y de las que salieron 
para venir a la selva. Es decir que reflexionan acerca de lo que éstas les ofrecían, 
reconociendo que aquello, en aquel momento, no les era suficiente. El aire de duda que se 
respira actualmente en sus reflexiones, no se refiere a si debieron contentarse con lo que 
tenían en el Valle de Pujiltic. De hecho, ellos saben que de no haber dejado Socoltenango, 
hubiera sido imposible reunir las tierras y demás bienes con los que cuentan hoy. Más bien, se 
trata de la duda de si debieron permanecer en Marqués de Comillas, luego de percatarse de 
que la adaptación a la montaña implicaba un costo muy elevado, antes de poder transformarla 
en lo que ellos proyectaban: terrenos productivos. De cierta manera, el permitirse reconocer lo 
arduo de su aventura, es una forma de manifestar que una experiencia semejante no la 
volverían a repetir.  
 
Las paradojas de “la bendita selva” 
V: A estas tierras nadie quería venir. Tan lejos y llenas de zancudos, cosa que no se podía vivir. Tanto que aquí 
nosotros cuando llegamos, las mujeres se tuvieron que poner pantalón, porque si uno se ponía a platicar se lo 
comían los zancudos. Nunca se ponían pantalón y camisa manga larga. [Pero]tenía que uno meterse al 
pabellón para poder comer. Era un hervidero de zancudos, era difícil. 
[Durante los primeros cuatro años] sembramos maíz. Una tonelada de maíz se cambiaba por una cajita de 
jabón de Doña Blanca, al cambio, al trueque. Un saco de azúcar de remolacha por una tonelada de maíz. No 
podíamos desarrollar nada… Eso [las cosechas] se iba a Guatemala. También yo me iba a trabajar dos meses 
para traer ciertos víveres, un poco de azúcar. Yo me traía 30kilos cargando desde San Javier. Nos metíamos 
dentro de la montaña ahí donde están los Lacandones, en ese mentado San Javier descansábamos. Y reprende 
otra vez desde la mañana hasta entrar la noche y cruzábamos el río Lacanjá en medio de la montaña y ahí 
dormíamos. Veníamos con un machetillo abriendo, abriendo y con una huellota de tigre atrás, nos topábamos 
un ciento de jabalíes o dos cientos de jabalíes y atrás iba el tigre... En medio de ese tramo a Zamora Pico de 
Oro vivía un señor y él nos prestaba su cayuco y entonces ya nos regresábamos en cayuco. Una historia que… 
¡no más pa recordar! 
Fragmento entrevista con Valentín, Reforma Agraria, 12 de junio de 2009 
 
Valentín, miembro de la familia López y fundador de Reforma Agraria, no dudaba en otorgar 
el calificativo de bendita a la montaña a la llegaron a vivir, al sentirse a salvo de los conflictos 
agrarios vividos en el oriente de La Chinantla. Sin embargo, al recordar con más detalle lo 
experimentado en sus primeros años de asentados en Marqués de Comillas, no podía evitar 
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reconocer que la “bendita selva” los había hecho sufrir de una forma tal, que sólo valía la 
pena recordar, pero no vivirlo una vez más. Hoy en día, además se permite manifestar que a 
dicha región “nadie quería venir”. Al hacerlo, por una parte reconoce el hecho de que ellos 
simplemente estuvieron obligados a “probar suerte” en semejante lejanía, pero por otra parte 
se enorgullece al demostrar cómo él y sus parientes lograron salir avante después de tantas 
penurias. De hecho, ante lo difícil que les resultaba la montaña, Valentín y su padre Evaristo, 
intentaron encontrar otras tierras en otros estados del sureste mexicano, antes de decidir 
quedarse definitivamente en Marqués de Comillas. Pero ante la incertidumbre de emprender 
de nuevo un desplazamiento y un establecimiento complicado, asumieron con constancia y 
tenacidad su proceso de adaptación al entorno, así como de transformación del mismo, con tal 
de emprender una nueva vida. En el relato de Valentín queda en evidencia que la abundancia 
percibida en la montaña era a su vez desesperante e impresionante. Por un lado, al referirse a 
la dificultad de vivir en un lugar lleno de “zancudos” (Culicidae), daba cuenta de lo 
imponente que resultaba el entorno. Tanto que cambiaba los habitos de las personas y en 
particular de las mujeres, quienes preferían liadiar con la montaña usando pantalón, a ser 
“comidas vivas” por las variadas especies de insectos. Por otro lado, al recordar las manadas 
de “jabalíes” (Tayassuidae \ Suidae) que se encontraban montaña adentro, dejaba ver la 
sorpresa que causaba en ellos ver tantos animales que corrían ante su presencia y la presencia 
de depredadores comunes en la selva como el jaguar (Panthera onca); animal al que se refiere 
Valentín hablando de “el tigre”. Asimismo, en el relato de Valentín se aprecia a la montaña 
como un entorno en el que al lado de tanta abundancia, se vivía la escasez; ésta última, más 
bien relacionada con todo aquello que era familiar para ellos, con lo que podía hacer más fácil 
sus vidas, pero prácticamente inexistente en semejante entorno. Se trataba de productos como 
el azúcar, el jabón para la lavar la ropa o los trastes, además de otros víveres sin los cuales 
simplemente no se sabía cómo vivir y que por lo tanto obligaban a inventarse todo tipo de 
estrategias para conseguirlos. En unos casos mediante el trueque con otros colonizadores, 
algunos de los cuales ya estaban mejor preparados para lidiar con la escasez de la montaña 
por llevar más tiempo allí. En otros casos, a través del trueque en los mercados del vecino 
país de Guatemala, mucho más accesibles que aquellos de los centros urbanos del estado de 
Chiapas. Y en últimas, mediante estancias más o menos largas en sus tierras de origen, donde 
trabajaban, conseguían dinero y adquirían víveres al por mayor, previendo abastecer por más 
tiempo a la familia en la selva. Cada una de estas alternativas, por más ingeniosas que fueran, 
representaban sacrificios. Los trueques, en la región o del otro lado de la frontera, implicaban 
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entregar una importante cantidad del maíz que con dificultad se sembraba en las primeras 
áreas desmontadas. Algo que particularmente desesperaba a Valentín, por el hecho de sentir 
que la energía invertida en las siembras no se recuperaba, dada la carestía de los productos de 
primera necesidad. Al saber lo que era producir “en grande”, como la mayoría de sus 
parientes, comprendía que de seguir con dicha dinámica nunca podría mejorar sus 
condiciones económicas, es decir “desarrollar algo” para salir de lo que él recordaba como 
una “inmensa pobreza”. Por ello, aprovechando que aún conservaban con su padre algunos 
animales en La Chinantla, Valentín se aventuraba a regresar a “su mera tierra” para conseguir 
lo que en Marqués de Comillas resultaba exageradamente costoso. De todas maneras, podría 
pensarse que la montaña terminaba cobrándole el esfuerzo, al someterlo a una larga e 
impresionante travesía, antes de llegar de nuevo con su familia, asentada a orillas del río 
Lacantún.   
 
Una selva que ofrece pero también enferma 
 
…Estuvimos acampando en Zamora Pico de Oro en la casa del C. Florentino mientras nosotros buscábamos el 
lugar adecuado dónde vivir. Porque esta era selva virgen y no conocíamos. El 18 de mayo de 1979 se inició 
nuestro trabajo en común. No estaba parcelada todavía esta selva. Se encontraban varias especies y tipos de 
animales como jabalí, el venado, el tepezcuintle, el armadillo, el faisán, la cojolita, [los cuales] se usan como 
alimento. Y donde el poblado se encuentra, a bordo de un río que llamamos El Bravo, también habitan cantidad 
de peces. Todavía hoy tenemos este río [que es] donde la gente se bañan [sic] y donde lavamos las prendas de 
vestir. También nos costó mucho aclimatarnos a este lugar [en el cual] padecimos muchas enfermedades como 
el paludismo, la hepatitis y la gripa. Algunos de nuestros familiares se murieron por esta causa, porque no 
había médicos dónde acudir, ni medio de comunicación inmediato. A diferencia de hoy en día que lo tenemos. 
¡Hoy lo estamos viviendo!   
Fragmento del escrito redactado por Rufino y conocido en mayo de 2009 
 
Elaborado por Rufino y empleado en el capítulo anterior para ilustrar la historia de los 
antiguos trabajadores de la finca El Xoc y eventualmente fundadores de San Isidro, el 
fragmento aquí transcrito corresponde a la parte final del texto que él me daría a conocer en 
nuestras primeras pláticas. Como es notable, en él se evidencia de un modo distinto la 
contradictoria sensación de abundancia y escasez que también despertaba la montaña en las 
familias procedentes del Valle de Huitiupán. En este caso, el fragmento indudablemente inicia 
con un tono entusiasta, mucho más fácil de notar al leer el texto completo, ya que corresponde 
al desenlace de una historia cargada de dolor y esfuerzo. Incluso puedo decir que al escribirlo, 
Rufino deseaba trasmitir ese sentimiento de libertad que le producía haber dejado la finca y 
poder empezar a construir una nueva vida con sus compañeros. Algo a lo que se refiere 
cuando menciona la fecha en la que iniciaron su “trabajo en común”. También en el 
fragmento es notable cómo la selva es presentada en todo su esplendor, es decir como un 
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entorno unificado, habitado por una fauna diversa que aún sirve de alimento a la población y 
bañado por un río cuyo nombre, indudablemente alude a la fuerza o abundancia de todo lo 
que hace parte de la montaña. De hecho, aunque Rufino no deja entrever en el texto sus 
creencias católicas, podría decirse que su descripción hace pensar en la imagen del jardín del 
edén. Resulta difícil saber si él pensaba en ello o no, pero lo cierto es que sus frases denotan 
la intención de ofrecer una imagen positiva de la montaña. Aspecto poco común en la 
mayoría de los hombres y mujeres que colonizaron Marqués de Comillas, pero comprensible 
a la luz del proceso de lucha en el cual participó como peón acasillado y no como “vaquero”, 
ni “arriero”. Cabe aclarar que para Rufino, quien nunca llegó a ascender en la jerarquía de 
cargos que estructuraban el orden en la finca, acceder a tierras en una región de selva era, 
después de todo, una ganancia. Algo que no necesariamente compartían sus otros 
compañeros, algunos de los cuales no se resignaron con el hecho de tener que renunciar a las 
tierras de Don Wulfrano. De cualquier forma, por lo menos él si llegaba a referirse de manera 
positiva respecto al entorno al que pasaron a vivir y en el cual, desde su punto de vista, 
culminaría a bien su lucha. De todas formas, su favorable visión de las cosas, no podía negar 
lo difícil que les resultó a todos vivir en un entorno para el cual no estaban “aclimatados” y 
que por lo tanto les hizo padecer enfermedades que tampoco conocían. Pequeños y grandes, 
mujeres y hombres, no escaparon al paludismo, la hepatitis y la gripa; principales 
enfermedades que condujeron a más de uno a la muerte. Así entonces, la imagen de la 
montaña, también abundante en enfermedades, surge en el fragmento suscitando una 
sensación de escasez, al momento en que se reconoce que allí no hay ni médicos, ni 
suficientes o eficaces medios de comunicación. Aunque en el fragmento los aspectos difíciles 
de la montaña no parecen empañar la imagen de un entorno que ofrecía ampliamente su 
diversidad, brevemente se alude al proceso de apropiación y transformación que se hizo en él 
a través del establecimiento de infraestructura y servicios; mismos que eran considerados por 
Rufino y sus demás compañeros como indispensables para permanecer allí. 
 
Lo negativo y lo contradictorio en las imágenes de la montaña  
Si bien es cierto que en el capítulo anterior quedo explícito el carácter negativo que 
predominaba en las imágenes de la montaña, en los apartados anteriores emerge una imagen 
donde lo contradictorio salta a la vista, cuando se expresan al mismo tiempo sensaciones de 
abundancia y escasez. En los testimonios se evidencia que no se trata de una transición entre 
lo negativo y lo contradictorio, sino más bien de una convergencia de ambos aspectos en las 
imágenes que se elaboraban respecto de la montaña por cada uno de los grupos de 
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colonizadores. El que las personas llegaran a experimentar el entorno como algo 
contradictorio, también habla de que habían iniciado su proceso de adaptación y de que ya no 
estaban simplemente desconcertados con lo que veían. De todas formas, ello no descontaba el 
que siguieran definiendo por oposición a la montaña en diversas situaciones cotidianas, es 
decir por lo que no era o por lo que podía ser, como lo ejemplifica bien la entrevista con 
Martín y Paco. Por otra parte, debo precisar que el carácter generalizado de la sensación 
contradictoria que despertaba la montaña, no supone que cada grupo, cada sujeto no lo viviera 
de una forma particular y no lo recordara enfatizando uno o varios aspectos específicos. De 
ahí mi interés de elaborar los apartados etnográficos con base en testimonios tan distintos 
entre sí.  
Al respecto, puedo decir que la particularidad de cada experiencia también está relacionada 
con el lugar ocupado y el momento de llegada de cada uno de los fundadores. En efecto, el 
entorno no era igualmente experimentado (sufrido y apreciado), estando en las tierras de “la 
ribereña” o bien, estando montaña adentro, es decir en las tierras del centro de la región. 
Tampoco fue igual la experiencia colonizadora en 1976, a la vivida en 1987. Hacia 1976, las 
vías fluviales eran el único medio de conexión de la región con el resto de la Lacandona, 
mientras que en 1987 ya había brechas que facilitaban el acceso a las últimas tierras libres en 
el centro del territorio. Ello explica que los fundadores de La Corona hablen de la sensación 
de abundancia que les producía el entorno, centrando su relato en la calidad de las tierras y no 
en las formas en que la montaña demostraba su imponencia. Puesto que a mediados de los 80 
en toda la región las terracerías, las brechas y las áreas abiertas al cultivo establecían una 
cierta distancia con la montaña, ésta era menos percibida en todo su esplendor y severidad. 
Asimismo, la fecha de ocupación de las tierras permite entender por qué los fundadores de 
Reforma Agraria no podían evitar hablar del “hervidero de zancudos” que había en éstas 
tierras lejanas y los atormentaban en todo tiempo. El precio a pagar por estar a orillas del río 
Lacantún, indiscutiblemente era lidiar con la población de Anopheles y demás culícidos 
(Culicidae) que abundaban en este hábitat. No obstante, para “los López” el precio no era tan 
alto puesto que ellos sabían que podían salir rápidamente de Marqués de Comillas tomando el 
río Lacantún, en caso de que un enfermo se pusiera grave. Como lo evidencia el escrito de 
Rufino, en1979 el precio pagado por los fundadores de San Isidro fue muy elevado, no sólo 
por carecer de un medio de transporte “inmediato”, sino por haber llegado a Marqués de 
Comillas en un momento en el que ya no habían tierras disponibles en “la ribereña” y en el 
que ellos optaron por ser los primeros colonizadores en establecerse en el corazón de la 
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montaña. Este grupo, a diferencia del grupo fundador de La Corona, tuvo que ver morir a 
varios de sus integrantes, antes de que las terracerías y los médicos hicieran su aparición en la 
región (entre 1984 y 1994).      
Ahora bien, si se tiene en cuenta el análisis realizado en los capítulos, se comprende con 
mayor facilidad los aspectos enfatizados por cada quien al rememorar las experiencias con la 
montaña en esos primeros años. Así entonces es comprensible que Martín y Paco, miembros 
de La Corona, hablen de las “buenas tierras” que llegaron buscando, por el hecho de carecer 
de ellas estando en el ejido La Primavera del municipio de Socoltenango. “Buenas tierras” 
que creyeron encontrar al ver la amplitud de la montaña y que con los años dejaron de 
idealizar, al percatarse de la poca profundidad de los suelos. De una forma semejante, se 
puede entender  por qué Valentín recordaba la preocupación que sentía al no poder 
“desarrollar nada” cuando estaba obligado a “mal vender” sus primeras cosechas en la selva, 
con tal de acceder al azúcar y otros productos de primera necesidad. Acostumbrado a trabajar 
junto con su padre y de manera intensiva las 50 has que poseían a orillas del río Cajonos, al 
oriente de La Chinantla, Valentín ansiaba recuperar su antiguo ritmo de vida y no podía evitar 
sentirse ocioso al sentir estancada la economía familiar. Finalmente, tomando en cuenta lo 
analizado anteriormente para el caso de San Isidro, puede comprenderse el que Rufino hable 
de sus primeras experiencias en una “selva virgen”, indicando que en ese momento se iniciaba 
“su trabajo en común”. Como ya se sabe, antes de su llegada a Marqués de Comillas, ni él, ni 
sus compañeros habían tenido la oportunidad de tener “tierras propias”, ni mucho menos 
saber lo que era ser ejidatario; es decir vivir en un territorio apropiado y administrado 
colectivamente. Pero al llegar allí, es evidente que él y sus demás compañeros, eran 
conscientes que al fundar colectivamente su propio pueblo, finalmente dejarían de ser peones 
acasillados, una condición social que ya no veían con buenos ojos.   
Habiendo hecho este análisis de las particularidades de los grupos, puedo entonces retomar el 
tema de la sensación generalizada de abundancia y escasez que despertaba la montaña; misma 
que los hacía sentirse en un constante lidiar, por el simple hecho de soñar hacerse de su 
propio espacio en la selva y de desear convertirse en la población campesina de Marqués de 
Comillas. En cuanto a la sensación de abundancia, fue posible ver en las etnografías que no 
todo se remitía a aspectos favorables, sino también a cuestiones desconocidas y por lo tanto 
difíciles de manejar. Así, al mismo tiempo que se apreciaba la abundante fauna silvestre como 
una importante fuente de proteínas, se tenía que lidiar con la hepatitis, el paludismo, el dengue 
y otras enfermedades. Los nombres, síntomas y causas de dichos males se fueron conociendo 
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y evitando a medida que pasaba el tiempo y a partir de cambios infraestructurales que daban 
forma a la región. Lo contradictorio de la abundancia de la montaña se vivía también respecto 
a las abundantes lluvias que allí caían. Por una parte, muchos las valoraban como una 
bendición, al pensar en lo seco de sus antiguas milpas, pero por otra parte, muchos otros las 
dejaban de ver con buenos ojos, cuando se percataban de la dificultad que había para superar 
una gripe o evitar el dengue con un tiempo atmosférico semejante. La escasez, como fue 
posible mostrar en este y el anterior capítulo, era una sensación que se despertaba cuando la 
montaña aparecía en los ojos de hombres y mujeres como una imagen construida por 
oposición; es decir elaborada con base en lo que ellos y ellas más extrañaban y añoraban de 
sus lugares de procedencia: suelos un poco más profundos, mercados o tiendas de víveres de 
fácil acceso, caminos inmediatos a los lugares donde residían, lanchas y carros que 
permitieran salir o llegar rápidamente a la región y en fin, médicos, luz eléctrica y otros 
servicios que hicieran la vida más fácil en tal lejanía.         
De este modo, queda en evidencia que tanto lo contradictorio en las imágenes de la montaña, 
como el hecho de estar constantemente lidiando para sobrevivir, aluden una vez más a lo poco 
o nada familiar que era este entorno para los tres grupos colonizadores. Situación que los 
hacía plantearse formas de resolver todo aquello que les causaba contradicción y que era 
vivido, concreta y simbólicamente, como una barrera para la materialización de sus sueños 
agrarios. Así entonces, la forma más básica y generalizada de resolver la contradicción 
provocada por el entorno fue “tumbar montaña”, expresión usada por los colonizadores para 
referirse al acto de transformar la selva, derribando, trozando y quemando la vegetación que 
allí se encontraba, con el propósito de generar condiciones para poder vivir allí. De este modo 
e independientemente de sus particularidades históricas y culturales, los grupos fundadores de 
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro procuraron hacer la distinción, más o menos 
definitiva, entre el espacio propio: el poblado o pueblo, “los trabajaderos” o tierras trabajables 
y lo que es la montaña: allí “donde abunda el monte” o “donde hay mucho árbol”. Acción 
paradigmática de diferenciación espacial que condensa el proceso de categorización del 
entorno y que en gran medida define el modo como las poblaciones interactúan con la 
montaña hasta el día de hoy. Ahora bien, aunque la descripción de la acción de “tumbar 
montaña” es crucial, como mostraré a continuación, ella indudablemente iba asociada a otras 
experiencias que también definen el modo como cada grupo aprendía a interactuar con un 




Fragmentos de una historia de interacciones con la montaña 
Hoy en día la mayoría de los fundadores de La Corona conoce algunas especies madereras, 
plantas que calman ciertos padecimientos o sirven de alimento, animales que entran en la 
categoría “carne de monte” e incluso, la forma de no perderse en la montaña. Sin embargo, al 
momento de llegar a lo que sería su localidad, prácticamente ninguno de ellos, ni de ellas 
sabía algo al respecto. De hecho, ninguno tuvo algún impedimento en reconocer frente a mí 
que en aquel entonces no sabían nada del entorno. Básicamente porque era su mejor forma de 
comunicarme la dificultad que representó su vida en la selva. Tampoco dudaban en decirme 
que mucho de lo que hoy saben del entorno, lo saben por otros de los colonizadores que 
llegaron antes que ellos y que procedían de estados como Tabasco y Oaxaca, donde las tierras 
eran calientes y las selvas húmedas. Así entonces, a través de otros supieron que la madera de 
árboles como el guacibán (Albizia leucocalyx), el amargoso (Vatairea lundellii)  o el bari 
(Calophylum brasiliense) era útil para hacer las tablas de las casas; que la cola de mono 
(Desmoncus chinantlensis), la pacaya (Chamaedorea tepejilote), la jaguada, el limoncillo 
(Adelia barbinervis) y el ramón (Brosimum alicastrum) eran alimentos (palmas y frutos) de la 
montaña; o bien, que el pimientillo era “medicina”. También a través de otros colonizadores, 
muchos de los hombres fundadores aprendieron a cazar con arma de fuego. Siendo jóvenes, 
varios se aventuraban a internarse en la montaña con señores que ya tenían más tiempo en la 
región y aprendían a cazar tepescuintle (Cuniculus paca), armadillo (Dasypodidae), puerco de 
monte (Tayassuidae), venado (Odocoileus virginianus) y otros animales que se apreciaban 
por su carne y que cada quien compartía con su respectiva familia al regresar a los poblados. 
De cualquier forma, tanto el conocimiento de las especies forestales como el de la fauna eran 
adquiridos la mayor parte de las veces cuando los hombres, principalmente, se dedicaban a la 
labor de “abrir montaña”, “tumbar montaña” o desmontar. Todas éstas, expresiones que se 
utilizan para referirse al trabajo de despejar la vegetación y crear espacios propios. Como es 
de imaginar, al principio las áreas que se desmontaban estaban a inmediaciones de las 
construcciones que se habían improvisado como habitaciones colectivas. Pero a medida que 
fue pasando el tiempo, había que caminar más y más lejos para llegar a las áreas de desmonte. 
En este sentido, año con año no sólo la diferencia entre los espacios propios y la montaña era 
más notoria, sino que la distancia entre el espacio habitado y allí “donde abunda el monte” era 
mayor. Desde un inicio, entre lo habitado y la montaña fue emergiendo un espacio 
intermedio, que se caracterizó por estar en transformación hasta convertirse definitivamente 
en “trabajadero” o bien hasta convertirse en “acahual”. De cualquier modo, estos dos tipos de 
categorías se originaban sólo mediante el proceso en el que se empezaba a “debajear”, 
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“chapear” o cortar con machete “los montes pequeños” o la vegetación baja de la montaña, 
para luego empezar a derribar con hacha los árboles grandes; mismos que se picaban en 
trozos con tal de facilitar la quema; última fase de “tumbar montaña” en la que se “metía 
fuego” al área desmontada y se esperaba a que se quemara bien toda la vegetación. En este 
estadio, el espacio intermedio pasaba a convertirse en “quemadal” y sólo mediante la 
agricultura llegaba a convertirse concretamente en “trabajadero”; un estadio que bien podía 
ser temporal o definitivo. Temporal cuando luego de ser trabajado, los años que permanecía 
sin trabajar lo convertían poco a poco en “acahual”. Definitivo cuando al final de la primera, 
segunda o más cosechas se sembraban semillas de pasto que impedían la regeneración de la 
vegetación de selva e indicaban a cualquiera el propósito del dueño: “hacer potrero” y “meter 
ganado”. También fue el caso que áreas que en un momento inicial se definieron como 
“trabajaderos”, eventualmente se sumaron al espacio habitado y por lo tanto terminaron 
convirtiéndose en lo opuesto de la montaña. Cabe decir que la diferenciación entre “lo 
habitado” y la montaña se produjo desde los primeros días, mientras que la ampliación del 
espacio intermedio se produjo en La Corona en un periodo que abarca de 1991 al 2000 
aproximadamente. Aquellas trasformaciones que vivió en sí mismo el espacio habitado, así 
como las transiciones y el ritmo con que se configuró el espacio que interpone una distancia 
con la montaña, serán materia de análisis en la segunda parte de la tesis donde daré cuenta de 
la emergencia de dos nuevas categorías en la historia local: “el poblado” y “las parcelas”. Por 
ahora, baste decir que este fue, grosso modo, el proceso mediante el cual las familias 
fundadoras dejaron poco a poco de sentir el entorno como algo contradictorio, al mismo 
tiempo que iban encontrando formas de manejar lo abundante dañino y lo escaso 
problemático. En síntesis, al recordar su proceso de interacción con la montaña, no dejaban de 
afirmar que en aquel entonces su mayor ilusión era empezar a trabajar en la ganadería, sin 
importar que el terreno “fuera un poco más pobre”, puesto que de todas maneras había 
“suficiente tierra para sembrar pastura y tener ganado”. A su vez, la mayoría reconocían la 
casi total ausencia de “cuentos” o “narraciones orales” en torno a la selva, mientras 
recordaban que en el Valle de Pujiltic si habían escuchado a otros contar “historias” sobre 
“duendes” y otros seres no humanos, así como habían visto a “otras gentes” ir a rezar y 
prender velas a los cerros. Aunque era más fácil que pensaran en sus antiguas tierras cuando 
se trataba de hablar de las plantas u lugares que “tenían secreto”, hubo quienes hablaron de 
experiencias insólitas vividas en la montaña: Ver a unos niñitos desnudos que aparecían y 
desaparecían entre los matorrales, salir espantado de la selva al ser perseguido por los 
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“duendes” o haber encontrado frente a frente a un jaguar sin llegar a ser atacado. Algunas de 
estas “historias” se comparten con facilidad, mientras que otras solamente son reveladas si 
hay confianza. Éstas últimas podrían considerarse como místicas íntimas a través de las 
cuales, particularmente los católicos, se permiten reflexionar sobre el hecho de vivir en una 
tierra de selva. Es el caso de Paco quien un día de cacería se “topó” frente a frente con un 
jaguar. Para él, el encuentro llegó a ser tan impresionante que hasta hoy recuerda la mirada 
del animal, sus ligeros movimientos y la rapidez del brinco que pegó después de que él bajo el 
arma que llevaba al hombro. Desde entonces, Paco empezaría a percatarse de que dicho 
animal dejaba su “rastro” en los alrededores de su milpa. Y al ver que las manadas de jabalíes 
no entraban a “acabar” con su maíz, Paco sencillamente se convenció de que dicho animal lo 
ayudaba a proteger sus cosechas, en agradecimiento a no haberle disparado, aquel día en 
medio de la montaña. 
 
Chinantecos viviendo en una selva parecida pero diferente 
Los fundadores de Reforma Agraria son unos de los colonizadores que se precian de haber 
venido de una tierra donde la vegetación se parecía a la que encontraron al llegar a Marqués 
de Comillas, aunque sólo en parte. Muchos de ellos suelen señalar con facilidad las 
diferencias entre uno y otro lugar, ante la pregunta de si era muy diferente el entorno al 
llegaron por necesidad. Esto, evidentemente, después de narrar enfáticamente lo difícil que les 
resultaron las nubes de zancudos (Culicidae), la carencia de productos elaborados y en suma 
el aislamiento que fortalecía su sensación de precariedad, tras abandonar La Chinantla. Así 
entonces, además de reconocer al cedro (Cedrela odorata) y la caoba (Swietenia 
macrophylla) como árboles ya conocidos desde antes de llegar a Marqués de Comillas, 
afirmaban que “aquí sí hay árbol que no había allá y árbol que había allá que no hay aquí”. 
Otros, respecto a este mismo tema, además precisaban que en las nuevas tierras abundaba 
mucha “madera suave”, mientras que en su “mera tierra” había sobre todo “madera maciza”. 
Algo que al parecer no les resultaba del todo agradable, puesto que lo que trataban de 
explicarme era que las maderas que se utilizaban para hacer tablas para las casas, eran de 
árboles cuyas maderas se podrían rápidamente. De este modo, los miembros de la familia 
López, solían dar la idea a desconocidos y demás colonizadores que eran mejores 
conocedores de los recursos que ofrecía la montaña. Algo semejante era implícitamente 
comunicado cuando hablaban de los techos de las viviendas construidas a imagen y 
semejanza de las que poseían en sus ranchos a orillas del río Cajonos. Evidentemente, estando 
en la nueva tierra muchos inicialmente construyeron sus primeras viviendas con “maderas 
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suaves”, puesto que lo urgente era tener un espacio propio, así fuera muy cerca de la montaña. 
Pero luego de muchos años, varios de ellos retomaron el modelo de techado que solían usar 
en otros tiempos, aunque innovando en detalles que implican la utilización de importantes 
cantidades de madera finamente trabajada. El techado, compuesto básicamente de hojas de 
guano (Sabal mauritiiformis), se caracteriza por ser de cuatro pendientes, sostenidas por un 
caballete y varas de mediano grosor. Aunque la  altura y longitud de los techos son variables, 
muchos los prefieren altos y amplios. El hecho de que varios López “presuman” su 
conocimiento acerca de la construcción de tales techos radica, entre otras cosas, en que son 
considerados mucho más frescos que aquellos fabricados con lámina y muchísimo más que 
aquellas planchas de concreto que cubren las viviendas de bloque y cemento. Estilos de 
techado comunes en la mayoría de la población de la región. En este sentido, los miembros 
fundadores de Reforma Agraria no dudan en reconocer que la hoja de guano continúa siendo 
uno de los recursos de la montaña más importantes en su cotidianeidad, también al saber que 
cada 7 años es necesario cambiar la enramada. Ahora bien, esto no quiere decir que en 
Reforma Agraria todas las viviendas sean de este estilo. Por el contrario, varios de “los 
López” han construido sus casas, más o menos lujosas, con techos de lámina o concreto. Por 
ello, puedo afirmar que su renovada costumbre de construir utilizando guano no alude a un 
retorno a un estilo de vida “culturalmente específico”, sino que responde a otra serie de 
factores relacionados, más bien, con sus ejercicios de autoidentificación étnica. Es decir, con 
el hecho de asumirse como chinantecos en sus relaciones con otros colonizadores y actores 
que hacen presencia en la región. Dejando para más adelante este análisis, vale la pena 
describir un poco más las formas de interacción que los miembros de la familia López 
establecían con la montaña. De manera semejante a los demás colonizadores, “los López” 
entendían la acción de “tumbar montaña” como la única forma de hacerse su espacio propio 
en este entorno. Si bien pasaron al menos cuatro años para que los distintos núcleos de la 
familia se establecieran en lo que hoy llaman Reforma Agraria, el lugar donde se 
establecieron primero (Tlatizapán), fue apropiado bajo un mismo esquema. Hombres y 
mujeres trabajarían colectivamente “chapeando” la vegetación baja, así como tumbando y 
cortando los árboles grandes poco a poco hasta “limpiar”, despejar, el área donde quedaría “el 
pueblo”, el poblado, además de quemar en aquellas áreas donde se iba a trabajar. Como he 
mostrado anteriormente, las primeras cosechas sirvieron para acceder a otra serie de bienes de 
consumo básico, en un momento en que más de miembro de la familia López soportaba con 
dificultad la severidad de la selva y no dudaba en buscar otras tierras. Esta y otras razones 
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hacían que no se siguiera “abriendo la montaña”, pese a que más de uno sentía la urgencia de 
retomar “el trabajo al campo” para recuperarse económicamente. En todo caso, otros factores 
que serán explicados en la segunda parte de la tesis, los llevaron a abandonar su primer 
“pueblo” y a reubicarse en el que hoy habitan. Sólo entonces, darían curso a un proceso 
prolongado de transformación del entorno, en el que iba diferenciándose el espacio habitado y 
la montaña, así como se iban distanciando el uno del otro. Lo anterior, a medida que el 
espacio intermedio, allí donde se tumbaba la montaña y se trabajaban las tierras, iba 
emergiendo en el paisaje e iba adquiriendo su naturaleza cambiante; un proceso que abarcó al 
menos 9 años, entre 1981 y 1989. El proceso a través del cual el espacio habitado se 
consagraría finalmente como “el pueblo” se analizará en detalle en los siguientes capítulos, 
así como se hará explícito el modo y el ritmo con los que el espacio intermedio sufriría 
cambios que lo harían definitivamente muy distinto a la montaña. Proceso drástico que, como 
se verá, estuvo acompañado de la emergencia de las categorías “área agrícola” y “área 
ganadera”. Vale la pena señalar que la configuración de un territorio en el que se distinguían 
claramente dos tipos de áreas de trabajo, el poblado y la montaña puede relacionarse 
perfectamente con cómo “los López” acostumbraban a manejar sus ranchos en La Chinantla. 
Al explicarme el modo en que se “planificó Reforma Agraria”, Celso recordaba que en el 
rancho de su padre, éste también tenía “una especie de selva, su potrero, su área dónde 
trabajar la agricultura”, es decir: “¡Todo ordenado!” Sólo que Reforma Agraria, en vez de ser 
una pequeña propiedad, fue eventualmente reconocida como una propiedad colectiva. Puesto 
que analizaré más adelante las implicaciones de tal detalle, baste decir que bajo este esquema 
de organización del entorno, la montaña siempre fue considerada como espacio marginal en el 
modo de vida de las familias. Si bien había recursos que se aprovechaban de tanto en tanto, 
por ejemplo el guano, la mayoría sabía que ni siquiera la madera de los árboles que allí se 
encontraban les permitiría “levantar” sus economías a la velocidad que deseaban. Al respecto 
afirmaba Celso: “Nosotros no teníamos la idea que la madera era nuestra solución. Desde que 
fundamos este pueblo, más bien nuestra idea fue trabajar entre otras cosas la ganadería”. Esta 
forma de expresar su interacción con el entorno, una vez más, deja en evidencia los cambios 
culturales que venían experimentando estos miembros de La Chinantla desde su infancia. 
Algo que también pude comprobar, al explorar las ideas de los miembros de mayor edad en la 
familia, respecto a cómo concebían el espacio que los rodeaba y lo que en ello había. Lucía, 
quien está cerca de cumplir sus 80 años, sería la única de la familia en explicarme que en La 
Chinantla, donde hay “pura piedra”, es decir cerros altos, “el dueño” toma la forma del viento 
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y es vivo porque “tiene corazón”. Sin embargo, ella misma me confirmaba que en Marqués de 
Comillas estos seres no existen y me explicaba que quizá esto se debía a que allí es “pura 
tierra” y no hay las piedras, los cerros, que son las casas donde dichos seres viven. De alguna 
manera su explicación habla de una ruptura o bien, de la perdurabilidad de tales ideas pero 
únicamente asociándolas a su entorno de origen. De cualquier modo, esto haría que Lucía no 
transmitiera su saber con la misma intensidad y que además, algunas de estas ideas terminaran 
asumiéndose entre sus descendientes como “historias” con las cuales ella simplemente los 
amedrentaba cuando eran pequeños, para así garantizar su obediencia.       
  
Descubrir la montaña siendo libres y parte de la “gente indígena” 
Al igual que muchos de los colonizadores, los fundadores de San Isidro al estar en Marqués 
de Comillas, donde todo era “pura montaña”, desconocían en gran medida las diferentes 
plantas, árboles, insectos y demás fauna que allí encontraban. Al reconocer lo poco que 
conocían, la mayoría trataba de darme a entender que el entorno en el Valle de Huitiupán era 
muy diferente.  En las planicies de Marqués de Comillas la selva contaba con numerosas 
especies diferentes. Pero, como podré evidenciar, la vegetación entre uno y otro lugar 
presentaba varias semejanzas. En este sentido, los vacíos de conocimiento de los fundadores 
de San Isidro aluden, más bien, a la limitada importancia de los ecosistemas de selva en el 
modo de vida que llevaban en las fincas. Ahora bien, el proceso de aprendizaje sobre lo había 
en la montaña se dio a través de dos vías. Por un lado, por medio de personas procedentes del 
mismo Valle Huitiupán que habitaban en los ejidos que rodeaban las fincas de dicho espacio 
regional. Por otro lado, a través de los primeros colonizadores que llegaron a Marqués de 
Comillas. Lo anterior indica, en primera instancia, que otras personas procedentes del Valle 
de Huitiupán si tenían una interacción más intensa con las selvas que cubrían los cerros que 
allí existen. Se trata de sujetos que llegaron a Marqués de Comillas con el grupo de peones 
acasillados puesto que también habían luchado contra el finquero y tenían en común con sus 
“compañeros” el manejo de varias lenguas distintas al español. Ellos, después dejar 
Huitiupán, enseñarían a los exacasillados “qué clases de plantas o palmas se pueden comer”, a 
distinguir los hongos comestibles de aquellos venenosos y en general, a ir “descubriendo 
todo” lo que había en la montaña. De los colonizadores que habían ocupado las tierras de la 
ribera del Lacantún, los exacasillados aprendieron sobre todo qué árboles utilizar para 
construir las casas y en general cuáles eran las especies madereras: la caoba (Swietenia 
macrophylla), el bari (Calophylum brasiliense), el guasibán (Albizia leucocalyx), maca blanca 
(Vochysia guatemalensis), el cuerillo (Ampelocera hottlei), entre otros. Procediendo de 
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estados como Tabasco y Campeche, donde la explotación maderera era central en la vida 
cotidiana, los fundadores de las localidades de la ribera del Lacantún, poseían un saber muy 
distinto al manejado por las familias de los ejidos del norte de Chiapas. A este hecho se 
sumaba el que “los tabasqueños” fueran considerados como “mestizos”, mientras que las 
familias de los ejidos norte de Chiapas fueran consideradas como “gente indígena”. Puesto 
que hoy en día en la región “los juegos de identificaciones y diferenciaciones” se dan a partir 
de este tipo de situaciones, es posible suponer que en aquel entonces, la distinción del tipo de 
conocimiento que se obtenía de un colonizador u otro, se hacía asociándolo con el lugar de 
procedencia de la persona y algunas veces, clasificándolo como un saber común entre la 
“gente indígena” o bien, entre la “gente ladina”. En esta dinámica, los que habían trabajado en 
las fincas tomaron de cada quien los conocimientos que les resultaban prácticos. De ahí que 
llegaran a incluir en sus dietas varias plantas y palmas que se hervían o asaban para comerlas 
con tortilla y que también asumieran la explotación de maderas como su principal fuente de 
ingresos, tiempo después de su instalación en el corazón de la montaña. Cabe aclarar que este 
proceso ecléctico de interacción con la montaña, no les impedía reconocerse a sí mismos, en 
otros planos de su cotidianeidad, como parte de la “gente indígena” y a fin de cuentas 
distintos de la “gente ladina”. La complejidad que acompaña a formas de identificación e 
interacción con el entorno es notable igualmente en la forma como muchos de los 
exacasillados asumieron y continúan asumiendo el acto de “tumbar montaña” y de trabajar “al 
campo”. En una de mis visitas a casa de Rufino, él me contaba que estaba “abriendo montaña 
alta” en un sector de San Isidro, luego de que había vendido su antiguo “trabajadero”. Al 
preguntarle si pensaba “meter ganado”, como cada vez es más común entre la población, me 
respondió que en realidad sólo iba a cultivar maíz y frijol y que no le interesaba criar ganado 
vacuno porque el precio de dichos animales era inestable. Incluso añadió que el “cochino” era 
mejor pagado, aunque él tampoco acostumbra a criar cerdos. Algunos investigadores 
interpretarían dicha afirmación como una expresión del “modo de vida indígena” de Rufino. 
Muchas personas de la región simplemente hablarían de lo equivocado que él esta al afirmar 
tal cosa. Pero en efecto, el sentido de su modo de pensar sólo puede hallarse apreciándolo en 
una perspectiva más amplia. Hoy en día, tanto “gente indígena” como “ladinos” de la región, 
consideran la ganadería como actividad productiva más rentable y la forma más segura de 
invertir (o hacer que “abunde”) el dinero en efectivo. Justamente en “la zona centro”, varias 
familias tsotsiles procedentes de los Altos de Chiapas asumen la ganadería como principal 
actividad en sus economías domésticas. Pese a que viven de la ganadería, ello no les ha 
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impedido establecer variados vínculos con las familias de San Isidro, entre las que se cuenta 
la de Rufino, en la medida de que unos y otros se consideran como parte de la “gente 
indígena” que colonizó la “zona centro” de Marqués de Comillas. En realidad, al afirmarse 
bajo esta categoría, cada quien le da significado de formas diversas y de acuerdo con su 
trayectoria de vida. En este sentido, la afirmación de Rufino alude no a un “modo de vida 
indígena”, sino más bien a la ruptura que él hizo con el patrón y con varios elementos que le 
estaban asociados: la finca, el trabajar en “todo tiempo”, criar ganado, etc; una ruptura que 
actualiza en sus prácticas y reflexiones cotidianas al estar en su propia tierra. Ahora bien, 
para Rufino “tumbar montaña” es una labor que comprende básicamente los mismos pasos 
que para cualquier colonizador. Puesto que en el momento de nuestro encuentro él “abría 
montaña alta”, dedicaba la mayor parte de su jornada a derribar los árboles gruesos y esperaba 
terminar hacia comienzos de marzo, de modo tal que la vegetación “debajeada” se secara y 
estuviera lista para el tiempo de quema, por el mes de abril. Al mismo tiempo que “tumbaba 
la montaña”, él aprovechaba para cortar la parte más tierna de una palma que sólo se 
encuentra en las áreas donde la montaña aún es “virgen”, mientras que sus hijos se quedaban 
un tiempo más después de la jornada, con el ánimo de llevar “carne de monte” de regreso a 
casa. Aquel día, mesté (Cryosophyla argentea), que significa palo de escoba en tseltal y 
tsotsil, fue el alimento que las mujeres de la casa cocieron y repartieron entre los miembros de 
la casa. La “carne de monte”, quedó pendiente, puesto que como explicaba Rufino, el “mal 
tiempo”, es decir las lluvias que caían, impedían seguir el “rastro” de los animales que 
seguramente se encontraban en los alrededores del área despejada. Al igual que muchos 
colonizadores, Rufino sigue viendo en la labor de “tumbar montaña” una ocasión para 
aprovechar lo que ella ofrece, pero a diferencia de muchos colonizadores, Rufino sigue 
transformándola pensando en trabajar las tierras sólo en la medida en que el maíz y el frijol 
hagan falta en casa. Esta es también una forma en la que él actualiza la ruptura que hizo con 
su vida pasada, puesto que al no trabajar en “todo tiempo” como se hacía en la finca, él vive y 
habla de la libertad ganada al dejar al patrón. Puesto que esta fue la tendencia de él y varios de 
los fundadores de San Isidro, en los primeros años, la transformación del entorno fue bastante 
reducida y por lo tanto, la diferenciación entre el espacio habitado y la montaña no fue tan 
marcada. De hecho, muy próximo al poblado se encuentra todavía un área de montaña de la 
cual las familias se abastecían de leña y madera hasta apenas hace 5 años. Del otro lado del 
poblado, el espacio donde sí se procedió a “tumbar montaña” no se produjo con ritmo 
homogéneo, de modo que en algunos sectores la selva desapareció completamente, mientras 
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que en otros apenas empieza a ser apropiada como lo demuestra el caso de Rufino. De 
cualquier modo entre 1984 y 2011 el entorno ha experimentado varias transformaciones, pero 
de manera más intensa y acelerada en un periodo reciente que abarca del año 1994 hasta la 
actualidad. Tanto los detalles de este proceso, como los factores que han acelerado la 
transformación serán considerados en los siguientes capítulos, así como también se explorarán 
los detalles de la historia de formación del poblado. Por ahora, baste mencionar que la 
cercanía del área de montaña y la pausada ampliación del espacio destinado a los 
“trabajaderos” caracterizan la historia de las interacciones con el entorno. Dicha historia 
también se ha caracterizado por unas pocas narrativas sobre duendes, aunque muchos 
coinciden en decir que después de abrir la selva y hacer la carretera que atraviesa el poblado 
“los duendes se huyeron”. Respecto a este mismo tema, es notoria una escasa elaboración de 
narrativas en torno a elementos naturales y objetos que se encuentran al interior de la 
montaña. Se trata de un arroyo de agua termal y de unas cuevas de mediana amplitud. Hasta 
hace pocos años, ninguno de los dos constituyó un elemento central en la cotidianeidad de la 
población. Sin embargo, recientemente se han convertido en “objetos estratégicos” que se 
movilizan al relacionarse con los actores institucionales que llegan a la región.  
*** 
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de diferenciación de 
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1991 al 2000 1981 a 1989 1984 a 2011, intensificado 
de 1994 en adelante 
Imaginarios que Espacio de seres y/o Espacio sin duendes, ni Espacio cada vez menos 
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suscita la montaña  experiencias insólitas “dueños”. habitado por duendes 
 
Cuadro 6. Expresiones de interacción con el entorno de selva por parte de tres poblaciones colonizadoras de 
Marqués de Comillas. 
Como quedó evidenciado en los fragmentos anteriores, hablar de la interacción con el entorno 
de montaña, representó analizar este proceso explorando las percepciones de las poblaciones 
de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, más allá de la sensación contradictoria que ésta 
les causaba en los primeros días. Así entonces, pude dar cuenta de los vacíos de conocimiento 
que muchos tenían respecto del entorno, pero también del modo en que cada grupo emprendió 
un proceso de aprendizaje. Como ha quedado evidenciado desde los capítulos anteriores, son 
los fundadores de Reforma Agraria quienes denotan un mayor conocimiento de los 
ecosistemas de selva, en parte, gracias al acceso a pequeñas propiedades (50 a 100 has) en la 
parte baja de la Chinantla, luego de que los miembros de mayor edad en de la parentela 
experimentaran un complejo peregrinar buscando tierras en dicha región. Los fundadores de 
La Corona y San Isidro, por su parte, desconocían mucho del entorno que los rodeaba, aunque 
por diferentes razones. Las familias evangélicas y católicas del Valle de Pujiltic, por 
encontrarse en una zona con selvas bajas y los antiguos peones del Valle de Huitiupán, por 
llevar en las fincas un modo de vida en el que la interacción con las selvas de los cerros 
resultaba básicamente esporádica. De cualquier modo, los testimonios de unos y otros aluden 
a un periodo en el que bullía la producción de conocimientos respecto del entorno y cuya 
dinámica de transmisión estaba atravesada por factores de diverso tipo, entre los que vale 
destacar los culturales. Por ello, resulta llamativo el que los exacasillados recibieran ciertos 
conocimientos de sus “compañeros” y algunos otros conocimientos, de los colonizadores 
provenientes de otras regiones de selva en el sureste mexicano. También llama la atención, el 
que los miembros de la familia López se percataran de la importancia de poseer 
conocimientos eco-técnicos que eran ajenos a otros de los colonizadores y que desde 
entonces, movilizaran políticamente sus saberes en situaciones o escenarios específicos. En 
este sentido, es posible imaginar que tales dinámicas cimentaran los “juegos de 
identificaciones y diferenciaciones” culturales y/o étnicos que hoy caracterizan la vida en la 
región.  
De forma paralela, se evidenció la incorporación generalizada de prácticas poco o nada 
comunes a los diferentes grupos de colonizadores, tales como: la cacería, la ingesta de 
animales salvajes, plantas y frutos silvestres o la utilización de nuevas plantas en la curación 
de viejos y nuevos padecimientos. Aunque no quedó explícito en los testimonios, también en 
los primeros tiempos de la colonización, el consumo de “carne de monte” se vivió con un 
  
107 
auge que no se repetiría en la historia regional, básicamente porque la cacería era una 
actividad que se daba de manera simultánea al propósito de “tumbar montaña”. De ahí que 
más de uno recuerde los primeros años en Marqués de Comillas diciendo “se comió mucha 
carne de monte” o bien, que varios consideren importante conocer las plantas que son 
alimento, sólo por si en alguna ocasión alguien se pierde en la montaña. Con esto quiero 
decir, que aunque se adoptaron algunos hábitos nuevos al estar en una tierra de selva, éstos 
tenderían a ser marginales en la cotidianeidad de la mayoría porque para muchos, el objetivo 
era transformar el entorno para cumplir sus sueños, es decir dar forma a sus vidas según sus 
hábitos y sus expectativas. Quizá los únicos conocimientos y prácticas que aún hoy siguen 
siendo importantes son aquellos relativos al aprovechamiento de maderas. Actividad que 
jugaría un rol importante en la configuración de Marqués de Comillas como una región 
particular de la Selva Lacandona, como se verá en la tercera y última parte de la tesis. Sin 
embargo, ni siquiera dichos conocimientos se consolidaron como el centro de la economía 
regional, algo que resultará comprensible sólo teniendo en cuenta, la lógica con la cual las 
instancias gubernamentales fueron elaborando las representaciones de aquello que 
proyectaban, soñaban o aspiraban concretar en la región, como también demostraré en el 
capítulo séptimo. 
De acuerdo a lo anterior, es posible ver nuevamente al acto de “tumbar montaña” como el 
centro de la interacción con el entorno, sólo que su finalidad no fue del todo semejante en los 
tres casos. Aunque los fundadores de La Corona “abrieron montaña” inicialmente para hacer 
el poblado y cultivar maíz y frijol, varios de ellos mencionan la ilusión que tenían de dedicar 
las tierras desmontadas para formar sus hatos ganaderos. Los fundadores de Reforma Agraria, 
por su parte, suelen enfatizar en su inquietud por recuperarse económicamente, tras la pérdida 
de sus bienes en la Chinantla, objetivo para el cual había que “tumbar montaña” y trabajar 
con constancia, principalmente en la ganadería. En San Isidro, contrario a lo que pensaban sus 
vecinos, se pensaba en desmontar la selva básicamente para trabajar con libertad, es decir sin 
tener la presión de nadie y sabiendo que tanto las tierras como los frutos del trabajo les 
pertenecían. Aunque he dejado para más adelante la descripción de cómo cada objetivo se 
concretizó, resulta evidente que cada uno provocaría la transformación del entorno con un 
ritmo distinto. Si bien fueron varios los factores que determinaron la velocidad de los 
cambios, baste recordar el hecho de que “los López” ya tenían experiencia en la cría de 
ganado, que las familias del Valle de Pujiltic habían tenido algunos animales pero nunca 
habían tenido la posibilidad de trabajar la ganadería de forma extensiva y que solamente 
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algunos jóvenes peones eran seleccionados en la finca El Xoc para desempeñar el oficio de la 
vaquería. De ahí que la transformación del entorno, ya estando en Marqués de Comillas, se 
produjera en momentos distintos de la historia de cada población y en mayor o menor 
cantidad de años. 
Por otra parte, como traté de mostrar, “tumbar montaña” también es una práctica que alude a 
un proceso de significación y categorización del entorno, en el cual los colonizadores ofrecen 
nuevamente una imagen de la montaña definida por oposición. De alguna forma, al abrir 
espacios en medio de la montaña, ésta pasaba a ser “lo otro” del espacio habitado, “lo otro” 
de lo que es trabajado. Juego de oposiciones que dan cuenta de la dinamicidad con que 
emergían espacios con contornos y contenidos definidos, categorías para referirse a ellos y 
finalmente, territorios específicos. El “poblado” o “pueblo” en tanto espacio donde las 
familias construían sus viviendas, demarcaban veredas y construían caminos, se concebía 
como algo completamente opuesto a la montaña, independientemente de la distancia que 
hubiera con entre uno y otro. Si bien, en el caso de San Isidro parte de la montaña se 
encuentra a inmediaciones del poblado, en los casos de Reforma Agraria y La Corona, se 
observa cómo la montaña va quedando ubicada en las áreas más distantes del territorio. En los 
tres casos, los “trabajaderos” o tierras son una especie de espacio intermedio que se amplió 
con el paso del tiempo y a velocidades variables, como indiqué arriba. Independientemente de 
su naturaleza cambiante y de las categorías que existen para referirse a ello (milpa, 
“quemadal”, “acahual”, potrero), éstos se conciben como lo opuesto a la montaña, pero 
también como una extensión de lo que es habitado. En este sentido, considero que en el 
proceso de significación y categorización del entorno por parte de los grupos fundadores de 
La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, prevalece una distinción entre lo que esta bajo la 
acción continua de los seres humanos (lo habitado y lo trabajado) y aquello en donde ésta es 
mucho más reducida o prácticamente nula (la montaña). Distinción que quisiera analizar a la 
luz de investigaciones que utilizan una perspectiva simbólica o culturalista. Lo anterior, 
debido a que en ellas se analizan de modos diversos los ejercicios de categorización del 
paisaje y de demarcación de diferencias entre espacios, como aspectos que suelen formar 
parte de las concepciones o visiones de mundo de las sociedades que analizan. De este modo, 
será posible entender hasta dónde esta literatura me permite entender las expresiones de 
interacción con la montaña descritas anteriormente y comprender las ideas que aluden a una 




Transformar el entorno, distinguir espacios, ¿asumirlos como propios? 
Como lo demuestran varios estudios etnológicos e históricos, la tendencia a distinguir entre 
aquello que es propio al hombre y aquello no lo es, es común a muchas sociedades y 
constituye un aspecto básico en la visión que éstas tienen de sí mismas y de cómo conciben su 
mundo (Redfield 1952). Complejos análisis hablan de cómo las sociedades mesoamericanas 
conciben al hombre como alguien a quien le corresponde un tipo de espacio-tiempo distinto al 
que le corresponde a aquellos seres no humanos, concebidos como dioses o antepasados 
(López Austin 1996; Galinier 1990; Pitarch 1996). Asimismo, varios estudios dan cuenta de 
cómo la selva, el monte, los cerros, las hendiduras en la tierra (manantiales, lagunas o cuevas) 
son asociados a seres concebidos como antepasados, señores o “dueños”, “espíritus”, 
“duendes” u otra variedad de seres con los cuales los hombres experimentan temor, 
enfermedad o peligro; razón por la cual deben evitarlos y/o realizar rituales de negociación 
(Ariel de Vidas 2003; Pitarch 1996; Petrich 2003; Wilson 1995; Boccara 2003). También 
algunos trabajos analizan actos rituales en los que se evidencia la asociación de los entornos 
de selva y de ciertos personajes con “lo salvaje” (Becquelin & Breton 2003); mientras que 
otros hablan de los rituales que acompañan los desplazamientos y deslindes de tierras, como 
prácticas que permiten “sacralizar” los espacios que se van a ocupar, trabajar y habitar 
(Vapnarsky 2003). Así entonces, esta variada gama de trabajos dan cuenta de la tendencia 
entre varios grupos a distinguir entre el espacio de los hombres y aquel que no lo es; a ubicar 
en el entorno los espacios que corresponden a otros seres de muy variado carácter (algunos de 
los cuales pueden ser humanos pero con hábitos distintos) y; a otorgar atributos opuestos (“lo 
salvaje”/ “lo sacralizado”) tanto a los espacios, como a los seres que los habitan. 
Como he demostrado en éste y los anteriores capítulos, los grupos en los que centro mi 
investigación no cuentan con concepciones de mundo tan complejas como las reseñadas 
anteriormente. Sin embargo, en los primeros tiempos de su llegada a la región llevarían a 
cabo, a nivel material e ideal, un proceso de transformación del entorno en el que sus 
poblados y sus tierras, por un lado, y la montaña, por el otro, se iban diferenciando 
mutuamente no sólo por su aspecto físico, sino también porque se les asignaba valores 
distintos. Al respecto de esto último, cabe mencionar nuevamente que los grupos fundadores 
de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, tendían a recordar sus vidas pasadas centrando 
sus relatos en los espacios donde permanecían por largos o cortos periodos de tiempo, 
aquellos donde se trabajaba, se aprendían oficios y se dejaban oficios. Casi siempre, dejando 
en un segundo plano o completamente desdibujados los espacios donde abundaba la 
vegetación, a donde sólo se iba por algunos días o de vez en cuando. De modo que, ya desde 
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el pasado estos tres grupos valoraban sus tierras y las selvas presentes en sus espacios 
regionales, no sólo como diferentes, sino en un orden jerárquico. En este sentido, pensando en 
las expresiones de interacción con el entorno de Marqués de Comillas y la literatura 
anteriormente reseñada, ¿cómo entender la distinción que se establecía con la montaña? Si 
ésta, tras el desmonte, pasaba a ser “lo otro” del espacio habitado y “lo otro” del espacio 
trabajado, ¿qué se puede decir del modo en que se ha pensado la relación entre ambos 
ámbitos? Y en últimas, ¿podría decirse que la montaña, durante y tras el proceso de 
colonización terminaría asumiéndose como algo propio? 
Antes de dar respuesta a estas preguntas, vale la pena precisar que en varios de los trabajos 
mencionados arriba, los autores han discutido justamente acerca de cómo interpretar la 
relación entre espacios y seres que a primera vista se aprecian como “salvajes”, hostiles, 
antepasados, sobrenaturales, o bien, como “socializados”, “sacralizados”, humanos, 
domesticados, cultivados. De hecho, hay quienes la han interpretado como una relación de 
complementariedad en la medida en que espacios y seres “salvajes”, a pesar de expresarse en 
oposición a “lo humano”, “contribuyen a la fabricación de lo social” (Becquelin & Breton 
2003, 357). De forma muy próxima, otros la han interpretado como una relación fluida puesto 
que la diferenciación entre espacios no llega a ser definitiva, sino más bien “transicional”, no 
sólo en un plano concreto, sino también en un plano simbólico (Boccara 2003). Aunque 
también hay quienes consideran que se trata de una relación cargada de ambivalencia o bien, 
de confrontación, en tanto aluden a la alteridad como aspecto que hace parte del mundo dual y 
desigual en el que se vive (Ariel de Vidas 2003) o bien, que es consubstancial a la definición 
del “sí mismo” y del grupo social (etnia) al(a) que se pertenece (Pitarch 1996). 
Teniendo en cuenta estas tres variantes interpretativas, quisiera insistir en que las expresiones 
de interacción con el entorno dejan ver a la montaña como una barrera, algo contradictorio, 
pero también como algo marginal, más que complementario. Como expliqué anteriormente, 
en los testimonios en los que la montaña adquiría una imagen negativa y contradictoria, 
ambos aspectos aludían a lo ajeno que les resultaba el entorno a todos y al esfuerzo que 
hacían por lidiar con las sensaciones de abundancia y la escasez que ésta les provocaba. 
Puesto ésta les resultaba ajena y dominante, había que establecer un espacio propio en el que 
su fuerza dejara de dominar y les permitiera vivir y cumplir sus sueños. A este nivel, la 
relación de los colonizadores, sus espacios poblados o trabajados y la montaña era una 
relación de fuerzas. Pero por otra parte, el proceso de adquisición, transmisión y apropiación 
de nuevos o más conocimientos respecto del entorno, deja en evidencia un tipo distinto de 
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interacción con la montaña. Se podría pensar que la recolección de plantas, palmas y frutos 
silvestres, la obtención de carne de monte, así como la recolección de leña aluden a una 
relación de complementariedad entre la montaña y los espacios habitados y trabajados por los 
grupos colonizadores. Sin embargo, como expliqué anteriormente, pese a que se adquirieron 
variados conocimientos de lo que ofrecía la montaña, esto se hacía a medida que se “abría la 
montaña” o se la exploraba con el propósito de desmontar una parte de ella. De modo que 
tanto la montaña y dichos conocimientos y prácticas, en los tres casos de estudio, estaban 
destinados a ocupar una posición marginal no sólo en el modo de vida de estas personas, sino 
también en los territorios que fueron emergiendo en el paisaje regional. Esto es sobre todo 
notorio en los casos de La Corona y Reforma Agraria, donde las poblaciones han procurado 
centrar sus economías en la ganadería, aunque a velocidades muy distintas, como se verá en 
los siguientes capítulos. Dicha afirmación pareciera no corresponder a la realidad de San 
Isidro, donde una parte de la montaña ha permanecido cerca al poblado y donde aún hay 
varias familias que practican básicamente una agricultura de subsistencia. Sin embargo, es 
difícil afirmar que en este caso, la montaña en vez de ser un espacio marginal, sea un espacio 
al que se le otorgue un valor semejante al que se le otorga a las tierras. En primer lugar, 
porque la montaña resulta clave en la vida cotidiana de la población básicamente por la leña 
que esta ofrece y no porque las familias en San Isidro lleven una vida en la que plantas, 
palmas, frutos, hongos, insectos y “carne de monte” sean fundamentales para su alimentación 
y salud (corporal o espiritual). En segundo lugar, porque la montaña durante varios años fue 
valorada como estratégica, básicamente por los ingresos que se podían obtener de las maderas 
con alto valor económico que allí se encontraban. Algo que a la larga conduciría a la 
transformación de la selva en tierras trabajables, donde crecían naturalmente o eran 
sembradas la yerba mora y la chaya, yerbas que sí se consumen cotidianamente entre la 
población y marcan una importante diferencia con los hábitos alimenticios observados en La 
Corona y Reforma Agraria. Así entonces, para los tres grupos, al momento de hacer de la 
montaña un espacio marginal, la relación entre espacios poblados o trabajados y los espacios 
donde “abunda la vegetación” se pensaba jerárquicamente, de forma semejante a como lo 
hacían en los espacios regionales donde vivieron buena parte de sus vidas. 
Es notorio que la relación de fuerzas y de jerarquía caracterice en buena medida la interacción 
con la montaña, sin embargo ello no es tan claro si se piensa en los imaginarios que suscita 
este espacio. Como puede evidenciar anteriormente, algunas personas llegan a mencionar a 
los duendes como seres que allí habitan y otros hablan de experiencias insólitas que han 
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tenido al estar allí. Hay quienes simplemente afirman que allí nunca ha habido duendes, 
mientras que otros piensan que éstos han partido. De alguna manera, en los tres casos, se 
aprecia a la montaña como una débil fuente de historias de tradición oral, pero también se 
percibe el proceso de transformación que experimentan particularmente las ideas sobre los 
duendes. Pese a ello, considero que las pocas narrativas relativas a la montaña hablan del 
miedo que ésta generaba sobre todo durante los primeros años, miedo a perderse en medio de 
ella, a ser atacado por algún animal o a ser engañado por algún ser extraño que los llevara más 
y más lejos del espacio habitado. A este nivel, la montaña no era “lo otro” por transformar, 
sino “lo otro” que podía hacerlos sentir vulnerables. Y aquí, más que una relación de fuerzas, 
se aprecia una relación de dominación en perjuicio de los colonizadores. No obstante, al igual 
que con las enfermedades y todo lo abundantemente molesto de la montaña, el temor y 
sentimiento de vulnerabilidad se fueron contrarrestando, a medida que se “limpiaba” o se 
“tumbaba la montaña” y se daba forma al espacio habitado, así como al espacio de trabajo. En 
este proceso, los animales salvajes disminuyeron considerablemente, así como los duendes 
“se huyeron”, según piensan algunas personas en San Isidro. Tal afirmación expresa cómo la 
transformación del entorno iba acompañada, en algún grado, de un desencantamiento de la 
montaña, también gracias a la construcción de carreteras y a otro tipo de cambios 
infraestructurales, sociales y culturales que se produjeron año con año. Evidentemente aún 
algunos pueden hacer referencia a los duendes, a los chanek, como seres que despiertan 
temor, sin embargo al hacerlo es notable una función de control social más en el ámbito 
doméstico que a nivel de la colectividad y en todo caso, cada vez menos vinculada a las 
visiones de mundo en las que dichos seres adquirieron forma y poder. En consecuencia, en 
aquellos lugares como La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, donde aún quedan áreas sin 
desmontar, caso contrario a la mayoría de localidades de la región, la montaña ha tendido a 
ser asumida fundamentalmente como “lo otro” potencialmente transformable. El significado 
de dicha condición otorgada a la montaña quedará completamente discernido en las siguientes 
partes de la tesis, sin embargo puedo decir que ella devela el sentido de propiedad que 
empezaron a ejercer también sobre la montaña a medida que fueron estableciendo los límites 
de sus territorios. Es decir que la montaña dejó de ser ajena, no porque los grupos de 
colonizadores que son de mi interés hubieran aprendido a vivir en ella o que ella perdiera su 
naturaleza hostil, sino más bien, porque ellos aprendieron a no perderse en ella; es decir, a 
conocer lo que en ella se encontraba además de la fauna y flora (arroyos, cuevas, rastros de 
antiguos habitantes) y a saber cuántas hectáreas de tierras ocupaba en la totalidad de su 
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territorio. Como se evidenciará y comprenderá en los siguientes capítulos, este proceso de 
apropiación de la montaña, lejos de fundarse en una visión ancestral de la naturaleza, tomaría 
forma en el proceso cultural y político a través del cual los colonizadores han dado forma a 
sus relaciones con diversas instancias del Estado mexicano. En efecto, sólo a través de estas 
relaciones ellos podrían concretar sus sueños y legitimar su establecimiento permanente en el 
extremo sureste del territorio de la nación.   
 
Montaña, tierra, cuestiones étnicas y de clase social 
Quisiera concluir con algunas reflexiones sobre el modo en que resultan pertinentes los temas 
de lo étnico y de clase social en el análisis de la interacción con los entornos de selva, así 
como en la comprensión de las imágenes de la tierra y la montaña que los grupos fundadores 
de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro construyeron a lo largo del proceso de 
colonización.  
Como ha quedado demostrado en este y los anteriores capítulos, las expresiones de 
interacción con el entorno no difieren de forma sustancial entre los tres grupos. Aunque con 
ligeras diferencias, todos experimentaron las contradictorias sensaciones de abundancia y 
escasez frente a la montaña y todos tendían a valorarla como aquello que cubría las tierras de 
las cuales aspiraban vivir. Evidentemente, en cada caso, las trayectorias vividas anteriormente 
y en diferentes espacios regionales daban el matiz particular a cada experiencia grupal en la 
selva, pero lo cierto es que los tres vivían importantes y amplios cambios culturales y 
económicos desde hacía por lo menos dos generaciones atrás. Una consecuencia directa de 
esto sería un mínimo acceso a los conocimientos y a las concepciones espaciales que 
probablemente manejaron sus parientes lejanos y que al parecer heredaron de forma bastante 
fragmentada. Como he insistido, ello no les permitió generar una relación simbólicamente 
compleja con la montaña, pero no por ello han dejado de generar representaciones o imágenes 
de la misma, ni formas de definir su posición respecto a este entorno. Es así que, grosso 
modo, todos llegaron a concebirla como “lo otro” frente a lo cual eran vulnerables, “lo otro” 
de sus espacios propios y finalmente como la parte potencialmente transformable de sus 
territorios. Y todo ello, sin que hubiera una relación directa con sus formas de identificación 
étnica. Éstas últimas, ciertamente, más comunes entre los fundadores de San Isidro y Reforma 
Agraria, que entre los fundadores de La Corona, quienes más que “mestizos”, se asumen 
como “evangélicos” y sólo a veces como “chiapanecos”. Ahora bien, la etnografía realizada 
me permite afirmar que el que un grupo se defina como “gente indígena”, no necesariamente 
supone un mayor conocimiento del entorno, ni tampoco un modo de vida de bajo impacto 
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sobre el entorno. A pesar de asumirse como parte de la “gente indígena”, las familias de San 
Isidro desconocían mucho de lo que era la montaña. Las familias de La Chinantla, por el 
contrario, conocían mejor el entorno pero se mostraban ansiosas por recuperar su antiguo 
nivel de vida, básicamente mediante el desarrollo de la ganadería extensiva. Las familias 
fundadoras de La Corona, ni se definen como “gente indígena”, ni conocían la montaña al 
momento de llegar. No obstante a diferencia de muchos grupos considerados “mestizos” y 
otros grupos de “gente indígena”, ellos han mantenido dentro de su territorio un porcentaje 
significativo de tierras sin desmontar. Único aspecto que, valga recordar, tienen en común con 
los fundadores de Reforma Agraria, pero también con los de San Isidro. A partir de este 
balance de las expresiones de interacción con la montaña, puedo concluir que ni las formas de 
autodefinición étnica, ni tampoco un esquema de oposición “indígena vs. mestizo” me 
permiten entender por qué hasta el día de hoy, los territorios de La Corona, Reforma Agraria 
y San Isidro son de los pocos lugares de la región en los cuales amplias extensiones de selva 
aún perduran. De modo que debo emprender el análisis a un plano distinto de la realidad de 
estas tres poblaciones, con el propósito de hilar en torno al factor común con el que ésta 
situación excepcional adquiere sentido. Antes de proceder, quisiera aclarar que aunque las 
formas de identificación étnica no han resultado pertinentes en este plano del análisis, ello no 
supone que carezcan de importancia en el problema estudiado. Como se verá en la tercera 
parte, el que la identificación étnica sea algo característico de las dinámicas regionales desde 
que se inició la colonización, ha permitido que recientemente tengan una incidencia puntual 
en cómo, hoy en día, se habla y se asume en la práctica la interacción con lo que queda de 
montaña. 
Para cerrar, me referiré brevemente a la imagen de la tierra que nos queda luego de este 
detallado análisis sobre las imágenes de la montaña y las expresiones de interacción con ella. 
Básicamente quisiera hablar de la finalidad que cada grupo daba al acto de “tumbar montaña”.  
Si bien tal práctica fue común en los tres grupos, el propósito final al que aludían cada uno de 
mis interlocutores evidencia los procesos de diferenciación económica que se venían dando 
desde los espacios regionales de los que provenían; mismos que  continuarían estructurándose 
en Marqués de Comillas, además de mezclarse complejamente con los “juegos de 
identificación y diferenciación étnica” que se expresaban regionalmente tras un proceso de 
ocupación de las tierras en el que unos pasaron a formar parte de “la gente indígena”, otros los 
“mestizos” de la rivera del Lacantún y otros más parte de la mixta zona oriental de Marqués 
de Comillas.    
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Segunda Parte: El sentido de comunidad en tierras de montaña 
 
Desde los años de la colonización hasta la actualidad, la región de Marqués de Comillas y sus 
agrupaciones han experimentado variadas transformaciones. El aparato de estado mexicano 
ha extendido hasta allí su estructura burocrática, no sólo en lo que concierne a las 
instituciones de gobierno, sino también en cuanto a los programas sociales de los que se 
benefician amplios sectores de la sociedad mexicana. Por otra parte, la monetización es más 
común en la cotidianeidad de la población y ha contribuido a generar y sostener flujos de 
mercancías cada vez más sofisticadas. Así entonces, entre los grupos de colonizadores se 
presentan grandes diferencias económicas y unos, más que otros, probablemente sientan más 
lejanos los tiempos en los que todo estaba por hacer en la selva. Por esto mismo, puedo decir 
que las duras experiencias de los primeros años en la región han quedado en el pasado, así 
como ha quedado distante o ha desaparecido la montaña que dominaba el entorno; cambio 
que indica que la carencia de tierras experimentadas por los colonizadores dio paso a la 
formación de varios territorios que se diferencian entre otras cosas, por tener o carecer de 
tierras de montaña.  
Como ya lo he mencionado, La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se cuentan entre las 
localidades que excepcionalmente cuentan con importantes extensiones de selva, a pesar de 
que las poblaciones que allí habitan hayan interactuado con el entorno prácticamente del 
mismo modo que lo hizo el resto de los colonizadores. De acuerdo a lo analizado en la 
primera parte de la tesis, los grupos fundadores de estas 3 localidades llegaron a Marqués de 
Comillas con la idea de obtener las tierras que anhelaban mediante la paradigmática acción de 
“tumbar montaña”. Las narrativas sobre la tierra que los vio crecer, por su parte, dejaron al 
descubierto la limitada importancia de los entornos de selva en las vidas que llevaban, antes 
de verse obligados a partir al extremo sur de la Lacandona. Asimismo, se evidenciaron las 
rupturas generacionales que les impidieron heredar de sus padres y abuelos las formas 
ancestrales de concebir el entorno y el modo de interactuar con él; de modo que no pudieron 
evitar sentirse ajenos y vulnerables frente a la montaña que dominaba las tierras donde 
pretendían “empezar de nuevo”. En este sentido, en los capítulos anteriores pude demostrar 
que no se trataba de grupos portadores de un bagaje culturalmente particular y que incluso, 
resultaba inadecuado utilizar un esquema de oposición “indígena vs. mestizo”. Lo anterior, 
sabiendo que algunos de ellos se consideran a sí mismos como “gente indígena”, pero 
también entendiendo que no podía analizar los modos de interacción con los entornos 
asumiendo a unos únicamente como “indígenas” y a otros, únicamente como “mestizos”. De 
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hecho, comprobé que ambos expresaban su relación con la montaña a través de imágenes 
ajenas o contrarias a sus formas de vida y que la valoraban de acuerdo a una jerarquía donde 
“la tierra” ocupaba la primera posición y condensaba sueños agrarios, pero también 
aspiraciones patrimoniales.  
Dado que la evaluación de las interacciones de estos 3 grupos con sus entornos pasados no 
ofreció gran claridad acerca de la existencia de importantes extensiones de selva en sus 
territorios actuales, considero que la excepcionalidad que hoy los distingue debe examinarse a 
la luz de lo que representó constituirse como grupos humanos, dispuestos a apropiar 
colectivamente espacios específicos de la región e iniciar en ellos nuevamente sus vidas. Hoy 
en día, los habitantes de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro se refieren al grupo con el 
que dieron forma a sus territorios, utilizando la palabra “comunidad”, ciertas veces la palabra 
“pueblo” y por lo general la categoría ejido; nombre que corresponde al tipo de propiedad 
colectiva que el Estado reconoció cuando se empezaron a tramitar los títulos sobre las tierras 
colonizadas. De modo que para mujeres y hombres resulta natural decir “soy del ejido La 
Corona”, “somos la comunidad de San Isidro” o bien, “nosotros, los del pueblo de Reforma 
Agraria”. Todas estas, expresiones que proyectan la imagen de grupos cohesionados y al 
mismo tiempo contribuyen a oscurecer el proceso social, cultural y material que dio lugar a 
una idea de lo colectivo entre los miembros de cada agrupación. Por lo anterior, cabe 
preguntarse ¿cómo estas poblaciones han llegado a asumir que pertenecen a un grupo y un 
territorio específicos? Dicha pregunta guiará esta segunda parte de la tesis, aunque sin perder 
de vista cómo fue el devenir de los modos de interacción con los entornos, luego de las 
experiencias contradictorias de los primeros días en la selva. Esto implicará dar cuenta 
concretamente de las transformaciones que fue experimentando la montaña, los factores que 
posibilitaron la permanencia de una parte tierras de montaña en cada territorio y el modo 
como las agrupaciones entendían este hecho. 
De acuerdo con lo anterior, propongo ver el proceso de producción de una idea de lo colectivo 
como la emergencia de un sentido de comunidad. Es decir, como el consenso que emerge en 
situaciones específicas en las cuales las personas se asumen con mayor intensidad como parte 
de un mismo grupo, de un mismo territorio e incluso, de un mismo proyecto de trabajo y por 
ende, de un mismo propósito de cambio. En los capítulos que siguen daré cuenta del carácter 
ideal de dicho consenso, pero sobre todo, de cómo llega a expresarse en la práctica al 
convertirse en motivo de aglutinamiento para emprender acciones conjuntas, tales como el 
desmonte de la selva, la obtención de los títulos agrarios, la formación de poblados, la 
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repartición de tierras, pero también, la reproducción, ampliación y/o diversificación de 
economías domésticas. Ahora bien, es importante precisar que al hablar de sentido de 
comunidad no estoy tratando de definir tipos ideales u órdenes sociales. Con esta noción, me 
estoy refiriendo concretamente a una percepción compartida que puede surgir entre las 
personas, pero también ponerse en cuestión y perder parcial o totalmente su estabilidad en la 
cotidianeidad de aquellos para los cuales posee un significado. A partir de lo anterior puedo 
entonces precisar la forma como asumo aquellas palabras o expresiones de uso local que 
proyectan la imagen de que se trata de grupos cohesionados. Es el caso de la palabra 
“comunidad”. Frecuentemente utilizada y con diferentes acepciones, “la comunidad” es desde 
mi perspectiva de investigación, una alusión a la producción de signos y símbolos que se da a 
lo largo de las historias locales y cuyo propósito es consolidar la percepción de que se es un 
grupo. Bajo esta misma perspectiva comprendo expresiones como: “hacer ejido”, “sacar 
adelante el ejido”, “levantar la comunidad”, “ser un ejido organizado” o “ser un pueblo con 
ley”, “no dejar caer el ejido”, “no estamos organizados”, “somos un pueblo sin ley”. 
Independientemente que estas expresiones se refieran a las agrupaciones de forma positiva o 
negativa, todas ellas aluden a la necesidad de alcanzar una idea de lo colectivo, un sentido de 
comunidad que haga a las personas pensar y actuar como parte de un grupo. Como se verá en 
las etnografías de los próximos capítulos, puesto que las poblaciones de La Corona, Reforma 
Agraria y San Isidro, en sí mismas se caracterizan por variados factores de diferenciación y de 
relaciones de poder, la emergencia de un sentido de comunidad no se produce de manera 
espontánea. Por el contario, éste puede mantenerse en una constante disputa, estabilizarse por 
un algún tiempo y en suma, anhelarse día con día a medida que las personas, las familias y las 
agrupaciones devienen y se integran a procesos sociales a veces de envergadura regional, 
otras veces nacional y cada vez más de envergadura global.  
Ahora bien, también a través de las etnografías podrá evidenciarse que signos, símbolos en 
torno a la idea de lo colectivo se produce de forma particular para cada agrupación, 
básicamente por la especificidad de las trayectorias pasadas de las familias que hoy integran 
La Corona, Reforma Agraria o San Isidro; pero también, por la forma como ciertos aspectos 
de sus vidas anteriores adquirieron una intensidad especial, a medida que se emprendían las 
distintas acciones colectivas a las que obligaba el hecho de que cada colonizador sólo podía 
acceder a su propio pedazo de tierra dentro de un territorio apropiado con otros. Y cuando 
digo sus vidas anteriores, me refiero concretamente a aspectos de las vidas pasadas de las 
familias que se consolidaron como “fundadores” de cada uno de estos territorios y que por lo 
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mismo, marcaron la pauta del devenir de grupos caracterizados por experimentar ligeras o 
notorias transformaciones demográficas. Como se verá más adelante, profesar creencias 
protestantes, formar parte de una misma parentela y vivir la ambigüedad de ser independiente 
o depender de otros, son aspectos que se consolidaron en cada caso, en tanto que marcos de 
comunicación en los que se discute el sentido de varias de las expresiones arriba 
mencionadas. En esta medida, planteo que mientras dos de estos aspectos han favorecido (no 
determinado) la emergencia y estabilidad de la percepción compartida de que se es un grupo, 
uno de ellos ha mantenido esta percepción en una constante disputa. Cabe precisar que al 
distinguir para cada grupo un marco de comunicación específico a través del cual se busca 
alcanzar un sentido de comunidad, no pretendo ignorar que otros factores incidan en las 
dinámicas organizativas de cada caso. Más bien, procuro evidenciar que afinidad religiosa en 
La Corona, los lazos de parentesco en Reforma Agraria y la mezcla de expresiones de 
independencia y paternalismo en San Isidro, impregnan intensamente tanto las reflexiones de 
los sujetos de investigación respecto de sus “comunidades”, como las decisiones que han 
tomado, aplazado o evadido, desde su partida a la selva de Marqués de Comillas hasta la 
actualidad.  
Así como es difícil ignorar la particularidad con que se da la producción de la idea de lo 
colectivo en los casos de estudio, es imposible desconocer que tal producción también se da 
de acuerdo a lo que supone e implica la conformación de un ejido. Es decir, un tipo de 
propiedad y de organización colectiva, cuyos parámetros de constitución, funcionamiento y 
reglamentación han sido definidos históricamente, de un modo general y no sin 
ambigüedades, por el aparato de estado mexicano. De modo que ello haría que las 
poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, vivieran el proceso de interacción 
con el entorno de selva paralelamente al proceso de interlocución con las diversas instancias 
agrarias13 encargadas de reconocer oficialmente las tierras apropiadas y a ellos mismos como 
parte del territorio nacional y de la sociedad mexicana. En este sentido, los capítulos cuatro, 
cinco y seis también corresponden al análisis etnográfico de cómo las mencionadas 
agrupaciones ya no sólo se vieron a sí mismas como colonizadores o fundadores de 
asentamientos en la selva, sino además como ejidatarios; categoría usada para aquellos que 
detienen los derechos agrarios sobre las tierras apropiadas. Como procuraré evidenciar, tal 
                                                        
13
 En la etnografía, al hablar instancias agrarias me refiero de manera global a las diferentes instituciones 
públicas del sector agrario mexicano (DAAC, SRA, RAN, Procuraduría Agraria, entre otras). Puesto que poseen 
variados nombres, ligeramente modificados a través de los años, considero que mencionarlos hace dispendiosa la 
lectura. Sin embargo, en los casos que sea primordial para el análisis especificaré la instancia agraria de la que se 
trate.    
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circunstancia implicó apropiar las disposiciones gubernamentales en materia agraria y en 
materia organizacional. Asimismo, implicó tratar de ajustar, con mayor o menor claridad, la 
producción de la idea de lo colectivo a lo que ellos interpretaban que debía ser un ejido. No 
obstante, la dificultad de tal empresa no sólo radicaba en los indefiniciones, las ambigüedades 
o los cambios de las reglamentaciones agrarias, sino sobre todo, en las diferencias 
estructurales que generaba la conformación de un ejido. Puesto que la reglamentación 
conduce a la distinción entre aquellos que poseen los derechos agrarios sobre la propiedad 
colectiva (ejidatarios) y aquellos que por diferentes circunstancias carecen de éstos 
(avecindados y posesionarios), la producción de una idea de lo colectivo ha estado atravesada 
por estructurales relaciones de poder entre los miembros de una misma agrupación. Cómo se 
imbrincan las diferencias agrarias con otras diferencias y particularidades que caracterizan a 
las poblaciones ejidales, será entonces la cuestión a tener en cuenta a la hora de describir y 
analizar la estabilización o disputa de un sentido de comunidad.   
A medida que avance en la descripción y análisis de esta compleja dimensión de la historia de 
estas poblaciones ejidales, podrá verse cómo en muchos sentidos la montaña y las decisiones 
en torno a qué hacer con parte de ella, quedaron en un segundo orden de prioridades. 
Situación que fue cambiando con la redefinición de las posiciones que estos ejidos 
manifestaron respecto a las dinámicas de poder regional, pero también respecto a procesos de 
conservación de envergadura nacional y global que fueron haciendo parte de sus 
cotidianeidades locales; cuestiones que serán retomadas detalladamente en la tercera parte de 












Capítulo 4. “Hacer ejido” en la montaña. Experiencias de apropiación de la 
figura ejidal 
 
Dos áreas de montaña, un ejido 
 
 
Figura 2. Imagen satelital del ejido La Corona con los recorridos por las áreas forestales. Fuente: LAIGE, 
Ecosur14. 
 
Luis, ejidatario y miembro de la brigada contra incendios del ejido La Corona, asumió con 
interés el llevarme a conocer las “reservas forestales” conservadas en un territorio de 2251 
has. En efecto, vio en ello la posibilidad de ofrecerme sus conocimientos acerca de las 
especies forestales que allí se encuentran y el modo como se han organizado en el ejido para 
dar mantenimiento a tales áreas. Una mañana de enero de 2009, muy cerca de su casa, nos 
fuimos rumbo a la colindancia o línea divisoria entre La Corona y el ejido Zamora Pico de 
Oro, lugar donde comienza la llamada “área de restauración”. Una extensión forestal de 
aproximadamente 430 has que recibe ese nombre porque la selva alta que allí se encontraba 
desapareció hacia 1998, cuando en toda la región se produjo un gran incendio15. Del lado 
                                                        
14
 Las fotografías que presento en este capítulo fueron obtenidas gracias al apoyo del Laboratorio de 
Información Geográfica (LAIGE) del Colegio de la Frontera Sur (Ecosur) y gracias a la coopertiva Ambio a 
través de la cual accedí por primera vez al terreno en 2007.   
15
 En 1998, debido a las sequías, se presentaron incendios forestales en toda la Selva Lacandona. En la región de 
Marqués de Comillas varios ejidos resultaron afectados, entre ellos La Corona. En el capítulo 8 daré mayor 
información sobre los cambios a los que condujeron tales incendios, particularmente en materia organizativa. 
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derecho, la vegetación de selva dominaba el paisaje mientras que del lado izquierdo, se veían 
potreros, terrenos abiertos al cultivo y algunas milpas del ejido Pico de Oro. Avanzar por la 
colindancia era sin duda más fácil que andar entre la selva baja que ahora caracteriza dicha 
área. Luis me explicaba que aunque desde la formación del ejido estaba demarcada la 
colindancia, hacia el 2000 se había hecho una brecha amplia, momento desde el cual se 
acordó que cada ejidatario diera mantenimiento a un tramo del camino. De este modo, los 
ejidatarios se aseguran de que éste no se cubra y evitan, hasta cierto punto, el riesgo de que el 
fuego procedente de las “trabajaderos” contiguos corra y “acabe con la montaña”. Luego de 
20 minutos, llegamos a la terracería que sirve de colindancia entre La Corona y San Lázaro y 
conduce hasta el ejido Emiliano Zapata. Estando allí ya no hubo que lidiar ni con el lodo, ni 
con los zancudos. Del lado izquierdo veía a lo lejos el poblado del ejido San Lázaro, mientras 
que del lado derecho observaba mejor la amplia extensión del “área de restauración”. Al 
avanzar por la terracería, Luis me comentaba que dicha área se había repartido en partes 
iguales entre los ejidatarios después de 1991, pero sólo hasta el 2002 se habían delimitado con 
cercas de alambre parcelas de 8 has cada una. De tal modo, cada quien se responsabilizaba de 
su cuidado, sobre todo por las constantes noticias de extracción ilegal de maderas por parte de 
personas ajenas a “la comunidad”.  
El recorrido por el “área de conservación”, un espacio de 630 has, se realizó en otra jornada 
aprovechando la visita de uno de los miembros de la cooperativa AMBIO; Ong ambiental que 
apoya las actividades de conservación que se realizan en La Corona16. En aquella ocasión, 
Luis servía de guía a Fabián, quien pretendía recolectar algunas muestras de una especie 
forestal, al parecer, endémica del ejido. Nos internamos en el “área de conservación” luego 
recorrer el camino saca-cosecha de la parte oriental del territorio. Luis y Fabián hablaban 
sobre los posibles sitios donde el árbol buscado crecía y en la marcha iban intercambiando 
nombres comunes y científicos de las especies forestales que veían. De acuerdo con lo que 
hablaban entre ellos, recorríamos un sector del “área de conservación” donde la montaña 
también había sido afectada por los incendios, pero Luis sugería que podíamos llegar a otros 
sectores donde la vegetación era de mayor altura, para así encontrar más muestras de la 
especie buscada. No obstante, Fabián considero que su misión estaba cumplida y que 
podíamos emprender el regreso. Ubicada en el centro del territorio ejidal, esta área se 
diferencia del “área de restauración” por su extensión y por la dimensión mediana y alta de la 
                                                        
16
 Se trata de actividades relacionadas con la captura de carbono, iniciadas en el 2000 y gracias a las cuales los 
miembros del ejido reciben compensaciones financieras. En el capítulo 8 describiré ampliamente tales 
actividades, así como el contexto de interacciones institucionales en las que surgieron.  
  
122 
vegetación forestal. Ambas se asemejan porque fueron distribuidas por partes iguales entre los 
ejidatarios. Cabe mencionar que del “área de conservación”, a cada uno le corresponde 10has. 
Dicha distribución, me explicaba Luis, se hizo apenas unos 5 años como un acuerdo entre los 
ejidatarios, más no oficializado ante las instancias agrarias. Además de estos recorridos 
durante mi estancia en el ejido, otros ejidatarios me llevaron a conocer parcelas familiares 
destinadas a la agricultura y la ganadería, pero en las cuales aún se encuentran tierras de 
montaña de variada extensión.  
 




Figura 3. Imagen satelital del ejido Reforma Agraria con el recorrido por la reserva forestal. Fuente: LAIGE, 
Ecosur. 
 
Sin necesidad de ir a recorrer el área forestal, los ejidatarios más reconocidos en Reforma 
Agraria, se encargan de aclarar a toda persona ajena a su ejido, ya sea turista, funcionario o 
estudiante que son 1454 las hectáreas cubiertas de selva, mantenidas por más de 30 años, sin 
tan siquiera parcelarlas. Sin embargo, debido a sus múltiples ocupaciones en el centro 
ecoturístico17 y sus frecuentes compromisos fuera del ejido, casi es imposible que sean ellos 
quienes inviten a recorrer la montaña que forma parte de un territorio de 2463 has.  Por este 
                                                        
17
 La oferta de servicios turísticos, iniciada en 1996, es una actividad que ha dado a conocer al ejido a turistas 
extranjeros y nacionales. En el capítulo 8 abordaré la emergencia del centro ecoturístico, así como el rol que 
jugaron diferentes actores institucionales en su surgimiento. 
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motivo, sólo hasta que conocí a Abel, ejidatario y frecuente guía de investigadores y 
estudiantes de biología, pude recorrer la “reserva forestal”. En una mañana de mayo de 2009 
bordeamos el área, al recorrer el polígono que forman las colindancias del ejido y la carretera 
que divide al ejido entre tierras de montaña y tierras destinadas a la agricultura y la ganadería. 
Mientras nos alejábamos del poblado, Abel me comentó que iríamos primero por la carretera 
hasta casi llegar a la colindancia con el ejido Adolfo López Mateos, para luego llegar a las 
colindancias con los ejidos José López Portillo y San Isidro. Finalmente tomaríamos la 
colindancia con el ejido Zamora Pico de Oro hasta llegar nuevamente a la carretera. 
Caminamos una media hora hasta llegar a la colindancia con López Portillo y luego 
empezamos a bordear “la reserva”. Del lado de “López”, como suelen referirse a dicho ejido, 
en algunos tramos se observaban potreros y en otros vegetación de selva. Ya en las cercanías 
al mojón con San Isidro, Abel me mostraba las plantaciones de cacao que se habían hecho 
entre la reserva a comienzos de los años 80, las cuales se habían abandonado al poco tiempo 
por las malas cosechas que se habían obtenido. Pese a que las plantas fueron traídas de otra 
región, éstas ahora forman parte de la vegetación conservada de la reserva. A mitad de la 
colindancia con San Isidro, Abel también me habló de la brecha que habían hecho él y otros 
ejidatarios, con el propósito de dividir en dos partes la montaña para facilitar el acceso al 
interior de la misma. Trabajo que implicó gran esfuerzo por el gran tamaño de los árboles que 
allí se encontraban, pero también por las frecuentes ondulaciones del terreno. En efecto, de 
repente la caminata se volvió un subir y bajar de cerros cubiertos de selva alta tanto del lado 
de Reforma Agraria, como del lado de San Isidro. Según me explicaba Abel, la presencia de 
selva a ambos lados de la línea divisoria de estos dos ejidos, resulta propicio para que los 
cazadores ilegales accedan con facilidad a la fauna exótica que se desplaza entre un ejido y 
otro. Ya casi al final del recorrido, del lado del ejido Pico de Oro la vegetación de selva se 
hacía de menor tamaño y en algunos tramos se observaban “quemadales” y potreros de gran 
extensión. Debido a que del lado de Pico de Oro muchas de las tierras han sido deforestadas y 
utilizadas, dicha colindancia, según me explicaba Abel, necesita mayor mantenimiento, pero 
al mismo  tiempo, tiene la característica de que se “enmonta” con menor rapidez. Al explicar 
esto, Abel me sugería que no faltan las tensiones entre los ejidatarios de Reforma Agraria por 
decidir quién debe hacer el mantenimiento de las colindancias, puesto que el trabajo no es en 






Tierras de montaña difíciles de conocer 
 
Figura 4. Imagen satelital ejido San Isidro. Fuente: LAIGE, Ecosur. 
 
Conocí a Alejandro y Jesús, ejidatarios de San Isidro y miembros de la brigada contra 
incendios, en un evento que reunía a representantes de localidades en cuyos territorios se 
encuentran áreas de montaña mayores de 300has. Encontrarlos allí, me hizo pensar que una 
vez me instalara en el ejido, un territorio de 3950 has, podría pedirles que me llevaran a 
conocer las áreas forestales allí presentes. Así entonces, una tarde de junio de 2009 fui a 
visitar a Jesús y a Alejandro en sus respectivas casas. Aunque ambos estuvieron de acuerdo en 
salir al día siguiente, al llegar a casa de Jesús, Micaela, su esposa, me explicó que él había 
tenido que salir de improvisto al ejido Pico de Oro. Luego, al buscar a Alejandro, éste me 
pedía disculparlo porque no podía acompañarme puesto que se había lesionado un pie. Luego 
entonces, hablé con el “comisariado”, autoridad entre los ejidatarios, pero no tuvo ningún 
efecto el que expusiera de varias formas mi inquietud de conocer las áreas de montaña. Ante 
la situación no tuve más que conformarme y esperar otra oportunidad para hacerlo. Esta y 
otras situaciones semejantes me hicieron percatarme de la curiosa tendencia ejidal a dejar en 
el aire los asuntos supuestamente convenidos. En otra de mis estancias de campo, Rufino, 
ejidatario y antiguo responsable de la ejecución de obras para la instalación de un centro 
ecoturístico en el ejido, aceptó a llevarme al área forestal donde se encuentra un arroyo de 
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aguas termales. Se trata de un área de 976 has de selva alta muy cercana al poblado. Por esta 
razón, bastó con que camináramos 20 minutos montaña adentro para llegar al arroyo. 
Alrededor de éste, entre el 2007 y el 2008 se construyeron varias instalaciones que luego 
fueron abandonadas. Mientras recorríamos el lugar, Rufino me contaba la historia de por qué 
“se vino abajo” el proyecto ecoturístico18. En otras dos ocasiones puede conocer otros 
sectores de la reserva, gracias a la presencia de personas consideradas por los ejidatarios 
como potenciales intermediarios entre ellos y algún actor institucional interesado en realizar 
proyectos en San Isidro. Aunque recorrí una de las brechas cortafuego que demarca el área 
forestal y el poblado, no tuve la oportunidad de saber cómo eran las colindancias con otros 
ejidos, ni corroboré el hecho de que en San Isidro la selva es alta y mediana. Tampoco llegué 
a conocer el área forestal de 350has que colinda con el ejido Reforma Agraria, ni las cuevas 
que allí se encuentran. Lo que si llegué a saber es que las intenciones de hacer un centro 
ecoturístico se tradujeron en conflictos entre los ejidatarios. En esos años, varios ejidatarios 
estuvieron dispuestos a parcelar las tierras de la montaña, con tal de evitar que otros sacaran 
provecho individual de un área forestal que se ha mantenido compacta desde la formación del 
ejido. 
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Extensión agraria19 2,251 has 2,463has 3,950 has 
Extensión área(s) forestales 430 has (restauración)  





350 has (cuevas) 
Forma de manejo de las 
áreas forestales 
 







Tipo de vegetación Selva baja, mediana y alta Selva mediana y alta Selva mediana y alta 
Estructura organizativa 
asociada a las áreas forestales  
 
Brigada contra incendios 
formada en 2003 
 
Centro ecoturístico 
creado en 1996 
 
Brigada contra incendios 
creada en 2008 
Número de localidades con 








Cuadro 7. Características de las áreas forestales presentes en los ejidos 
                                                        
18
 Tanto la participación institucional respecto a la formación de un centro ecoturístico en el ejido, como el 
devenir de los conflictos dados entre los ejidatarios, se describirán y analizarán ampliamente en el capítulo 8.   
19
 Es importante señalar que la extensión de un territorio ejidal es un dato variable puesto que las labores 
topográficas siempre han estado sujetas a errores de cálculo. De este modo, un mismo ejido puede tener dos o 
tres extensiones distintas en diferentes momentos de su historia, provocando conflictos o beneficios para las 
poblaciones locales. La extensión mencionada aquí corresponde a la reportada por las instancias agrarias 
recientemente en el marco del Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE). Una descripción de 




Recorrer las áreas forestales de los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro me ayudó 
a conocer las particularidades ecológicas de tales espacios, pero sobre todo comprender por 
qué en Marqués de Comillas cada ejido es un “mundo social” muy diferente del otro. Por esto 
mismo, la anterior descripción me permitió mostrar en qué medida el trabajo de campo se fue 
dando de una forma muy particular en cada lugar. En La Corona varios de los ejidatarios 
accedieron en un breve tiempo a acompañarme a conocer sus reservas forestales, mientras que 
las autoridades ejidales de Reforma Agraria, no pusieron objeción en que conociera el área 
forestal, pero me fue necesario encontrar alguien diferente que estuviera dispuesto a llevarme 
a recorrerla. En San Isidro, por su parte, sólo varios meses después de mi primera visita logré 
recorrer sectores del área forestal más extensa en el ejido y jamás logré que alguien me llevara 
a conocer la otra montaña del ejido. Cada experiencia aludía al menos a dos aspectos de la 
realidad de estas poblaciones. Uno relativo a sus dinámicas organizativas en el plano local y 
el otro, relativo a la relación que cada población ha establecido con actores ajenos a su ejido. 
Dejando para más adelante el análisis del rol jugado por los actores institucionales, ¿qué 
puede deducirse del modo como los ejidatarios me dieron a conocer las áreas forestales que 
hay en sus territorios y del manejo que les dan? ¿Puede pensarse que el manejo de las áreas 
forestales tiene alguna relación con la idea que los ejidatarios tienen de ser un grupo? Antes 
de responder a estas preguntas, es importante señalar que de dichas áreas no son islas, sino 
que forman parte integral del espacio ejidal. Por ello, es necesario profundizar más la 
descripción de aquello que define un ejido, en tanto figura agraria de gran trascendencia en 
México, pero sin que esto represente desprenderme de las realidades ejidales observadas 


















El ejido La Corona 
 
Fig. 5 Mapa del ejido La Corona elaborado junto con con Luis (Enero de 2009). 
 
Como muchos ejidos en Marqués de Comillas, el territorio de La Corona es un polígono casi 
rectangular. De las 2251 has que tiene el ejido, 27 corresponden al área de asentamiento 
humano, según figura en los documentos agrarios vigentes20. Allí se encuentran al menos 62 
viviendas21, además de otras instalaciones como la casa ejidal, nombre que recibe el salón de 
reuniones de los ejidatarios, una casa de salud o clínica, una escuela, un “jardín de niños”, un 
campo de fútbol, cuatro tiendas, tres templos evangélicos y uno adventista. Todas estas 
edificaciones se distribuyen en una cuadrícula formada por dos calles principales de gran 
extensión y cuatro calles de menor extensión que se comunican con las principales. Es allí 
donde transcurre la mayor parte de la vida ejidal de una población de 292 personas 
aproximadamente22, entre las que se cuentan 52 familias con derechos sobre la propiedad 
ejidal (ejidatarios), 2 ó 3 familias con parcelas de menor extensión a las de los ejidatarios 
(posesionarios) y al menos 5 familias que habitan en el poblado y que “prestan” o rentan 
tierras con parientes o vecinos (avecindados). Por estar ubicado en la esquina del territorio 
más cercana a una de las carreteras principales en el municipio, el poblado es de alguna forma 
la puerta de entrada al ejido. En efecto, sólo pasando por allí se puede acceder a las tierras de 
                                                        
20
 Carpeta Básica La Corona, Registro Agrario Nacional, 4 de Mayo de 2002. 
21
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
22
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
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uso agropecuario, al “astillero” (un área de abastecimiento de leña) y a las tierras de montaña. 
Como mencioné anteriormente, las tierras de montaña se han parcelado en diferentes 
momentos de la historia ejidal. No obstante, los ejidatarios tienen claro que aquella llamada 
“área de conservación” corresponde a lo que la legislación agraria designa como tierras de 
uso común (630 has)23. Por otra parte, las tierras agrícolas se parcelaron desde los primeros 
años del ejido. La extensión de cada parcela ejidal fue definida de antemano por las instancias 
agrarias estatales (20 has por ejidatario), sin embargo el modo como se asignaron las parcelas 
fue un asunto “arreglado” entre la población. En la actualidad, se encuentran parcelas ejidales 
de variada dimensión24, una tras otra, desde las inmediaciones del poblado hasta la 
colindancia con el ejido Emiliano Zapata y otras, hacia el costado este del ejido, un poco antes 
del punto donde inicia la llamada “área de restauración”. Esto quiere decir que hay algunos 
ejidatarios que para desplazarse hasta su parcela gastan más de una hora a pie si ésta se 
encuentra en el límite sur del ejido y otros mucho menos si la parcela que “les tocó” esta 
próxima al poblado. Ahora bien, para acceder a la zona donde se encuentran la mayoría de las 
parcelas agrícolas existen dos caminos “saca-cosecha” que salen del poblado, uno al oeste y el 
otro hacia el oriente del territorio. El camino del oriente permite también acceder a las tierras 
de uso común. Tales terracerías son fundamentales para la vida productiva en el ejido, ya que 
facilitan la entrada de los compradores de chigua, maíz y cada vez más de los compradores de 
ganado; aunque también son de importancia para la conservación de la montaña. En la época 
de quemas, luego de la primera lluvia de abril, aquellos que van a desmontar sus parcelas o 
utilizar tierras de acahual para la agricultura y la ganadería deben hacer la quema de la 
vegetación acompañados de la brigada contra-incendios, compuesta por miembros del mismo 
ejido y creada en el 2003. En este periodo, los “caminos saca-cosecha”, permiten que los 
productores corran menos riesgos de que el fuego se extienda a áreas no deseadas, entre ellas 
la montaña. Una función semejante cumplen las brechas que existen en cada colindancia, las 




                                                        
23
 De acuerdo con el artículo 73 de la Ley Agraria, “las tierras de uso común constituyen el sustento económico 
de la vida en comunidad del ejido y están conformadas por aquellas tierras que no hubieren sido reservadas por 
la Asamblea [grupo de ejidatarios] para el asentamiento del núcleo de población, ni sean tierras parceladas”. 
INEGI, (2006) Núcleos Agrarios. Tabulados básicos por municipio. 1992006. Programa de Certificación de 
Derechos Ejidales y Titulación de Solares, PROCEDE.   
24
 La variada dimensión de las parcelas actuales se explica por las transacciones de tierra que se dan entre los 
miembros de la población. 
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El ejido Reforma Agraria 
 
 
Fig. 6 Mapa del ejido Reforma Agraria elaborado por Abel. (Mayo de 2009) 
 
Las 2463has del ejido Reforma Agraria formarían también un rectángulo si no fuera porque 
una parte del territorio esta sobre el río Lacantún. Se trata de una curva pronunciada que 
forma una especie de península, la cual hace al ejido fácilmente distinguible, cuando se 
observa en una fotografía área o un mapa. Luego de esta curva, el río Lacantún sigue su curso 
hacia el noroeste de forma casi recta, haciendo más regular la rivera del territorio ejidal. Justo 
allí se encuentra el área de asentamiento humano, con una extensión de 45 has, según los 
documentos agrarios vigentes25. Al menos 41 casas26, una casa ejidal, una pequeña escuela, la 
casa de salud, dos campos de basketball, dos tiendas y un templo católico componen la 
infraestructura frecuentada por la población en su vida cotidiana. Adicionalmente en el 
poblado se encuentra otra serie de infraestructuras cuyos principales usuarios son los turistas. 
Las cabañas, el restaurante y un área de cría de venados forman parte del Centro ecoturístico 
Las Guacamayas, ubicado sobre la rivera pero a una distancia considerable de las casas de la 
población. Recientemente algunos de los ejidatarios han construido cerca de sus casas 
cabañas para los turistas, tiendas u otras instalaciones, dado que cuentan con mejores recursos 
económicos. También dentro de la infraestructura del poblado se cuenta con un área de 
                                                        
25
 Carpeta Básica Reforma Agraria, Registro Agrario Nacional, 25 de julio de 2001. 
26
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
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exposición de guacamayas, a la cual van esporádicamente los turistas. Al menos 145 
personas27 se reconocen como miembros del ejido, contando 38 familias ejidatarias, 2 
familias con parcelas de menor extensión a las de los ejidatarios (posesionarias) y al menos 3 
familias que habitan en el poblado pero no cuentan con tierras para trabajar (avecindados)28. 
No obstante, al menos 16 de las familias ejidatarias residen en la cabecera municipal, es decir 
en el poblado del ejido Zamora Pico de Oro. Ahora bien, aunque no forman oficialmente parte 
del ejido, existe otro tipo de población que sí participa cotidianamente en la vida ejidal. Se 
trata en su mayoría de jóvenes guatemaltecos que trabajan como jornaleros para aquellos 
ejidatarios que siembran maíz y chile a una escala comercial. Dichos jóvenes permanecen en 
el poblado por el tiempo que se les contrata, pero algunos de ellos prácticamente allí viven 
por el hecho de tener una buena relación con el ejidatario contratista. Por muchos años, el 
Lacantún fue la vía de acceso al poblado, pero desde 1996 la carretera que atraviesa las tierras 
ejidales es la que permite a miembros del ejido y turistas tomar una terracería de 300 metros 
que atraviesa el poblado y termina a orillas del río. Además de atravesar el ejido, la carretera 
da cuenta de la distribución de las tierras según su uso. De la carretera hacia la rivera se 
encuentran las tierras parceladas para el uso agropecuario, mientras que de la carretera hacia 
el límite con el ejido San Isidro se encuentra el área de montaña que corresponde a lo que la 
legislación agraria designa como tierras de uso común (1454has). En Reforma Agraria, se 
designaron oficialmente 20 has para cada ejidatario, sin embargo la forma como se apropiaron 
dichas tierras fue un asunto “arreglado” entre los interesados y de manera diferente a la 
mayoría de los ejidos. En vez de establecer parcelas de 20 has cada una, se distribuyeron entre 
los ejidatarios un porcentaje de tierras destinadas a la agricultura y otro porcentaje de tierras 
para la ganadería. De este modo, desde la carretera hasta los alrededores del poblado se 
encuentran parcelas de mínimo 16 has donde cada ejidatario cría el ganado, mientras que en 
aquella península formada por el Lacantún se encuentran parcelas de 4 has promedio, 
utilizadas para la siembra de maíz, frijol y en determinados casos para el cultivo de chile. En 
la cotidianeidad, esta área es llamada “El 21”, sin embargo, en los encuentros con 
funcionarios, los ejidatarios la llaman “área agrícola”. Anteriormente, el río era fundamental 
para sacar las cosechas y el ganado, pero en la actualidad es la carretera la que cumple esta 
función. Por esto mismo, con el tiempo los ejidatarios dejaron de utilizar el camino que 
llevaba por la orilla del río hasta “El 21” y empezaron a utilizar como camino “saca – 
                                                        
27
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
28
 Aunque hay varias familias sin tierra que viven en el ejido, la asamblea ejidal no las considera realmente 
como avecindadas, razón por la cual su existencia no figura en los documentos agrarios oficiales.   
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cosecha” la brecha que demarca el límite entre Reforma Agraria y el ejido Adolfo López 
Mateos.  
 




Fig. 7 Mapa del ejido San Isidro elaborado junto con Jesús. (Agosto de 2011) 
Polígono de 3950has29, el ejido San Isidro se caracteriza porque el área de asentamiento 
humano, en total 48 has, está casi en el centro del territorio. Allí se encuentran alrededor de 
104 casas30, una casa ejidal, una casa de salud, una escuela primaria, un “kinder”, dos campos 
de futbol, cinco tiendas, un templo presbiteriano, uno evangélico, un adventista y uno 
católico. Todas estas, instalaciones se distribuyen en una cuadrícula cuya calle principal es la 
terracería que comunica a San Isidro hacia el norte con el poblado del ejido Pico de Oro  y 
hacia el sur con otros ejidos que pertenecen a lo que se conoce como la “zona centro” de 
Marqués de Comillas. Ahora bien, otro elemento que sobresale en la configuración del 
poblado es el llamado río Bravo, el cual recorre el territorio ejidal de sur a norte. Éste nace 
muy cerca de la frontera con Guatemala y desemboca en el río Lacantún. Su nombre se debe a 
que en época de lluvias alcanza un caudal elevado, al punto de causar inundaciones en San 
Isidro y en otros ejidos por los que éste atraviesa hasta antes de verter sus aguas en el 
Lacantún. Buena parte de la cotidianidad del ejido gira en torno al Bravo por ser la principal 
                                                        
29
 Carpeta Básica San Isidro, Registro Agrario Nacional, 5 de agosto de 2006. 
30
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
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fuente hídrica de una población de aproximadamente 580 personas31, entre las cuales se 
cuentan 94 familias ejidatarias, 34 familias con parcelas de menor extensión a las de los 
ejidatarios (posesionarios) y al menos 23 familias que carecen de tierras (avecindados). Por 
otra parte, del lado oriente del territorio, el poblado de alguna manera está delimitado por el 
área forestal donde se encuentra el arroyo de aguas termales. En este sentido, la montaña y el 
río Bravo son como los límites naturales del poblado, mientras que la terracería divide en dos 
tanto al poblado como a la totalidad del territorio. De la terracería hacia el este la mayoría de 
tierras se encuentran cubiertas de vegetación de selva. Por el contrario, al oeste de la 
terracería muchas tierras son utilizadas para la siembra de maíz, frijol y chigua o bien para la 
ganadería. No obstante, una buena fracción de tierras próximas a las colindancias con los 
ejidos Reforma Agraria y José López Portillo está cubierta de selva. Ahora bien, la extensión 
autorizada por las instancias agrarias para las parcelas ejidales también fue de 20 has por 
ejidatario, pero actualmente la dimensión de cada parcela ya no es la misma32. En todo caso, 
desde el poblado hacia el este se encuentran las parcelas formando una franja en el medio del 
territorio, desde el norte (colindancia con Pico de Oro) hasta el sur (colindancia con América 
Libre). De acuerdo con esta distribución algunas parcelas se benefician de la cercanía del río y 
otras de la cercanía de la carretera. Para mediar la gran distancia que hay para acceder a 
algunas parcelas existen dos caminos “saca-cosecha”, aunque son varios los ejidatarios que no 
se ven beneficiados con ellos y siguen utilizando veredas para acarrear sus cosechas. Por otra 
parte, de las áreas forestales de cada extremo del territorio, aquella de mayor extensión es 
reconocida en la documentación agraria como tierras de uso común (976 has). Ahora bien, la 
cercanía al poblado de dicha reserva alude al frecuente abastecimiento de leña y madera por 
parte de la mayor parte de la población para cubrir necesidades domésticas. No obstante, tal 
práctica se modificó en el año 2006, cuando empezaron a proyectarse la construcción del 
centro ecoturístico y otras actividades para procurar la conservación ecológica de las áreas 
forestales en el ejido. Desde entonces, la población acarrea leña y se abastece de maderas de 
las propias parcelas o de las parcelas de otros, a cambio de algún pago o un favor.  
*** 
 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Extensión agraria 2251 has 2463 has 3950 has 
                                                        
31
 Censo de Población y Vivienda 2010. http://phina.ran.gob.mx/phina2/ Consultado en marzo de 2013. 
32
 Tal cambio alude al mercado de tierras que se ha dado entre los ejidatarios de San Isidro y con otros 
ejidatarios de la región.  
  
133 
Áreas que componen 
el espacio ejidal 
Poblado 
Astillero (abastecimiento de 
leña)  
Parcelas ejidales  
Tierras uso común o “área de 
conservación” (630has) 
“Área de restauración”  
(400 has parceladas) 
Poblado 
Parcelas agrícolas  
Parcelas ganaderas 
Tierras uso común o 





 Tierras de uso común o 
montaña con aguas termales 
(976has)  




292 145 580 
No. Ejidatarios 52 38 94 
No. Posesionarios 2 a 3 2  34 
No. Avecindados 5 3 23 
Infraestructura 
comunal 
1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 
 1 Escuela y  1 preecolar 
1 campo deportivo 
4 templos protestantes 
1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 
 1 Escuela  
2 campos deportivos 
1 templo católico 
1 Casa ejidal 
 1 Casa de salud 
 1 Escuela y  1 preecolar 
2 campos deportivos 




4 tiendas 4 tiendas 
1 restaurante 
 1 Centro ecoturístico 
5 tiendas 
 
Cuadro 8. Actual composición territorial, demográfica, agraria y de infraestructuras en cada espacio ejidal 
 
Describir a grandes rasgos los espacios ejidales tal y como los conocí durante mi trabajo de 
campo, me permite explicar mejor por qué viví experiencias tan distintas al proponerme 
conocer las áreas forestales allí presentes. En efecto el trabajo de campo fue llevado a cabo 
con tres poblaciones que se diferencian en muchos sentidos, lo que hace más complejo el 
ejercicio comparativo. A nivel económico, mientras en el ejido Reforma Agraria se observan 
economías familiares en expansión, en San Isidro muchas economías familiares son de 
autosubsistencia y en La Corona se encuentran una mezcla de ambos tipos de economías. En 
cuanto a la apropiación de las tierras ejidales, La Corona y San Isidro se asemejan porque al 
iniciar el ejido, cada ejidatario contaba con una sola parcela de 20 has, mientras que en 
Reforma Agraria cada ejidatario ha contado con dos parcelas, de 4 y 16 has 
aproximadamente, ubicadas en dos partes diferentes del territorio ejidal. Por otro lado, así 
como se dan distintas formas de manejo de las áreas forestales, también se observa diferentes 
grados de utilización doméstica de los recursos forestales: casi nulo en el caso de Reforma 
Agraria, frecuente entre las diferentes familias de La Corona, pero fundamental entre las 
familias de San Isidro, por lo menos hasta hace apenas 5 años. Además de las características 
económicas y de manejo del territorio y sus recursos, existen otras diferencias entre los ejidos 
que merecen atención; sin embargo no es posible comprender todos estos aspectos sin 
profundizar el análisis de lo que representó la formación de cada uno de estos ejidos. Algo 
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que como se irá viendo, permite tener mayores elementos para entender la presencia de 
ecosistemas de selva en una extensión amplia de cada territorio.  
Ahora bien, es posible hacer algunas inferencias sobre la existencia de áreas forestales 
tomando únicamente el número total de población y la extensión del territorio como las 
variables más significativas. En efecto, muchos estudios han demostrado la correlación entre 
ambas variables para explicar en parte la deforestación en diferentes lugares del mundo (Paz, 
1995; Rudel, 1996; Rito, 1999). Se sabe que entre más elevada es la densidad demográfica en 
un territorio suele aumentar la probabilidad de transformación de los entornos. Bajo esta 
lógica, es comprensible que Reforma Agraria, con una población que no supera las 200 
personas, sea el ejido con un área forestal de mayor extensión (1454 has). En el caso opuesto, 
si se tiene en cuenta la extensión del territorio de San Isidro se puede afirmar que allí la 
deforestación ha sido mayor, a pesar de que el ejido aún cuente con un número de hectáreas 
de selva mayor (1326 has en total) al que se encuentra en el ejido La Corona (1060 en total). 
Así entonces, extensión territorial y densidad demográfica me permitirían sugerir también las 
tendencias en el cambio del suelo en los próximos años. Pero de todas formas, existen 
situaciones que no se pueden comprender con sólo tener en cuenta estas dos variables. Por 
ejemplo, ¿es adecuado aseverar que la disminución de las tierras de montaña en San Isidro 
será sólo una cuestión de años? O bien, ¿cómo se explica que los ejidatarios de Reforma 
Agraria no hayan desmontado una importante porción de su territorio y sustenten sus 
economías familiares en la agricultura comercial y la ganadería extensiva? O en el caso del 
ejido La Corona, ¿cómo comprender la decisión de los ejidatarios de parcelar en partes 
iguales parte de las tierras forestales y no desmontarlas para el desarrollo de actividades 
rentables como la ganadería? Teniendo en cuenta estos cuestionamientos, se hace evidente la 
importancia de profundizar el análisis en otros sentidos.  
Aunque es claro que las diferencias que existen entre los ejidos dan luces acerca de por qué se 
da un manejo distinto de las áreas forestales en cada ejido, al mismo tiempo esto desvía la 
atención de un aspecto que comparten estas poblaciones y que resulta fundamental para 
comprender la conservación de áreas forestales, en tanto inquietud que origina mi 
investigación. Se trata de la experiencia de formar un territorio de propiedad colectiva. Estas 
tres poblaciones, desde su llegada a Marqués de Comillas (entre 1976 y 1987), han debido 
apropiar y dar sentido a aquello que implicaba acceder a un pedazo de tierra como parte de un 
territorio más grande llamado ejido. En aquellos años, esto también representó una 
experiencia nueva por el hecho de encontrarse en una región de selva, es decir en un entorno 
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frente al cual estaban poco familiarizados, como demostré en la primera parte de la tesis. Es 
justamente esta la temática sobre la que quisiera enfocar la atención, no sin olvidar que 
actualmente cada población es en sí misma una agrupación con importantes diferencias. Por 
ejemplo, no es posible ignorar que los miembros de un ejido no tienen la misma condición 
agraria. Hay personas con y sin tierra, pero también hay quienes el contar con tierras no les 
otorga el título de ejidatarios. Por otra parte, tampoco puede considerarse un asunto 
irrelevante la diversa procedencia de las familias que hoy en día conforman los ejidos, 
independientemente de que sea mayor en unos casos que en otros. Entonces, centrándome en 
el universo social que supone cada población, quisiera avanzar en la etnografía teniendo en 
cuenta dos aspectos. Por un lado, el hecho de que el ejido, en tanto figura agraria comunal, de 
alguna manera suscita la producción de una idea de lo colectivo entre la población. Por otro 
lado, el hecho de que entre los miembros de los ejidos existen diferencias en materia agraria, 
procedencia, religión, étnica entre otros aspectos que no llegué a referir en la descripción de 
cada espacio ejidal. Con base a lo anterior, postulo otras dos preguntas que complementan 
aquellas de la sección anterior pero que hacen notar la complejidad de las realidades 
analizadas. Dadas las diferencias que caracterizan a las poblaciones estudiadas, ¿puede 
decirse que en el marco organizativo propio de la figura ejidal cada una de estas poblaciones 
ha forjado una idea de lo colectivo? De ser así, ¿cómo ello tiene una incidencia en el hecho de 
que se conserve la montaña en parte de sus territorios?  
Ahora bien, a través de mi trabajo de campo, fui percatándome que para responder a las 
preguntas señaladas, era preciso comprender los primeros años de historia de cada ejido. Un 
periodo en el que la expresión “hacer ejido” fue tomando significado para cada uno de los 
grupos colonizadores. Como se verá, ella condensa un proceso social cuyo inicio tomó varios 
años de acciones colectivas y de tensiones a nivel local, pero también de experiencias 
afortunadas y desafortunadas con la burocracia propia de las instancias agrarias encargadas de 
conceder  a los grupos colonizadores los títulos de las tierras ejidales. Asimismo, se trata de 
un periodo en el que se comprenden mejor los diversos y contrastantes factores que hicieron 
posible que una parte significativa de cada territorio ejidal se mantuviera con coberturas de 
selva.  
 
Un comienzo conflictivo entre dos grupos en un mismo territorio 
I: Y cuándo empezaron ¿cómo fue Rubén? 
R: ¿A dejar la montaña? Antes cuando nosotros llegamos, había un señor que nos vendía a nosotros los 
derechos [de ingreso a un ejido].  
I: ¿Él era del gobierno? 
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R: Sí, él estaba en la extinta CTC. Trabajaba en la Secretaria de Reforma Agraria… y ahí empezó a vender. 
Cuando empezó a vender, empezó a vender con mucha gente. Hizo dos grupos: unos evangélicos que es dónde 
estamos aquí y otro que no eran cristianos, se quedaron en otra parte del ejido y ahí empezamos a estar como 
divididos como en dos comunidades. Las asambleas generales se hacían allá, porque él estaba allá. De repente 
se pelearon ellos con él, se vino para acá el señor y nos da los papeles a nosotros. Ya cuando ellos vieron que 
nosotros teníamos los papeles, entonces los que quisieron quedarse se vinieron para acá. Y ahí ya fue que se 
hizo nada más una comunidad. Y los que se fueron, pues dejaron abandonadas sus tierras y entonces ya como 
teníamos el poder de decisión, entonces se dijo que se iba dejar esa área como reserva, para que a futuro 
nuestros hijos pudieran tener acceso a más tierra. Entonces lo que se hizo es que se fraccionó esa tierra, porque 
la reserva esta fraccionada pero no con el fin de destruirla, sino para que los hijos puedan aprovechar a futuro. 
Y así es como se empezó a dejar reservas, que se quedó una parte allá [en montaña], que es la parte de 
restauración que le llamamos.  
Fragmento entrevista con Rubén, ejido La Corona, 17 de junio de 2007. 
 
Rubén, ejidatario de 37 años de edad, es uno de los miembros de las familias evangélicas 
procedentes del municipio de Socoltenango, en el Valle de Pujiltic. Aunque tenía apenas 12 
años al llegar a lo que hoy es el ejido La Corona, desde entonces mostró un interés particular 
por los asuntos que inquietaban a sus padres, al pretender reiniciar sus vidas en tierras de 
montaña. De modo que hoy tiene una versión bien elaborada de los eventos que 
caracterizaron el conflictivo inicio de la historia ejidal. 
Aquel señor que escuetamente me presentaba Rubén en su relato, fue de hecho la persona por 
la cual La Corona recibió este nombre. Arnulfo Corona, originario del estado de Tlaxcala, a 
mediados de los 70 había participado en el Movimiento Campesino de Simojovel (norte de 
Chiapas), siendo miembro de la CIOAC33. De hecho, él fue uno de los “licenciados” que 
apoyó las protestas de los peones acasillados de la finca El Xoc y quien los acompañó hasta 
Marqués de Comillas, siendo el año de 1979 (Ver capítulo 2). Luego de apoyar este proceso, 
hacia mediados de los 80, Arnulfo se interesa por formar ejidos buscando interesados en 
diferentes zonas de Chiapas; una labor que le permitió acceder a cuotas de dinero pagadas por 
familias en busca de tierras, como lo eran varias de las personas procedentes del Valle de 
Pujiltic. Parte de ese dinero fue utilizado para cubrir los gastos que se requirieron para 
tramitar, ante las instancias agrarias, las tierras ejidales que aún hoy llevan su nombre. Ahora 
bien, cuando Rubén decía “nosotros” se refería a sus padres y demás familias evangélicas con 
las que llegaron. Cabe señalar que de todas ellas, solamente 5 familias extensas 
permanecieron en Marqués de Comillas, pese a las dificultades de colonizar tierras de 
montaña. Al menos 6 familias retornaron al municipio de Socoltenango, al preferir tener 
pocas tierras que vivir en la incertidumbre que caracterizaba a la región por aquellos días. En 
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 Teniendo en cuenta los testimonios recopilados en San Isidro acerca de Arnulfo Corona, puedo decir que en la 
entrevista realizada con Rubén, él le asignó a Arnulfo una afilación organizativa errónea, probablemente porque 




este sentido, las familias que permanecieron son las que se consideran las fundadoras del 
ejido y tienen mayor incidencia en las decisiones relativas a la “vida en comunidad”, pero 
también a la administración del territorio. Varios miembros de dichas familias, no tienen un 
buen recuerdo del señor Corona, pero matizaban sus opiniones al recordar los días en los que 
ellos integraban el grupo llamado La Corona II. 
En general, los colonizadores sabían que debían pagar por estar inscritos en la “lista de los 
capacitados” o de los “sujetos de derecho” (futuros ejidatarios). Dicha lista correspondía al 
censo agrario que solicitaban las instancias agrarias para iniciar el proceso de conseción de 
tierras ejidales. Ahora bien, en Marqués de Comillas cuando se trataba de una dotación ejidal, 
cada “capacitado” recibía una parcela de 20has, lo que hacía una gran diferencia con otras 
regiones de Chiapas, donde las parcelas ejidales no superaban las 5has. Dicha situación 
permitió que personas como Arnulfo Corona se dedicara a “vender derechos”, a veces incluso 
sobrepasando el número de personas que las instancias agrarias autorizaba para establecer 
determinado ejido. Sin embargo, no fue este precisamente el caso del ejido La Corona, el cual 
estaba destinado para 124 “capacitados, según se explicitaba en la resolución presidencial.  
En 1987, cuando Rubén, sus padres y otras familias llegaron a las tierras que gestionaba 
Arnulfo Corona, allí ya habían llegado otras 30 familias. Éstas también habían dejado un ejido 
del Valle de Pujiltic, pero habían nacido en tierras del municipio de Amatenango del Valle 
(Altos de Chiapas). Se trataba de familias hablantes del tseltal que habían pasado varios años 
buscando tierras en diferentes sectores de Chiapas. Como recordaba Florián, otro ejidatario 
evangélico, dicho grupo se componía de 55 familias inscritas en el censo agrario; sólo que 25 
de ellos no habían llegado a Marqués de Comillas. El grupo de Socoltenango sumaba 50 
“capacitados”, pero a diferencia de las familias tseltales eran muy pocos los que faltaban por 
llegar. Al percatarse de que no eran los únicos interesados en las tierras, las familias 
evangélicas optaron por asentarse en un lugar distinto al adoptado por las familias tseltales. 
Para explicar esta decisión, Florián y Rubén mencionaban aspectos prácticos como el carácter 
bajo de los terrenos escogidos por las familias tseltales, pero también hicieron alusión al 
hecho de saberse afines entre ellos por ser casi todos cristianos. Así entonces, luego de 
recorrer las otras colindancias del ejido les “gustó para poblado” el sitio donde actualmente 
viven. Fue así que tomó forma lo que por 4 años se llamó La Corona II. Allí construyeron una 
“galera” en la que habitaron todos juntos varios años antes de que se abriera espacio entre la 
montaña y que cada quien “parara su casita”. La decisión de formar un poblado aparte, 
implicaba desplazarse hasta el asentamiento conocido como La Corona I para asistir a las 
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asambleas que organizaba Arnulfo, puesto que éste último era el asentamiento oficial del 
ejido. Pese a ello, el grupo La Corona II estaba dispuesto a hacerlo, con tal de asegurarse de 
que el dinero pagado a Arnulfo se tradujera finalmente en el acceso a una parcela ejidal. Pero 
como en realidad no tenían muchas garantías de ello, muchos simplemente sabían que debían 
“llevarse bien” con Arnulfo, por ser el conocedor de los trámites agrarios.  
Hacia 1989, los miembros de La Corona II habían tumbado la montaña más próxima al 
poblado. Se trataba de un área de unas 7 has en la que cada familia sembraba un pedazo con 
maíz y frijol, apenas lo necesario para sobrevivir. Si no habían abierto más áreas al cultivo y 
la ganadería era debido a la veda forestal decretada en todo el estado de Chiapas.34 Algo que 
contrastaba con el hecho de que Arnulfo Corona manifestara tener un permiso de explotación 
forestal del que sólo se beneficiaban él y otras personas del grupo La Corona I. Ante ambas 
situaciones, las familias de la Corona II empezaron a sentirse más y más inconformes. 
Decididos a cambiar el orden de las cosas, nombraron a Martín como su propio representante 
y le apoyaron para que saliera del poblado a encontrar la forma de sacar a Arnulfo del ejido, 
obtener los documentos agrarios definitivos y conseguir alguna autorización para “tumbar 
más montaña” para poder vivir. Estas actividades se adelantaron en secreto, después de que 
Arnulfo entró en conflicto con las familias de la Corona I y que trató de buscar apoyo con los 
miembros de la Corona II. Momento para el cual Arnulfo les entregó los documentos del ejido 
y les propuso realizar allí las asambleas del ejido. En los relatos de mis interlocutores, los 
motivos de la ruptura de Arnulfo con la población de La Corona I quedaron oscuros, así como 
se omitieron los detalles de los conflictos violentos entre las familias de La Corona I y La 
Corona II. Aquellos que vivieron de cerca este periodo, forzosamente mencionaron que los 
pleitos estaban relacionados con la explotación ilegal de maderas que hacían Arnulfo y 
algunas de las familias tseltales. Probablemente, ante el temor de ser sancionados por las 
autoridades forestales, las familias de La Corona II ejercieron presión para que las familias 
tseltales “decidieran” abandonar su poblado y por lo tanto, las tierras que habían apropiado. 
De acuerdo con documentos agrarios del ejido35, Martín en tanto que representante del grupo 
La Corona II, a mediados de 1989 denunció a Arnulfo Corona por la explotación ilegal de 
200.000 pies de madera y pidió a las autoridades hacer lo necesario para que dicha persona no 
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 Ante la intensa extracción de maderas preciosas que se realizaba en Marqués de Comillas y otras regiones de 
la Selva Lacandona durante el proceso de colonización, en 1989, el gobernador Patrocinio González Garrido 
anunció una veda forestal en todo el estado. Dicha restricción se extendió por 5 años, hasta cuando en 1994, el 
gobierno de turno decidió finalizarla. Para un análisis detallado del tema y su relación con la emergencia del 
EZLN ver: Villafuerte & García (1997) La cuestión ganadera y la deforestación.  
35
 Carpeta Agraria del ejido La Corona, Secretaría de la Reforma Agraria. Años 1989-1990. Archivos de la 
Procuraduría Agraria del municipio de Ocosingo. 
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siguiera ejerciendo ningún cargo en el ejido, ni adelantando trámite alguno en las 
“dependencias” agrarias. Al año se realizó en in situ una “Investigación General de Usufructo 
Parcelario Ejidal”.  A través de ella, las instancias agrarias confirmaron los derechos ejidales a 
aquellos que realmente tomaron posesión de las parcelas, privaron de los derechos agrarios a 
quienes se habían ido (las familias tseltales) y adjudicaron los derechos vacantes a nuevos 
“capacitados” que residían en esos momentos en el ejido. De este modo, de las 50 personas 
que se habían inscrito en la “lista de capacitados” de La Corona II, 22 fueron confirmadas 
como ejidatarios. De las 55 personas inscritas en La Corona I, a 28 se les privó de su derecho 
por estar ausentes. Estos 28 derechos que quedaron libres fueron adjudicados a personas que 
habitaban en el poblado de La Corona II. Así entonces, al final del proceso de investigación 
agraria, las familias presentes en La Corona II fueron reconocidas como ejidatarios 
fundadores, mientras que Arnulfo abandonó el ejido. Además de ello, el asentamiento de la 
Corona II se reconoció como el único poblado del ejido y Martín pasó a ser el representante 
legítimo de los ejidatarios. Desde entonces, ya no hubo dos, sino “nada más una comunidad”, 
como recordaba Rubén. Una donde algunas esposas de los ejidatarios evangélicos recibieron 
derechos agrarios y donde, en vez de 124 “capacitados”, sólo 50 personas serían “los sujetos 
de derecho” encargados de administrar un territorio que según la resolución presidencial 
debía medir 2100 has. Así entonces, después del periodo conflictivo, aquellos que hoy en día 
se reconocen como los fundadores de La Corona, experimentaron una abundancia de tierras 
(al menos 1000 has quedaron vacantes) que les permitió dejar una parte de su territorio intacto 
y en prinicpio, destinado a las generaciones futuras.   
 
Los cuarenta “capacitados” en el censo agrario ejidal 
I: ¿Cómo se empezó a formar el ejido y cómo planearon la distribución de las tierras?  
V: Nosotros llegamos a esta bendita selva en el año de 1976 por conflictos agrarios del estado de donde 
veníamos, de Oaxaca…En un inicio nosotros veníamos buscando tierras. Nos dijeron que estaba un teniente 
retirado de nombre Samuel Carmona Montiel que estaba gestionando colonias. Pero nosotros llegamos sin 
dinero. Al menos la mayor parte de la gente. Y entonces nos dijeron: a ustedes no les puede tocar acá cerca de 
los predios, a ustedes les toca hasta allá adentro hasta el fondo [montaña adentro]. Por lo tanto, fuimos 
trabajadores de los que supuestamente eran los colonos, los que financiaban la gestión. Pero a los dos años de 
estar en una comunidad que se llamó Tlatizapán, ya supimos que estas tierras ya estaban decretadas del 
gobierno anterior del año 63. Por aquel entonces, siendo presidente el Licenciado Adolfo López Mateos, se 
decretó todas estas tierras de Marqués de Comillas para el régimen ejidal. Entonces colonias: cero [no se 
formarían colonias, sino ejidos]. Por lo tanto se fue aquel teniente retirado, nos dejó, en el año 78. Para el año 
79 empezamos a hacer la gestión...  
I: ¿Y cómo se enteran que las tierras estaban decretadas? 
V: Porque mi papá pertenecía a la Confederación de Pequeña Propiedad…Tuvimos recomendaciones con la 
Pequeña Propiedad acerca de este régimen que llaman Nuevos Centros de Población Ejidal, entonces le 
ordenaron al Estado de Chiapas que le entregara a la gente, que le dieran las tierras a los poseedores que ya 
estábamos acá. Entonces no nos fue ni un problema. Luego cuando ejecutaron… De ahí viene el topógrafo 
Cordero, se apellida Cordero y nos entrega por órdenes del gobierno, del gobernador del delegado agrario nos 
entrega. Y éramos pocos. Si bien recuerdo éramos como 17 pero dijimos que éramos 26, nombre ficticio…  
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Fragmento entrevista con Valentín, ejido Reforma Agraria, 12 de junio de 2009 
 
Valentín es ejidatario de 63 años de edad y miembro de la parentela que debió “abandonarlo 
todo”, después de los conflictos agrarios sucedidos a inmediaciones del río Cajonos (Oaxaca). 
Al ser un adulto cuando llegó a Marqués de Comillas, pudo contarme con detalle las 
circunstancias que antecedieron la fundación del ejido Reforma Agraria. Se entiende entonces 
que cuando Valentín decía “nosotros llegamos”, hacía referencia a los diferentes grupos que 
conforman la familia de apellido López. Cabe recordar que el ejido está conformado por 3 
familias que no pertenecen a dicha parentela, sin embargo su papel marginal en la experiencia 
de formar un ejido en tierras de montaña, me lleva a explicitar detalladamente la estructura de 
la parentela que si protagonizó estelarmente este momento paradigmático de la historia ejidal. 
El árbol genealógico de “los López” está encabezado por los hermanos gemelos Arturo y 
Evaristo. El primero muerto en el conflicto de tierras en Oaxaca y el segundo, actual 
ejidatario de Reforma Agraria con 87 años de edad. Aunque Arturo no llegó a Chiapas, su 
esposa Sara García y sus 6 hijos vivieron la experiencia de fundar un ejido en tierras 
diferentes a donde habían vivido por generaciones. Una mujer y cinco hombres, integran la 
familia distinguida en la cotidianeidad como “los García”. Todos ellos hoy en día son 
ejidatarios, tienen más de 40 años y han formado sus propias familias, aunque dos de ellos ya 
no viven en el ejido. Evaristo, el otro de los hermanos gemelos, después de salir librado del 
conflicto, dejó Oaxaca con su esposa, Lucía Morales y 13 de sus 15 hijos. Nueve hombres y 
cuatro mujeres integran, por su parte, la familia distinguida en la cotidianeidad como “los 
Morales”. También todos ellos han conformado sus propias familias y hoy en día tienen más 
de 35 años de edad. Sin embargo, apenas 3 de los hijos Morales son ejidatarios. Varios de 
ellos han dejado de vivir en la región y algunos otros siguen viviendo en Marqués de Comillas 
pero en otros ejidos. Además de “los Morales” y “los García”, otra parte de la familia López 
también integra la población de Reforma Agraria. Se trata de los hermanos Esteban y Porfirio 
López Vera, dos parientes menores de Evaristo y Arturo y que se dicen tíos de los hijos de 
éstos. Dado que son los menores de esa generación cuentan con menos años que varios de 
aquellos que consideran sus sobrinos. Tanto Esteban como Porfirio son ejidatarios y cada uno 
ha conformado su propia familia. Así entonces, entre los López García, López Morales y 
López Vera se cuentan más de la mitad de los ejidatarios. Ahora bien, aún varios de ellos se 
consideran no sólo “oaxaqueños”, sino también “chinantecos” por ser la lengua y el nombre 
indígena de la región de donde vienen. No obstante, la mayoría de los hombres mayores de la 
familia López hoy en día ya no hablan el chinanteco, aunque pueden comprenderlo. En 
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realidad, son las mujeres de mayor edad las que manejan la lengua en buena parte de su 
cotidianeidad, pero es cada vez más escasa la transmisión de la misma a sus hijas e hijos.   
Como recuerda Valentín, las familias López llegaron a Marqués de Comillas en 1976 con la 
idea de hacerse de alguna pequeña propiedad que les permitiera recomenzar su vida, pero no 
imaginaban que el único modo de acceder a la tierra en esta región era a través de la 
formación de ejidos. La experiencia vivida por éstas familias, da cuenta de que a finales de los 
años 70 aún muchas cosas no estaban claras para los diferentes grupos que llegaban al 
extremo sur de la Selva Lacandona. La escasa claridad con que actuaban las instituciones 
agrarias, daba entonces pie a que se dieran dinámicas especulativas en torno a la tierra como 
la que describe Valentín, al mencionar la relación de subordinación que “los López” 
establecieron con el exteniente Samuel Carmona Montiel y al llegar a la región con escasos o 
nulos recursos financieros. Así mismo, el que se avanzara a tientas en la colonización de 
Marqués de Comillas llevaría a la creación de un poblado, llamado Tlatizapán, que poco 
tiempo después debió ser abandonado por no estar acorde con las disposiciones agrarias 
emitidas desde mediados de los años 60, pero dadas a conocer en la región después de más de 
10 años. 
Hasta ese entonces, ninguno de los miembros de la familia López entendía que era un Nuevo 
Centro de Población Ejidal (NCPE)36. Sabían básicamente que el ejido era un tipo de 
propiedad comunal en el que se producían conflictos como el que los obligó a salir de 
Oaxaca. Razón por la cual Valentín y su padre Evaristo, durante algunos meses dudaban de si 
deberían quedarse en Chiapas. Ante la noticia de que las tierras de Marqués de Comillas 
habían sido decretadas para la formación de éste tipo de propiedad, “los Morales” se valieron 
de sus vínculos con la mencionada Confederación de la Pequeña Propiedad para garantizar el 
acceso a los títulos agrarios. José, segundo hijo del difunto Arturo López García, se valió de 
los contactos que había hecho a lo largo de su participación en el movimiento estudiantil en la 
ciudad de Oaxaca y en otras organizaciones de izquierda; experiencias posibles al haber sido 
enviado desde niño a vivir con personas “ladinas”. De este modo entre 1979 y 1980, 
particularmente José y su tío Evaristo realizaron diferentes viajes a la ciudad de México para 
conocer de forma directa las disposiciones emitidas desde 1963 por la Secretaría de la 
Reforma Agraria (SRA). Resultado de estos viajes, es decir de esta “gestión”, la familia 
                                                        
36
 Los NCPE fueron una figura semejante a la ejidal pero pensada específicamente para los procesos de 
colonización de tierras nacionales en donde el Estado, en principio, “dirigía” la ocupación de tierras definiendo 
la dimensión de las parcelas ejidales. Esta era también una forma de contrarrestar las consecuencias de 
colonizaciones espontáneas en otras regiones de la Selva Lacandona donde era conflictivo el control del Estado 
sobre las tierras y la población.  
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López conoció la resolución presidencial mediante la cual el gobierno federal decretaba la 
formación de un NCPE en Marqués de Comillas. Éste debía llamarse Reforma Agraria y 
debía cubrir las necesidades agrarias de 40 “capacitados” a quienes se les asignaban parcelas 
de 20 has37. De acuerdo con la copia de la resolución presidencial, dichas 40 personas sin 
tierra, residían en un poblado ubicado en Atzcapotzalco, a proximidad del Distrito Federal. A 
más de 1000km del lugar donde vivían, ninguno de los nombrados en la resolución jamás 
tomó posesión de las tierras que se les concedieron y por lo tanto, a finales de los años 70 
dicho NCPE estaba aún por formar. Dicha noticia cambiaba completamente las expectativas 
de “los López”, quienes comprendían que su futuro en Marqués de Comillas no era ni 
conseguir parcelas con el exteniente Carmona Montiel, ni formar parte del poblado 
Tlatizapán.       
Aunque mis interlocutores ofrecen pocos detalles acerca las condiciones en las que se produjo 
la desintegración de Tlatizapán, lo que todos mencionan es que dicho poblado estaba ubicado 
mucho más al noreste de donde hoy comienza el ejido Reforma Agraria y que allí residían 
familias que se dividieron para conformar tres ejidos distintos: Zamora Pico de Oro, Reforma 
Agraria y Adolfo López Mateos, todos ubicados sobre la rivera del Lacantún. Pese a los 
vacíos en las narrativas, parece ser que la ubicación de los “trabajaderos” (áreas desmontadas) 
de cada grupo fue determinante para saber quiénes integrarían qué ejido. La distribución de 
las tierras se produjo luego de que los colonos conocieron el plano elaborado por el 
Departamento de Asuntos Agrarios y de Colonización (DAAC) a mediados de los años 60. 
Según recuerda Valentín, los “trabajaderos” de la familia López estaban entre el poblado 
Tlatizapán y aquella porción de tierra que correspondía a la parcela número 21, en la 
distribución de tierras diseñada por Carmona Montiel. Después de conocer el plano de las 
diferentes dotaciones ejidales, “los López” hicieron todo lo posible para que se les 
concedieran las 2000 has correspondientes al NCPE Reforma Agraria, según rezaba la 
resolución presidencial. Para ello, presentaron a las autoridades agrarias una “lista de 
capacitados” con una cantidad de solicitantes más elevada al número de  personas que 
realmente habían tomado posesión de las tierras que se gestionaban. Algo que Valentín 
mencionó desprevenidamente en la entrevista, pero que rápidamente matizó en su narrativa 
llamando mi atención sobre otro asunto. Dejando a un lado los detalles de la obtención final 
                                                        
37
 Entre la población ejidataria existe la idea de que un ejido y un NCPE se diferencian porque en el primero las 
parcelas ejidales son de 20 has, mientras que en el segundo son de 50 has; sin embargo ello no coincide con lo 
que aparece en los documentos agrarios del ejido. De todas formas, tal es la fuerza de esta idea que los 
ejidatarios de Reforma Agraria argumentan que el suyo, en vez de ser un ejido es un NCPE.   
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de las tierras, puedo decir que el número “ficticio” de personas que figuraba en la lista de 
“capacitados”, da cuenta del firme interés que tenían los miembros de la familia López de 
garantizar un contexto agrario en el que ellos, como grupo de parentesco, no tuvieran que 
enfrentar una tragedia parecida a la que habían vivido en Oaxaca. En la práctica, esto implicó 
dejar claro a varios colonos con los que vivían en Tlatizapán que no cualquiera podía 
considerarse dentro del grupo de los futuros ejidatarios de Reforma Agraria. Algunos ajenos a 
la familia López lograron ser contados dentro de dicho grupo por el hecho de venir de la zona 
chinanteca, pero otros terminaron asentándose en otros ejidos a pesar de estar medianamente 
emparentados con “los López”. Dicho interés también implicó distribuir entre varios 
miembros de la familia los 40 derechos agrarios que se aprobaban en la resolución 
presidencial. Fue de este modo como se hizo legítimo y estratégico solicitar derechos agrarios 
para ciertas mujeres de la familia, sobre todo esposas de los que estaban gestionando las 
tierras y mujeres de gran edad que habían quedado viudas después del conflicto en Oaxaca. 
Varias de las disposiciones de la resolución presidencial no se asumieron al pie de la letra, no 
obstante, el número de los “capacitados” y el mantener un área dentro del territorio para el 
uso común se asumieron como mandatos indiscutibles. A fin de cuentas, ambas disposiciones 
legitimaban el interés de “los López” en hacer de Reforma Agraria un ejido de pocos 
ejidatarios. Fue así que quedaron intactas un poco más de las 1140 has que la resolución 
presidencial designaba como tierras de uso común.  
 
Un territorio accesible al ingreso de grupos diversos 
I: ¿Y cuándo llegaron aquí celebraban la fundación? 
R: Eso sí. Lo celebramos parece como 4 años solamente, porque ya le digo, pues, como aquí se dividió la gente, 
cada quien ya alaba a Dios a su manera, hay muchos hermanos de otras religiones ya no les gusta pues el 
aniversario de la comunidad.  
I: ¿Pero los primeros todos eran católicos? 
R: Si, cuando muy llegamos aquí todos éramos católicos, no teníamos idea de otra iglesia. Teníamos una iglesia 
grande, primero cuando llegamos acá, pero cuando vinieron otros compañeros que no eran de la finca, vinieron 
de otros ejidos, entonces ya traían la mentalidad, ya con otra idea, o sea que ya venían de otra religión pues. Y 
entonces pidieron ingreso y pues aquí les dimos ingreso. 
I: ¿Había ingreso? 
R: Si, en ese tiempo había ingreso porque no estaba cerrado todavía el ocupo. Todavía faltaba más gente para 
completar los 62 ejidatarios, entonces les dimos ingreso. Estuvieron un año como católicos pero después ya 
fueron separándose de la iglesia y después ya venían gentes [sic] a enseñarles de otra manera, entonces se 
fundó la presbiteriana, de ahí la pentecostés, y así. Ya los que quedamos, que estamos en la iglesia católica ya 
no somos muchos, pero ahí estamos. Lo que uno quiere aquí en la comunidad es de que no importa como sea 
nuestra iglesia, cada quien con su manera de rezar, pero lo importante es que estemos unidos, que haya unión, 
que haya acuerdo para hacer un trabajo en la comunidad, que haya paz, tranquilidad, armonía. Pero vemos que 
eso es diferente. En vez de que haya organización, que pensemos cómo superar la comunidad, estamos al 
contrario, porque cada quien piensa a su manera, no piensa a lo mismo. Si yo pienso como levantar mi 
comunidad, el otro no lo piensa lo mismo, entonces pongamos un ejemplo: si yo hablara en la asamblea de lo 
que yo pienso, hay gente que no le va a gustar mi opinión, entonces me corta y entonces ya la gente le cree más 
al que habla más bonito, según es el dicho, ¿no? Ahí es la manera que no nos podemos organizar… 




Al ser uno de los antiguos peones acasillados de la finca El Xoc y hoy en día ejidatario de San 
Isidro, Rufino me ofrecía una visión detallada de los primeros años de vida del ejido. De este 
modo, él reflexionaba sobre las dinámicas que hasta hoy los caracterizan. Algo que él resumía 
con la expresión “no nos podemos organizar”. Ahora bien, cuando Rufino decía que “cuando 
muy llegamos aquí todos éramos católicos” se refería a él y a sus compañeros de lucha contra 
el patrón y otros finqueros del Valle de Huitiupán. En otras palabras, se refería a las 40 
familias que se desplazaron hasta el sur de la Lacandona en 1979, en compañía del 
“licenciado” Arnulfo Corona y luego de las negociaciones con el gobernador Salomón 
González Blanco. Cabe señalar que gracias al mencionado “licenciado”, Rufino y sus 
compañeros ya sabían que iban a formar un ejido en la región de Marqués de Comillas y que 
había varios predios identificados para tal efecto. Recuerda Rufino que antes de decidirse por 
las tierras que hoy corresponden a San Isidro, ellos recorrieron otro sector de la selva que no 
les convenció por los pedazos inundables que allí había. Cuando vieron el fácil acceso al que 
hoy llaman el río Bravo, decidieron tomar posesión de parte de las tierras por las que éste 
pasaba. En los planos del DAAC, dichas tierras tenían una extensión de 2696 has, llevaban 
por nombre Santa María Tarima y estaban destinadas a 62 “capacitados”. Sin embargo, 
durante el proceso de titulación de las tierras, varias de las disposiciones de la resolución 
presidencial se modificaron. Una vez formado el “comité ejecutivo”, es decir el equipo de 
personas encargadas de las gestiones agrarias, el grupo de exacasillados decidió cambiar el 
nombre del ejido, asignándole el nombre de Nuevo San Isidro. De esta manera, ellos 
buscaban retomar al santo patrón que veneraban en la iglesia de la finca. Otro aspecto que 
experimentó modificaciones fue la extensión de tierras entregadas al grupo fundador. Cuando 
los ingenieros de la SRA midieron el predio del que hablaba la resolución, se percataron de 
que comprendía 2958has, es decir 262 has más. Pese a este aumento en la dotación ejidal, las 
instancias agrarias no modificaron el número de los sujetos que tendrían derecho a una 
parcela ejidal. Así entonces, los 40 hombres cabeza de familia del grupo de exacasillados 
pasaron a ser considerados como ejidatarios y quedaron aún por asignar 22 de los derechos 
ejidales indicados en la resolución presidencial. Al parecer, sin saber de la posibilidad de 
asignar estos derechos vacantes entre las esposas, los ejidatarios no encontraron problemático 
dejar abierto el acceso a otros interesados en las parcelas, hasta que se asignaron los 22 
derechos vacantes. Por ello, entre 1985-1992, al ejido ingresaron familias que no habían 
trabajado en la finca El Xoc, pero que tenían vínculos con algunos del grupo de exacasillados. 
De acuerdo con la entrevista con Rufino, los vínculos que facilitaron el acceso de estas 
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familias, se caracterizaban por una compleja mezcla de relaciones de parentesco, lengua y 
religión. Sin embargo, algo que diferenciaba a tales familias del grupo fundador era el hecho 
de haber vivido en ejidos del norte de Chiapas. Desde entonces esta diferencia fue marcada 
por los extrabajadores de la finca, al nombrarlos como “los ch’oleros” del ejido; es decir las 
familias hablantes del ch’ol procedentes de ejidos como Salto de Agua y Tumbalá y primos o 
tíos de algunos de los ch’oles que trabajaban en la finca. Ahora bien, por los relatos sobre el 
tiempo de las fincas y la actual notoriedad de parejas de hablantes de lenguas distintas entre la 
población de San Isidro, puedo decir que la diversidad lingüística no ha sido necesariamente 
el motivo que genera la “desorganización” de la que me hablaba Rufino. Por el contrario, 
haber vivido en contextos agrarios diferentes (gran propiedad unos, propiedad colectiva 
otros), ha sido un aspecto difícil de manejar para la población en su conjunto.   
De entrada, la pluralidad de trayectorias de vida hizo complejo el proceso de apropiación y 
resignificación de una figura agraria, bajo la cual todos esperaban satisfacer su necesidad de 
tierras y hacer su propia vida. Al parecer, la repartición de parcelas, de 20 has por 
“capacitado”, no representó mayor problema para el grupo de la finca. Después de tantos 
años, tener “lo propio” representaba tener libertad en muchos sentidos, entre otros para 
trabajar cuándo se quisiera y para utilizar la cantidad de terreno que se deseara. En aquel 
entonces, “20 has eran bastante” y puesto que todo era montaña, los futuros ejidatarios 
aceptaban, sin mayores reparos, que las tierras se repartieran en el orden que aparecía en el 
censo agrario realizado para tramitar los títulos. Por el contrario, aquello que despertaba 
inquietudes entre los fundadores era la toma colectiva de decisiones, ya que en la finca sólo 
estaban “metidos en el trabajo del patrón” y era él quien “mandaba”. Ellos nunca habían 
tenido la experiencia de ser ejidatarios, de hacer asambleas o de asumir las faenas; algo que 
Rufino define hoy en día como “dar servicios en nuestra propia comunidad”. Aceptar que la 
vida ya no era como en la finca fue algo que, según Rufino, les costó bastante por las 
condiciones de aislamiento que imponía la montaña y que se reflejaban en el hecho de no 
tener ni comida, ni ropa a la mano. Además, ser ejidatario representaba también obligaciones 
hasta entonces ajenas a su cotidianeidad: “dar cooperación” en dinero para que los 
representantes salieran a Tuxtla, mantener limpio el poblado, así como trabajar y aportar para 
que el poblado tuviera lo necesario. Por la forma como Rufino recordaba esta experiencia, las 
indicaciones de los funcionarios de las instancias agrarias fueron claves para entender el 
cambio al que se enfrentaban. Ahora bien, a pesar de que los extrabajadores de la finca tenían 
a su favor el hecho de ser los fundadores del ejido, su escaso conocimiento sobre cómo vivir 
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en un ejido los ponía en una situación de desventaja frente a las familias llegadas años 
después y con una mayor experiencia en la dinámica ejidal. Esto rápidamente se tradujo en la 
poca eficiencia del grupo fundador para hacer respetar sus formas de asumir “la vida en 
comunidad”. Fue así que la fiesta de fundación del ejido se abandonó tan sólo 4 años después 
de haberse empezado a celebrar. En este sentido, el grupo de la finca nunca logró transmitir a 
los demás el valor que para ellos tenía dicho evento. Este tipo de rupturas, además de varios 
conflictos que terminaron con la muerte de algunos ejidatarios y la expulsión de otros, 
caracterizarían al ejido San Isidro desde sus primeros años de vida.  
Ahora bien, es preciso referirse a lo que representaban los recursos forestales de la montaña 
en aquellos años. Según me explicaba Rufino, después de medir y repartir las parcelas, el 
pedazo de terreno que sobró correspondió oficialmente a lo que la legislación agraria definía 
como tierras de uso común. En la cotidianeidad éstas fueron las tierras de donde se obtenía la 
leña y la madera necesaria para el modo de vida y el estilo de vivienda de la mayoría. Sin 
embargo, como cada una de las 62 familias ejidatarias se bastaba con la superficie de tierra 
que se le había otorgado y como transformar la montaña en terrenos trabajables demandaba 
mucho trabajo, durante varios años una gran porción de la dotación ejidal permaneció cubierta 
con vegetación de selva. De acuerdo a lo anterior, es claro que la montaña no estaba en el 
centro de las preocupaciones de la población, mientras que las diferencias religiosas o de 
procedencia entre las familias allí establecidas sí eran motivos de discordia entre los 
ejidatarios. No obstante, dichas diferencias nunca condujeron a la expulsión de un grupo por 
otro o a la formación de dos ejidos distintos. Por el contrario, ello condujo a la configuración 
de un territorio accesible en muchos sentidos. Desde sus inicios, San Isidro se convirtió en un 
lugar donde la libre expresión de distintos intereses, modos de pensar o de llevar la vida en la 
cotidianeidad, predominaba frente a la búsqueda de consensos colectivos para asuntos 
relativos al funcionamiento de la figura ejidal.  
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Nombre o nombres por los 
cuales se refieren al predio 
La Corona 
 
Reforma Agraria Santa María Tarima / 
Nuevo San Isidro 
Aspecto relevante del 
momento en que se da la 
titulación de tierras  
1987 – 1991 
Veda forestal iniciada en 
1989 
1976 – 1980 
Desconocimiento de la 
intensión federal de 
formación de ejidos. 
1980 – 1984 
Mayor claridad sobre la 
intensión federal de formar 
ejidos en la región. 
  
147 
Extensión de la dotación 
según resolución 
presidencial (RP)38 
2100 has 2000 has 2696 has/2958 has 
No. de capacitados que 




Cantidad de tierras 
concedidas por capacitado  
20 has, según la tendencia 
usada por las instancias 
agrarias en Chiapas 
20 has, según la RP 20 has, según la tendencia 
usada por las instancias 
agrarias en Chiapas  
Cantidad de tierras 
destinadas a uso común 
Aquellas que sobraran 
luego de la repartición de 
las parcelas ejidales 
1140 has, según lo 
estipulado por la RP 
Aquellas que sobraran 
luego de la repartición de 
las parcelas ejidales 
No. inicial de aspirantes a 
derechos ejidales 
105 (dividido en dos 
grupos) 
17 (número real) a 26 
(número ficticio)  
40 
Aspectos que 
caracterizaron la solicitud 
de tierras 
Conflictos con aquellos 
que tramitaban los títulos 
Distanciamiento de grupos 
solicitantes por diferencias 
religiosas. 
Inclusión de mujeres 
cabeza de familia dentro 
de los “capacitados”. 
Disolución de la colonia 
Tlatizapán y división de 
diferentes grupos de 
colonizadores para la 
formación de varios 
ejidos. 
Inclusión de mujeres 
cabeza de familia dentro 
de los “capacitados”. 
Moficación del nombre del 
ejido y rectificación de 
extensión del predio ejidal. 
Apertura del grupo 
fundador al ingreso de 
familias sin tierra con 
diversas trayectorias de 
vida.   
No. de ejidatarios 
reconocidos al final del 
proceso de titulación 
50 (en su mayoría 
evangélicos del Valle de 
Pujiltic, Chiapas) 
40 (mayoritariamente 
parientes de La 
Chinantla, Oaxaca) 
62 (provenientes de finca y 
ejidos del Valle de 
Huitiupán, Chiapas) 
 
Cuadro 9. Proceso de solicitud y concesión de dotaciones ejidales a tres grupos colonizadores 
 
Como es de notar, la experiencia de formación del ejido se produjo en cada caso de manera 
distinta, básicamente por las particularidades de cada grupo fundador y dependiendo del 
momento en el que tuvo lugar la solicitud y entrega de tierras ejidales.  
En el caso de La Corona las familias reconocidas como fundadoras tenían en común ser 
cristianas. En el segundo caso, los fundadores de Reforma Agraria se asumían como 
miembros de una misma parentela originaria de La Chinantla. En el tercer caso, las familias 
fundadoras compartían el hecho de haber vivido en un espacio regional caracterizado por la 
hegemonía de grandes propietarios. Ahora bien, es cierto que entre las familias fundadoras de 
La Corona se encontraban al menos dos que no eran, ni son evangélicas. También es cierto 
que entre los fundadores de San Isidro se encontraban algunas familias que vivían en ejidos 
colindantes con las fincas de la región. Pese a ello, ya estando en La Corona, los católicos de 
Socoltenango se sumaron a las acciones colectivas que emprendieron las familias evangélicas 
procedentes de este mismo municipio. En San Isidro, por otra parte, las familias procedentes 
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 Como es de notar, en los tres casos la extensión de tierras ejidales que aparece en las resoluciones 
presidenciales es menor a la que se registra en la actualidad. En este sentido, estos tres ejidos salieron 
beneficiados con la remedición que se hizo a comienzos de la década del 2000. En efecto, La Corona pasó a 
tener 151 has más, Reforma Agraria 463 has más y San Isidro 992 has más. Aunque en algunos casos las tierras 




de ejidos del Valle de Huitiupán, de todas maneras compartían con sus compañeros 
acasillados, el ánimo de librarse de la hegemonía de los finqueros, así fuera dejando dicha 
región. En el caso de Reforma Agraria, el vínculo de parentesco, crucial para la acción 
colectiva e incuestionable entre “los López”, se reforzaba debido a la experiencia de haber 
perdido de manera trágica a algunos parientes, pero también al considerarse “chinantecos” o 
“oaxaqueños” en tierras “chiapanecas”.  
Como mencioné en el capítulo anterior, la búsqueda de un pedazo de tierra se dio como parte 
de un proceso de colonización de al menos 10 años, en el que son distinguibles diferentes 
momentos. En el caso de La Corona, las familias evangélicas llegaron a la región cuando la 
mayor parte de las tierras habían sido apropiadas y cuando ciertas instituciones de gobierno 
implementaban medidas frente a la deforestación de la selva (1987). La familia López llegó 
mucho antes, cuando en la región ni siquiera se sabía que estos “terrenos nacionales” serían 
entregados bajo el régimen de propiedad colectiva (1976). Gracias a su participación en el 
Movimiento Campesino de Simojovel, los antiguos acasillados de la finca si llegaron 
sabiendo que formarían un ejido, en un momento en el que fueron los primeros en ocupar las 
tierras más distantes de las vías fluviales por las que se llegaba a la región. Lo anterior, debido 
a que las tierras de las riberas del Lacantún y del Usumacinta ya habían sido apropiadas 
(1979). Fue así que pudieron escoger entre dos predios distintos, pero eso sí, ubicados 
“montaña adentro”. 
Ahora bien, con base en la documentación agraria de este periodo inicial, se puede afirmar 
que las instancias agrarias implementaban cambios a medida que concedían tierras. Es por 
ello que existen ligeras diferencias entre los documentos agrarios del ejido Reforma Agraria y 
aquellos de los ejidos San Isidro y La Corona. En efecto, las concesiones de tierra realizadas a 
finales de los años 70, como en el caso de Reforma Agraria, se hicieron siguiendo las 
disposiciones que figuraban en las resoluciones emitidas en el periodo presidencial de Adolfo 
López Mateos (1958-1964). Por ello, en los documentos oficiales de los primeros ejidos, es 
decir los NPCE, se definía la cantidad de tierras que se destinaban para la formación de 
parcelas ejidales (20 has cada una), la parcela escolar (20 has), la zona urbana y las tierras de 
usos colectivos; estas dos últimas, de dimensión proporcional a la extensión total del territorio 
concedido. A mediados de los años 80 dejó de hablarse de NCPE y se continuó dotando 
tierras ejidales igual a como se realizaba en  el resto de Chiapas. Por ello, en los documentos 
agrarios de ejidos como San Isidro y La Corona solamente se hablaba de la extensión total del 
territorio ejidal, de la cantidad de tierras reservadas para la zona urbana (20 has), la parcela 
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escolar (20 has) y para un área denominada “unidad agrícola industrial para la mujer” 
(20has)39.  
Como se evidencia en las experiencias arriba descritas, el por qué de estas variaciones no eran 
del todo comprendidas por los grupos de colonizadores quienes además, tenían diferentes 
grados de conocimiento del procedimiento burocrático de la solicitud de tierras ejidales y de 
las dinámicas organizativas propias a esta figura agraria. Entre los tres grupos de fundadores, 
las familias evangélicas eran las que habían vivido por varios años en diferentes ejidos del 
Valle de Pujiltic, sin embargo nunca habían asumido de forma directa la “gestión”, es decir 
los trámites para acceder a este tipo de propiedad. Anteriormente, la mayor parte de los 
miembros de la familia López vivían en pequeñas propiedades, pero estaban familiarizados 
con estructuras organizativas campesinas a través de las cuales adquirían conocimientos sobre 
las “dependencias” de gobierno (incluidas las agrarias), su modo de funcionamiento y el cómo 
solicitar su apoyo. Las familias que habían trabajado para el finquero no tenían mayor idea de 
lo que era vivir en un ejido, ni lo que era saberse dueños de una propiedad. No obstante, en 
alguna medida se vieron beneficiados del proceso de movilización que surgió en el Valle de 
Huituipán, lo que redundó en la posibilidad de contar, durante algún tiempo, con el apoyo de 
personas ampliamente familiarizadas con la burocracia agraria.  
Pese a las diferencias a este nivel, unos y otros comprendieron rápidamente que conformar la 
lista de los interesados en obtener una parcela ejidal y el nombramiento de un equipo 
encargado de ir a las “dependencias” agrarias (el llamado “comité ejecutivo”), eran aspectos 
fundamentales para obtener los títulos de las tierras sobre las que habían tomado posesión. 
Por otra parte, mientras salvaban diversas dificultades de sobrevivencia en la selva, los grupos 
aprendían que se necesitaban varios viajes del “comité ejecutivo” a Ocosingo, Palenque, 
Tuxtla e incluso a la Ciudad de México, antes de que las instancias agrarias confirmaran la 
necesidad de tierras de los inscritos en las listas y antes de que los topógrafos llegaran a medir 
el predio y a establecer los mojones. En este sentido, sólo mediante un proceso burocrático 
que tardaría entre 2 y 5 años40, los inscritos en la lista eran considerados primero 
“capacitados” y ejidatarios sólo hasta cuando recorrían con los funcionarios agrarios las 
                                                        
39
 El  trabajo de Van der Haar (2000), titulado Gaining Ground. Land Reform and the constitution of 
Community in the Tojolabal Higlands of Chiapas, Mexico, ofrece una descripción detallada del procedimiento 
burocrático de concesión de tierras ejidales y de los cambios implementados a través del tiempo por las 
instancias agrarias.  
40
 Aunque tomó tiempo, la titulación de las tierras en Marqués de Comillas se dio sin las dificultades que se 
vivieron en otras regiones de Chiapas. Lo ágil de este proceso se explica por el hecho de que la colonización de 
ésta región representaba la posibilidad de fortalecer la frontera internacional con Guatemala, país que por 
entonces vivía intensos conflictos.    
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colindancias del predio y firmaban de común acuerdo el Acta de posesión y deslinde de la 
dotación ejidal.  
Fue en ese lapso de tiempo que se decidieron los nombres de los ejidos. Curiosamente, los 
antiguos acasillados decidieron poner un nombre que los mantenía ligados con su pasado, 
mientras que “los López” vieron en el nombre Reforma Agraria la posibilidad de dar un 
nuevo aire a su historia familiar. Puesto que llegaron tardíamente, las familias procedentes del 
Valle de Pujiltic no tuvieron mayores posibilidades de modificar las decisiones de Arnulfo 
Corona, pero tampoco quisieron complicarse con la burocracia agraria luego de que se 
resolvió el conflicto. En este periodo de tiempo, también se definió quienes serían las 
autoridades propias de la figura ejidal: el comisariado o principales representantes de los 
ejidatarios y el consejo de vigilancia o los veedores del respeto de los acuerdos colectivos. 
Particularmente la experiencia vivida en La Corona da cuenta de que este asunto llegaba a 
generar tensiones y conflictos, al punto de que el ejido en formación podía cambiar 
radicalmente. Aunque los ejidatarios de Reforma Agraria y San Isidro no hicieron mayor 
énfasis en lo que representó la elección del primer comisariado, ello no supone la ausencia de 
tensiones. Más bien es un indicativo de que, en principio, se elegían como autoridades a 
personas que se destacaban por conocer las dinámicas burocráticas de las “dependencias”, 
pero no necesariamente destacadas por su capacidad para integrar los intereses de los 
ejidatarios. 
La forma como se apropiaron las tierras quizá fue el asunto que tardó más tiempo en 
definirse, incluso varios años después de levantada el acta de posesión y deslinde. En el caso 
de los ejidos San Isidro y La Corona, la “lista de capacitados” era fundamental puesto que el 
orden en el cual los interesados habían pagado por estar inscritos, fue el mismo que se siguió 
para asignar las parcelas. Cabe resaltar que las instancias agrarias no estipulaban el pago de la 
inscripción en la lista de los peticionarios, pero tampoco daban ninguna indicación de cómo 
debían distribuirse las parcelas. Justamente esta escasa precisión llevaba a asumir 
“autónomamente” ciertos aspectos del proceso de “hacer ejido”, de modo que cobrar por un 
“ingreso” y repartir las parcelas según la lista de “capacitados”, se volvieron prácticas 
ampliamente aceptadas. Al recordar este periodo, los ejidatarios me sugerían con naturalidad 
que cada quien aceptaba como parcela el lugar donde le había “tocado”, sin importar lo lejos 
o cerca que estuviera del poblado, la mala o buena calidad del suelo o la carencia o presencia 
de alguna acequia. En el caso de Reforma Agraria, el orden en que se habían enlistado los 
miembros de la familia López no fue irrelevante, pero como se ha evidenciado, tampoco se 
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asumió cómo lo hicieron la mayoría de los grupos de ejidatarios. Puesto que en el siguiente 
capítulo analizo esta particularidad del ejido Reforma Agraria, baste decir que solamente la 
resolución presidencial de Reforma Agraria señalaba el número de hectáreas que debían 
dejarse como tierras de uso común. Este detalle, simplemente implicó que los miembros de la 
familia López se sintieran comprometidos a dejar en montaña una parte significativa de la 
dotación ejidal (1140 has de las 2000 has que supuestamente tenía el ejido).41 En el caso de 
los grupos fundadores de San Isidro y La Corona, aquello que se definió como tierras de uso 
común, fueron las hectáreas en montaña que “sobraron” después de medir y distribuir las 
parcelas ejidales.   
 
La apropiación de la figura ejidal en tanto campo de fuerzas 
Al profundizar en la historia de los grupos fundadores, pude comprender que el número de 
“capacitados” autorizados en las resoluciones presidenciales, era un asunto que ofrecía luces 
sobre las formas de acción colectiva que mediaban la apropiación y resignificación del hecho 
de acceder a una parcela de tierra dentro de un territorio de mayor dimensión y cuya 
administración recaía en varias personas.  
La cifra de 124 “capacitados” para el ejido La Corona había sido definida con base en los 
grupos que Arnulfo Corona conformó y controló durante relativamente poco tiempo. De 
modo que una vez comenzó a ser cuestionada su autoridad, también se empezó a cuestionar 
en poder de quienes y de cuantos iba quedar el ejido. Cuando el conflicto estuvo en su mayor 
auge, lo que importó no fue el número de “capacitados” que señalaban los documentos 
agrarios, sino el número de personas que se encontraban “en posesión de sus unidades 
parcelarias en forma quieta, pacífica y continua… [y sin tener] tierras abiertas al cultivo por 
respetar las disposiciones superiores de no derribar la selva”. Disposición consignada en el 
acta levantada por las instancias agrarias, al momento de la inspección que se realizó para 
definir los ejidatarios y las autoridades oficiales de la dotación ejidal (1991). Fue entonces 
que las familias evangélicas intervinieron de manera directa para distribuir los derechos 
agrarios abandonados por las familias tseltales, entre varios hombres y mujeres de sus propias 
familias. En los relatos sobre estos tiempos, ninguno de mis interlocutores mencionó que 
luego del conflicto quedaron 74 derechos ejidales vacantes. Esto indica que las familias 
                                                        
41
 De hecho pueden leerse en el acta de posesión y deslinde del 4 de febrero de 1980, las palabras que pronunció 
José López García para aquella ocasión, siendo presidente del comisariado ejidal: “…En nombre del N.C.P.E. 
Reforma Agraria, es de recibirse y se recibe la superficie citada que fue concedida en dotación definitiva, 
comprometiéndonos a mantener la vegetación forestal que contengan estos terrenos y sujetándonos para la buena 
administración del ejido a las disposiciones dadas o que en lo sucesivo dicten la Secretaría de Agricultura y 
Recursos Hidráulicos y la Secretaría de la Reforma Agraria”. 
  
152 
evangélicas evitaron que nuevas personas entraran a formar parte del grupo de los ejidatarios. 
Así entonces, a fin de cuentas ellos asumieron con naturalidad que La Corona era un ejido de 
50 ejidatarios, cada uno con una parcela ejidal de 20 has. Asimismo, asumieron que se trataba 
de un ejido con varias hectareas de tierras de montaña; algunas de ellas reservadas para los 
futuros hijos y algunas otras designadas como tierras de uso común. 
Emprender la “gestión” de las tierras del ejido Reforma Agraria significaba para la familia 
López, la posibilidad de dar forma a un ejido que les resultaba ideal, por el hecho de estar 
destinado a un número reducido de “capacitados”. Por eso, al contrario que en La Corona, 
había que hacer valer lo estipulado en la resolución presidencial. En Reforma Agraria los 
capacitados debían ser tan sólo 40, mientras que los ejidos colindantes estaban destinados 
respectivamente a 330 y 85 “capacitados”. Esto da una idea de las tensiones que 
probablemente se generaron entre los colonos que habitaron el extinto poblado Tlatizapán, al 
momento de decidir quién integraba qué ejido. Pese a que no eran pocos los colonos 
queriendo obtener una parcela ejidal ya fuera en Pico de Oro, en López Mateos o en Reforma 
Agraria, “los López” lograron posesionarse prácticamente solos de las tierras de Reforma 
Agraria. En las gestiones iniciales, a los 17 “capacitados” de la familia López se sumaron 6 
personas sin ningún vínculo de parentesco con ellos. Asimismo, ellos procuraron asegurar 
varios derechos más (al menos 4), incluyendo en el censo agrario a varias de las mujeres de la 
parentela. De cualquier modo, “los López” sabían que debían regular cuidadosamente el 
ingreso de otras personas al ejido, con tal de evitar conflictos. Siendo mayoría, los ejidatarios 
de la familia López pudieron definir sin problemas el modo de apropiar las tierras ejidales; 
algo que exploraré en el siguiente capítulo.  
El que los 40 antiguos acasillados de la finca El Xoc hicieran valer el número de 62 
“capacitados” que figuraban en la resolución presidencial del ejido San Isidro, dista de ser 
una estrategia semejante a la adoptada en Reforma Agraria. De hecho, más que una estrategia, 
se trató de la intensión de respetar el derecho de aquellos que llegaban buscando tierra, tras 
haber experimentado ellos mismos lo que era “luchar por la tierra”. En este sentido, resultaba 
natural “dar ingreso” a las personas que así lo pidieran, mientras hubiera 22 derechos agrarios 
vacantes. Por otra parte, la experiencia de los fundadores de San Isidro da cuenta de la 
arraigada idea, en esos años como actualmente, de que las cuestiones agrarias competen 
únicamente a los hombres. Solamente los hombres cabeza de familia podían aspirar a una 
parcela ejidal, más no sus esposas, a pesar de que los habían “seguido” hasta éstas tierras 
selva. Tales ideas, sumado al hecho de saber muy poco acerca de cómo “hacer ejido”, 
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hicieron prácticamente imposible que los fundadores de San Isidro consideran la posibilidad 
de completar “el ocupo” repartiendo entre algunas mujeres los derechos vacantes. Aunque los 
excasillados apenas sabían cómo era “ser ejidatario”, de todas formas tenían una visión 
favorable de la figura ejidal, en tanto les permitía adquirir no sólo tierra, sino también la 
libertad por la que lucharon al levantarse contra el patrón. Al haber vivido tanto tiempo en la 
finca, era difícil considerar los aspectos complejos de vivir en un ejido y por consiguiente, les 
tomaría tiempo comprender que “hacer ejido” también implicaba actuar estratégicamente, con 
tal de garantizar la constitución de una “comunidad ejidal organizada”, al menos en cierto 
grado. Pese a todo, el que los fundadores respetaran el número de ejidatarios autorizados en la 
resolución, finalmente permitió que las tierras que quedaron sin repartir no fueran 
consideradas para un uso más intenso. Así entonces, el abastecimiento de leña para uso 
doméstico fue durante varios años, la única forma de aprovechamiento de la montaña. 
Como es de notar, la etapa inicial de “hacer ejido” fue un proceso que implicó formas de 
acción colectiva específicas y generó forzosamente algo que Nuijten (1998b; 2003; 2005) 
llamó campos de fuerza, al analizar las prácticas organizativas de los ejidatarios de La Canoa 
(Jalisco). Con esta noción, Nuijten refiere a la configuración de relaciones de poder, que se 
forman en torno al acceso y uso de recursos específicos, debido a las diferentes posiciones e 
intereses de actores que se ven inmiscuidos en determinada situación social. Asimismo, 
Nuijten usa esta noción para dar cuenta de las formas de dominación, contención y resistencia 
que caracterizan las prácticas organizativas de diferentes actores, al punto de que se presentan 
con regularidades y llegan a definir órdenes sociales específicos. Adopto dicha noción en mi 
estudio porque coincido con su manera de describir y conceptualizar las formas de acción 
colectiva, como lo son las que tienen lugar en contextos ejidales. En este sentido, planteo que 
la historia de las dos comunidades en La Corona, la disolución de Tlatizapán en la historia de 
Reforma Agraria y la llegada de los “ch’oleros” en la historia de San Isidro aluden a los 
campos de fuerza que se configuraron a lo largo del proceso de fundación de los ejidos. La 
etnografía permitió, en cada caso, tener una idea de aquello que estaba en juego, los actores 
implicados y las prácticas organizativas de los grupos que hoy se consideran a sí mismos 
como fundadores. Dichas prácticas llevaron a las familias evangélicas y a “los López” a 
posicionarse favorablemente en sus ejidos, mientras que tuvieron un efecto desfavorable en el 
caso de los antiguos acasillados de la finca, a pesar de su posición de fundadores.  
Ahora bien, la etnografía también dio cuenta de que tomar posesión permanente de las tierras, 
“salir” a hacer contacto con actores institucionales, incluir a las mujeres dentro de los 
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“capacitados”, evitar o regular el ingreso de más personas al ejido fueron acciones colectivas 
adoptadas sobre todo por dos de los grupos fundadores, con el propósito específico de 
asegurar el control sobre el territorio. Esto representó, en el caso de La Corona, prácticamente 
la disolución del campo de fuerzas en el que se hallaban inmersas las familias evangélicas. En 
el segundo caso significó, una variación en la configuración del campo de fuerzas, puesto que 
los colonizadores con los que la familia López había convivido en Tlatizapán, pasaron a ser 
los fundadores de los ejidos contiguos a Reforma Agraria. En ambos casos, considero que los 
procesos de fundación implicaron que las familias encontraran un objetivo común por el cual 
emprender acciones conjuntas, haciendo posible la emergencia de un sentido de comunidad. 
Es decir, ese sentimiento de hacer parte de un grupo específico, experimentado con intensidad 
por el contexto de tensiones o fuerzas en el que se percibían involucradas y proyectado sobre 
una realidad concreta: las tierras de montaña destinadas a ser ejidos. Nutrido por la afinidad 
religiosa y/o el hecho de provenir de un mismo rumbo, el sentido de comunidad 
experimentado por las familias evangélicas se hizo perdurable, por la posibilidad de saberse 
fundadoras de un territorio que deseaban dar forma según sus propios criterios e intereses. Al 
entregárseles las tierras, el sentido de comunidad que emergió entre los núcleos de la familia 
López, además se nutrió de la satisfacción común de haber salvado las dificultades que los 
obligaron a salir de Oaxaca. 
Como mostré en la etnografía, el caso de San Isidro dista de los casos de La Corona y 
Reforma Agraria básicamente por el modo como los antiguos acasillados asumieron la 
conformación del grupo de ejidatarios, razón por la cual vivieron un proceso de fundación 
distinto. En su caso, el campo de fuerzas se configuró también en los años iniciales de su 
llegada a la región, pero después de que éstos ya hubieran seleccionado sin problemas el 
predio en el que se iban a establecer. Indudablemente, los fundadores de San Isidro 
experimentaban un sentido de comunidad que era nutrido por la experiencia compartida de 
sublevarse contra el patrón. De hecho, dicho sentido se vivió con intensidad mientras se 
tramitaban los derechos agrarios, lo cual se evidencia en el hecho de asignarle al ejido el 
nombre del santo al que veneraban estando en la finca. Sin embargo, éste se vio trastocado 
con el ingreso de las familias ch’oles al ejido. Desde entonces, el propósito de dar dar forma 
al poblado, de realizar las asambleas, de reunir las cooperaciones, de organizar las faenas y en 
suma de “hacer ejido” y constituir una “comunidad ejidal organizada” se puso en disputa. 
Paradójicamente, en esos primeros años, al mismo tiempo que se daba tal disputa, se daba una 
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cierta apertura frente a la expresión de diferentes credos religiosos y de modos de vida entre 
las familias presentes en el ejido.  
Ahora bien, la contradicción que parece encerrar esta situación, es una cuestión que explico 
con mayores elementos en el siguiente capítulo. Asimismo, dicho capítulo será dedicado a 
describir cuál fue el devenir del sentido de comunidad que logró emerger tanto en La Corona, 
como en Reforma Agraria. Es así como evidenciaré que “hacer ejido” era una labor que 
apenas empezaba con el proceso de fundación. Para terminar, debo decir resaltar nuevamente 
que en los tres ejidos, las prácticas organizativas que se dieron en torno al número de 
“capacitados”, indirectamente permitieron que buena parte de las tierras en montaña de tales 
territorios permanecieran sin ser transformadas. Sin embargo, también debo resaltar que en 
este periodo inicial los grupos fundadores no tenían del todo clara la idea de considerarlas 
como “reservas” de conservación ecológica. En este sentido, puedo decir que fue necesario 
que los miembros de estos ejidos tuvieran otras experiencias, de modo que pudieran sumar a 
las imágenes que ya tenía de la montaña, otras imágenes y nuevas formas para referirse a ella. 



















Capítulo 5. “Sacar adelante el ejido”. Divergencias y consensos frente al manejo 
del territorio 
 
Una asamblea nocturna 
Ya casi en la oscuridad, un sábado de junio de 2009, algunos ejidatarios, posesionarios y 
avecindados de La Corona, se encontraban en frente de la casa ejidal esperando al 
comisariado ejidal. Otras personas llegaban, saludaban y aprovechaban la espera para hablar 
con sus vecinos acerca de las adecuaciones que la compañía constructora del municipio hacía 
a los caminos saca-cosecha del ejido. Por lo general, las reuniones son un asunto que compete 
principalmente a los ejidatarios varones, ya sean fundadores o aquellos que ingresaron al ejido 
luego de varios años de obtenidos los títulos agrarios. Las mujeres ejidatarias, por su parte, 
fueron “absueltas” de asistir a las asambleas, con el fin de que atiendan sus obligaciones en 
casa. Tampoco asisten, a menos de que sean convocados, ni posesionarios, ni avecindados. De 
acuerdo con el reglamento interno, tampoco personas ajenas al ejido pueden asistir a dichas 
reuniones sin autorización de la asamblea ejidal. Por eso inicialmente mi presencia causó 
inquietud entre varios de los presentes, pero al cabo de unos minutos el evento siguió su 
curso, lo cual me indicaba que se aprobaba mi presencia, creo yo, dada la autorización que 
había pedido meses antes para realizar allí mi investigación.  
En la oscuridad de la calle y sin necesidad de pasar a la casa ejidal, Moisés en tanto 
“comisariado” ejidal, explicó el motivo de la asamblea. La instalación de un depósito de 
aguas lluvias que surtiría a la población era el tema principal. Dicha infraestructura, 
financiada por un programa del gobierno del estado, beneficiaría a todos los habitantes, razón 
por la cual en la reunión participaban posesionarios y avecindados. Entre ellos se encontraban 
varios hombres que ingresaron al ejido a lo largo de la década de los años 90. Estos, 
comparten con el grupo fundador el ser evangélicos o creyentes de otras religiones 
protestantes y se diferencian de ellos por su condición agraria y por ser hablantes del tseltal y 
el tsotsil. Pablo resaltaba entre los avecindados por sus frecuentes y contundentes 
intervenciones, algo poco común entre este tipo de personas, más bien acostumbrados a 
reservarse sus opiniones frente a los ejidatarios. En respuesta a las noticias que traía Moisés, 
este hombre señalaba, utilizando siempre el español, que ellos no estaban ricos como para 
“botar el dinero comprando lotes fuera del ejido”. De este modo cuestionaba el hecho que el 
presidente del comisariado, se sometiera a los chantajes que le hacían dos ejidatarios de 
localidades vecinas, a cambio de cederle al ejido La Corona un terreno adecuado para la 
instalación de la infraestructura hídrica. Tanto ejidatarios, como no ejidatarios pensaban que 
era injusto el precio que les estaban pidiendo. Los asistentes comentaban el asunto con los que 
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se encontraban más cerca y unos pocos se animaban a manifestar su opinión a toda la 
asamblea. En general, parecían de acuerdo en que lo mejor era disponer un terreno en el ejido 
mismo, lo suficientemente alto como para garantizar el abastecimiento de agua a todas las 
familias. Luego de que varios ejidatarios propusieran diferentes lugares adecuados, 
paulatinamente se concluyó que se hablaría de nuevo con los ingenieros del programa 
gubernamental para ver si las nuevas opciones “les convencían”, es decir si habían 
probabilidades técnicas para ejecutar la obra en beneficio de “la comunidad”. 
La reunión continuó por el hecho de que varios aprovecharon para hablar de otros temas. La 
forma como se discutían dejaba en evidencia rasgos distintivos entre las asistentes, ya no 
basados en su condición agraria o en sus creencias religiosas, sino en su antigüedad en el 
territorio, su experiencia o inexperiencia en manejar un ejido, así como en otorgar la debida 
importancia a los temas colectivos. Por ejemplo, Moisés, miembro de la iglesia adventista y 
con pocos años de vivir en el ejido mostraba su poca experiencia en el cargo, al ser 
interpelado por antiguas autoridades quienes le exigían defender a “la comunidad”, cuando 
miembros de otros ejidos los acusaban infundadamente de “hacer daños” en su propiedad. 
Rubén, actual pastor de la primera iglesia evangélica en el ejido y antiguo comisariado, por el 
contrario mostraba su seguridad al dirigirse a la asamblea. Con voz fuerte, informaba que en 
los siguientes días vendrían al ejido representantes del Fondo Mexicano para la Conservación 
(FMC), la presidencia municipal y ejidos vecinos para la puesta en marcha de un sistema de 
alerta de incendios en todo Marqués de Comillas42. Ya al final de la reunión, cuando varios de 
los presentes habían partido en la oscuridad, tomaron la palabra personas sin cargos o cargos 
de menor importancia en el ejido. Juana, ejidataria y miembro de las pocas familias católicas 
en el ejido, tomó la palabra para manifestar su preocupación sobre el elevado monto de dinero 
pagado a Obed por encargarse de bombear agua del tanque hacia las casas. Obed habló en su 
defensa, no tanto para argumentar el valor de su trabajo, sino más bien para manifestar su 
deseo de dejar el cargo a alguien más. Puesto que muchos ya no estaban, el tema quedó sin ser 
claramente resuelto y los interesados parecieron renunciar a la discusión. Nunca se dio por 
terminada la reunión formalmente. Más bien los temas se fueron agotando y la gente también. 
Al final, simplemente reinaron ciertos cuchicheos entre algunos hombres que estaban 
sentados en la banca ubicada afuera de la casa ejidal. Grupo al que se unió finalmente Moisés.  
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 La selección del ejido La Corona para realizar este evento radica en la experiencia que la organización ejidal 
ha logrado acumular desde el año 2000 con proyectos relativos a la conservación de la selva. En el capítulo 8 se 
retomará este aspecto y se analizarán las condiciones de posibilidad de tal trayectoria. 
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Asamblea general en domingo 
Valentín, en tanto “comisariado” ejidal, había convocado para un domingo de mayo de 2009 a 
los ejidatarios de Reforma Agraria a una asamblea general. Citados a las 9 de la mañana 
varios de los ejidatarios llegaron puntualmente a la casa ejidal, como de costumbre. Algunos 
caminando desde sus casas en el poblado y otros desde Pico de Oro en sus propias 
camionetas. Cuando llegué, la asamblea ya había iniciado y se leía la última acta, utilizando el 
español como en la mayor parte de los momentos de “la vida en comunidad”. Aunque ya 
había sido invitada a estar presente en otras asambleas con funcionarios de gobierno, mi 
aparición repentina en una asamblea, de algún modo “más privada”, puso incómodos a varios 
de los ejidatarios, mientras que varias de las ejidatarias sonreían para saludarme. Al cabo de 
unos minutos, sin interrumpirse la lectura del acta, José me invitó a pasar. Entonces tomé la 
única silla libre, prácticamente en medio de los ejidatarios. Casi todos ellos, estaban sentados 
en sillas de plástico dispuestas en frente de una mesa desde donde Valentín, Eliseo y Ricardo, 
en tanto miembros del comisariado ejidal, dirigían la reunión. Las ejidatarias presentes se 
encontraban a un costado del salón, mientras que los ejidatarios más jóvenes se encontraban 
de pie o sentados hacia el fondo del mismo. Por su parte, los ejidatarios que frecuentemente 
asumen cargos en el ejido se encontraban en la primera fila. Aunque en el poblado habitan 2 ó 
3 familias que no cuentan con derechos agrarios, estas tampoco gozan del estatus de 
avecindados, razón por la cual tampoco son convocadas. 
El acta que se leía databa del 27 de abril de 2008 y en ella se hacía referencia a los avances 
que se habían realizado al sistema de riego instalado en el área agrícola, con el apoyo 
económico de un programa de la Unión Europea. Además, se mencionaba el acuerdo al que 
llegaron los ejidatarios acerca de certificar la “reserva forestal” ante la Comisión Nacional de 
Áreas Naturales Protegidas (CONANP) como Área Natural Protegida Comunitaria (ANPC)43. 
Asimismo, se hacía referencia al acuerdo de sancionar con una multa de 2000 pesos a la 
persona que quemara o cazara venado en el área agrícola, así como a aquella que se 
encontrara cortando madera en la “reserva forestal” ejidal. Ya al final de la lectura, se 
mencionaban tensiones intercomunitarias debido al incumplimiento de algunos compromisos, 
como la eliminación de una variedad de pasto en el área agrícola y la abstención de algunos a 
pagar una cooperación que se había acordado dar.    
                                                        
43
 Dicho acuerdo y aquello en lo que consiste la certificación del área forestal del ejido ante la máxima autoridad 




Ricardo, tesorero del comisariado ejidal e hijo de Valentín, hizo el gesto de haber terminado 
la lectura y varios de los ejidatarios de la primera fila tomaron la palabra para señalar la 
irresponsabilidad de Eliseo, el secretario, al no tener el libro de actas al día y al ignorar la 
multa de 2000 pesos que debía a la asamblea, al ausentarse del ejido durante un año. Celso y 
José cerraron la discusión señalándole a Valentín la responsabilidad que tenía de coordinar el 
trabajo entre los miembros del comisariado hasta cumplirlo a cabalidad. Mientras se daban 
estas intervenciones, tanto las mujeres, como los jóvenes guardaban silencio. Valentín explicó 
sin agitarse que no había alcanzado a revisar este detalle y Eliseo, bastante exaltado por los 
comentarios, afirmó que tenía todo para realizar las actas correspondientes. Luego de esta 
especie de “rendición de cuentas” se pasó a discutir los temas de actualidad para el ejido: las 
fallas en el sistema de riego, el viaje que se haría al día siguiente a la ciudad de Tuxtla para 
pedir atención institucional sobre dichas fallas, el pago que la Comisión Nacional Forestal 
(CONAFOR) les debía por conservación de la “reserva” y aprovechando mi presencia, los 
resultados que yo había alcanzado hasta ese momento. Varios ejidatarios me confrontaron, al 
ser un actor externo a los espacios exclusivos de “la comunidad ejidal”. Luego de explicar de 
manera general mis actividades, se cuestionó si mi investigación iba a contribuir en algo a la 
labor de “sacar adelante al ejido” y se me manifestó que, de todas formas, la asamblea 
esperaba una copia “del libro que yo debía entregar a la universidad”. Para ese entonces, ya se 
habían tratado la mayoría de temas y algunos de los ejidatarios presionaban a Valentín para 
que terminara la asamblea, reclamándole un refresco en compensación del tiempo que los 
había retenido en la casa ejidal. Como respondiendo a un reto, al poco tiempo, éste envió a su 
hijo a traer de la tienda familiar “unas cocas”, “unas aguas” y “unas galletas” para todos. El 
hecho que Ricardo llegara con el encargo y lo pusiera en el centro del salón, pareció indicar a 
los asistentes que la asamblea había terminado. La tensión que cubría la dinámica ejidal 
durante la asamblea se transformó en un ambiente de relajo, chistes y comentarios entre todos, 
aun estando en la casa ejidal. Mientras observaba el cambio de actitud de los presentes fui 
sorprendida por Héctor, quien me ofrecía uno de los refrescos que yo no me había atrevido a 
tomar, luego de la confrontación que acababan de hacerme los ejidatarios. Sin decirme nada, 
Héctor parecía indicarme con una sonrisa que ya se estaba en otro momento y que así se 
manejaban las cosas en Reforma Agraria.    
 
Una asamblea en la clínica 
Un tarde de julio de 2010, Julio, presidente del comisariado ejidal, se dirigía en español a 
través del “aparato de sonido” a los 57 “ejidatarios básicos”; es decir a las personas que 
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contaban con derechos ejidales desde antes del 2000, fecha en la que se inició en la región el 
proceso gubernamental de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE)44. Luego de este 
proceso, en San Isidro el número de ejidatarios aumentó a 93 personas, 36 de las cuales 
fueron llamadas desde entonces “ejidatarios nuevos” por haber certificado como predios 
ejidales, parcelas de tierra de menor extensión a las otorgadas oficialmente por ejidatario 
(20has), al momento de la formación de los ejidos. Al llamar a los “ejidatarios básicos”, 
implícitamente Julio indicaba que se reunirían para tratar un asunto relacionado con la 
administración del territorio ejidal, la cual únicamente compete a este tipo de ejidatarios. 
Aunque por ley las personas que recientemente certificaron derechos agrarios deberían 
integrar la asamblea ejidal y gozar de derechos semejantes a los “ejidatarios básicos”, en San 
Isidro no se los considera como sujetos con poder de decisión sobre el ejido. De manera 
semejante a los otros ejidos, ni posesionarios y ni avecindados integran la asamblea ejidal y 
éstos solamente participan en las reuniones en caso de ser convocados. 
Interesada en anunciar a la asamblea la finalización de mi trabajo de campo, me dirigí a la 
casa ejidal. Luego de saludarnos, Julio me explicaba que al final de la reunión podría tomar 
unos minutos y que en ese día, se hablaría del pago dela Comisión Nacional Forestal 
(CONAFOR) por la conservación de la montaña en el ejido45. Julio acababa de llegar de la 
ciudad de San Cristóbal de las Casas, donde debía recibir el cheque de 400 mil pesos 
correspondiente al año 2010. De los diferentes sectores del poblado los “ejidatarios básicos” 
se acercaban a la casa ejidal y a medida que iban llegando esperaban platicando, a ratos en 
ch’ol, tsotsil, tseltal y a ratos en español. Cuando ya habían llegado casi 30 personas, el 
comisariado caminó hacia el salón contiguo a la casa ejidal, el cual hace las veces de clínica 
ejidal, indicando entonces que en dicho salón se realizaría la asamblea. Por aquellos días, la 
casa ejidal estaba ocupada con una planta purificadora de agua y maquinaria de la compañía 
constructora de caminos que trabajaba en la terracería que atraviesa el ejido y conduce a la 
frontera con Guatemala. Julio pasó hacia el fondo y ocupó la mesa, mientras que los 
ejidatarios tomaron asiento en banquetas de madera dispuestas una tras otra hasta la puerta de 
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 El PROCEDE, producto de las modificaciones que se hicieron a la ley agraria mexicana en 1992, se 
implementó en Marqués de Comillas entre 1999 y 2006. Cabe decir aquí que casi la totalidad de los ejidatarios 
de las tres poblaciones contempladas en la investigación acogieron el programa para asegurar la propiedad sobre 
sus parcelas, pero también para asegurar la obtención de diversos beneficios institucionales que se ofrecen 
prioritariamente a los ejidatarios con derechos ejidales certificados. Un análisis de las particularidades con que se 
dio el PROCEDE en Marqués de Comillas se puede encontrar en el capítulo 9 de la presente investigación. 
45
 En el capítulo 8 haré alusión a los pagos que reciben actualmente los ejidos La Corona, Reforma Agraria y 
San Isidro por la conservación de las áreas forestales presentes en sus territorios, por parte de la CONAFOR. Así 
mismo, daré cuenta del momento en el cual las poblaciones de estos ejidos empezaron a ser beneficiarias de 
dichos subsidios.    
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la clínica. Como ya todos sabían el asunto a tratar, Julio inició la reunión, hablando todo el 
tiempo en español. Él explicaba que no traía el dinero porque no había podido cambiar el 
cheque en el banco y que los otros dos miembros del comisariado ejidal se habían quedado de 
“la combi” en la ciudad de Palenque, por estar haciendo algunas compras personales. Ante la 
noticia iniciaron los comentarios en voz baja pero sin que nadie tomara la palabra para 
manifestarse al respecto. Dada la situación, continuaba Julio, se iba a requerir una nueva 
cooperación de la asamblea para realizar un nuevo viaje al día siguiente. Varios rumoraban 
acerca de los otros dos comisionados y algunos sugerían sin mayores tapujos que seguramente 
se habían quedado bebiendo y gastándose el dinero que se les había dado. Mientras tanto, 
David manifestaba que él veía difícil de dónde iban a sacar dinero de nuevo, más aún cuando 
el encargado de la tienda comunitaria se había quejado de las escasas ganancias que les estaba 
dejando el negocio. De repente, esta discusión se vio interrumpida por la llegada del técnico 
del programa gubernamental Chiapas Solidario. ¡Compañeros! Julio pedía atención, luego de 
hablar con el técnico unos minutos fuera de la clínica. Ya en frente a la asamblea, el técnico, 
un joven de sencilla apariencia, explicó que se debían elegir dos personas para recibir la 
capacitación del manejo de la planta purificadora de agua que se había donado al ejido y de la 
cual debían hacerse responsables. Germán y Ezequiel, uno tras otro y con voz enfática 
tomaron la palabra para decirle al técnico que antes de buscar encargados para la planta, “la 
gente del gobierno” debería apoyarlos con la bomba de agua y la tubería, dañadas desde hace 
5 años. En el rostro del joven se observaba un gesto de inquietud ante la confrontación y 
pidiendo comprensión de su situación, procuró explicar a la asamblea que él apenas era un 
técnico al que mandaban con la misión mencionada. Entonces, Alfredo tomó la palabra para 
dirigirse esta vez a la asamblea, diciendo que la planta purificadora era algo que le iba a servir 
al ejido y que harían bien en aceptarla. Por fin algunos ejidatarios fueron sugiriendo los 
nombres de quienes podían ser los encargados. En esta ocasión, Alfredo y Jesús terminaron 
aceptando la responsabilidad. Sólo hasta después de la partida del técnico, Julio tomó la 
palabra de nuevo diciendo respecto de su viaje al día siguiente, que quizá lo mejor era pedir 
dinero prestado a alguno de los ejidatarios y reponerlo cuando se trajera el pago por la 
conservación de la montaña. La idea no pareció sonar descabellada y como ya era de noche la 
gente empezó a dejar la reunión. Yo también salí y afuera varios hacían corrillo en torno a 
Julio. Los ejidatarios que estaban cerca de mí, recordaron de repente, que yo iba a hablarles y 
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Cuadro 10. Aspectos relacionados con el desarrollo de asambleas ejidales 
 
Observar una asamblea ejidal cotidiana es un trabajo etnográfico en el que uno difícilmente 
pasa desapercibido, porque constituye una ocasión en la cual el grupo, al mismo tiempo 
propietario y responsable del ejido, se confronta consigo mismo y toma decisiones sobre su 
devenir. De ahí el propósito de evidenciar la tensión que puede generar la presencia de 
alguien considerado ajeno al grupo, así como el interés por describir los diferentes grados de 
intensidad con que se manifiesta dicha tensión dependiendo la coordinación y formalidad con 
la que actúa el grupo. Aunque  en el ejido La Corona la inquietud sobre mi presencia duró 
unos minutos, en Reforma Agraria la tensión se prolongó hasta que fui confrontada y en San 
Isidro el grupo pareció olvidarse de mí por completo. Asimismo, es evidente cómo la relativa 
simplicidad con la cual se toman decisiones en La Corona y se exige un mejor desempeño a 
las autoridades ejidales, contrasta con el rigor con el cual se tratan los asuntos ejidales en 
Reforma Agraria, así como el alto nivel de exigencia que se pide respecto al desempeño de las 
autoridades y de todos aquellos que integran la asamblea ejidal. A su vez, es notorio que ni 
simpleza, ni mucho menos rigor caracterizan las dinámicas de los ejidatarios de San Isidro, 
aún menos cuando los miembros de la asamblea difícilmente exigen un adecuado desempeño 
a las autoridades ejidales. Tanto las tres formas de asumir mi presencia, como el desarrollo de 
las asambleas, aluden al modo diferencial como en cada ejido se manejan los asuntos ejidales 
y en suma al carácter diferente de cada grupo de ejidatarios.  
Las etnografías presentadas, también me permitieron explicitar las formas de exclusión que 
acompañan por defecto las dinámicas ejidales. Como lo mencioné en el capítulo anterior, en 
un ejido, la exclusión se basa en la diferente condición agraria de los habitantes, pero llega a 
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expresarse de forma aún más compleja por diferencias de género (hombre/mujer), diferencias 
religiosas (protestante/católico) y/o diferencias culturales (indígena/mestizo). Insisto en hablar 
de complejidad, porque un aspecto que puede manifestarse favorable en un contexto dado, 
puede manifestarse totalmente desfavorable en otro. Esto hace que sea fundamental hacer 
explícita la posición relativa, o como diría Crehan “the location” (1997), desde la cual 
cualquier miembro de un ejido actúa, habla, deviene. En este sentido, cabe resaltar que a pesar 
de las particularidades de cada ejido y de las formas particulares como se incluye o excluye a 
ciertos habitantes de las asambleas ejidales, en los tres casos, éstas se realizan utilizando 
prioritariamente el español. Siendo que ésta no es la lengua materna de varios miembros de 
los ejidos, su utilización en las asambleas es un indicativo general de las profundas 
experiencias de castellanización vividas por varias de las familias colonizadoras de Marqués 
de Comillas. Pero sobre todo, indica el grado en que la figura ejidal, propia al aparato de 
Estado mexicano, determina las modalidades de acción colectiva de estos grupos. 
Ahora bien, con la descripción también di cuenta de que las formas de exclusión parecen más 
agudas en aquellos ejidos donde se han dado notables cambios demográficos. Es el caso de 
San Isidro, donde los ingresos de nuevos ejidatarios han sido continuos y donde el 
crecimiento demográfico ha conducido a la formación de una nueva generación de ejidatarios, 
aunque sin los mismos derechos que sus antecesores. Aunque en La Corona han ingresado 
nuevas familias ejidatarias y otras familias en condición de posesionarios o avecindados, las 
diferencias en el estatus agrario siguen determinando las formas de exclusión. Puesto que en 
Reforma Agraria no han ingresado más ejidatarios, podría pensarse que no se dan 
exclusiones, sin embargo en el ejido habitan personas que nunca han sido reportadas en los 
documentos agrarios y que, por los mismo, difícilmente tendrán oportunidad de acceder a un 
derecho agrario. Teniendo en cuenta las configuraciones poblacionales de estos tres ejidos, es 
posible comprender por qué convocar a una asamblea es una tarea que provoca situaciones de 
exclusión más o menos difíciles de manejar por las autoridades, a la hora de convocar a una 
reunión o de tomar una decisión que afecta o beneficia a todos, o bien, a algunos por encima 
de otros. En este sentido, también los cambios demográficos afectan las dinámicas que se dan 
propiamente entre los ejidatarios. Con esta idea en mente, quisiera referirme particularmente 
al rol desempeñado por los ejidatarios al encabezar la organización ejidal y al mismo tiempo 
ser los responsables de diversos aspectos que caracterizan un ejido.   
 
Dilucidando dinámicas colectivas entre ejidatarios    
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Debo enfatizar que quienes gozan del estatus de ejidatarios (o “ejidatarios básicos”) también 
cuentan con diferencias entre sí y no siempre actúan como bloque que se contrapone a 
avecindados, posesionarios o algún actor externo al ejido. Sin embargo, son ellos quienes 
disponen sobre el territorio, definen derechos y obligaciones de la población, determinan las 
“necesidades comunitarias” y asumen la labor de resolverlas. Así entonces, es claro que sea 
en las asambleas donde todas estas acciones se pongan en discusión.  
Ahora bien, las diversas posibilidades y responsabilidades que los ejidatarios han aprendido a 
asumir, con frecuencia les hacen pensar que actúan con autonomía sobre una gama de asuntos 
de la vida colectiva. Sin embargo, basta observar una asamblea para percatarse que sus 
acciones siempre toman forma de acuerdo a las relaciones establecidas con actores ajenos a su 
realidad local; la mayoría de ellos actores institucionales del medio gubernamental y cada vez 
más del medio no-gubernamental. En efecto, es a través de éstos que los grupos ejidales 
satisfacen necesidades vividas en su cotidianeidad (falta de agua), pero también necesidades 
que se asumen como tales, tras conocer los “apoyos” o “ayudas” que ofrecen diversas 
instituciones (planta purificadora de agua). Aunque no siempre es fácil distinguir cuando se 
trata de un tipo de necesidad u otra, lo cierto es que en el plano local asumir el trabajo de 
resolverlas es lo que constituye “sacar adelante al ejido”, “superar” o “levantar la 
comunidad”; expresiones que hacen parte de las pláticas cotidianas entre los ejidatarios de la 
región. A grandes rasgos se comparte la idea que la labor mencionada supone tomar 
determinaciones respecto al espacio ejidal, es decir respecto del poblado, las parcelas ejidales, 
las tierras de uso común o de montaña, de la población y del cómo ésta debe vivir allí. De 
hecho, es con base en el manejo de este conjunto de elementos que se llega a calificar un ejido 
como “una comunidad organizada” o “sin organización”,  como “un pueblo con ley” o “sin 
ley”. Aunque el uso frecuente de estas expresiones pareciera indicar que se comprenden de la 
misma manera, en las dinámicas cotidianas de un mismo ejido se producen desfases y 
contradicciones que evidencian lo contrario. ¿Cómo entonces, llega un grupo ejidal asumir 
con un mismo sentido lo que condensan estas expresiones? ¿Qué implicaciones trae para los 
diferentes miembros del ejido llegar a consensos sobre cómo concebir el manejo del poblado, 
las tierras ejidales y en suma el propósito de “sacar adelante el ejido”? Y finalmente, ¿cómo 
entender las dinámicas ejidales en las cuales los ejidatarios buscan “levantar su comunidad”, 
pero no logran concebir dicho propósito de la misma manera?  
Al plantear estas preguntas busco dar cuenta de cómo entre las poblaciones de La Corona, 
Reforma Agraria y San Isidro ha emergido, o no, un sentido de comunidad coincidente con la 
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visión ideal de lo que debe ser un ejido. Es decir, con la idea de ser un grupo unido, regido 
por acuerdos colectivos, organizado y dispuesto a emprender acciones que les permitan “vivir 
mejor”, más aún al haberse establecido en una región de selva que les era ajena. Teniendo en 
mente lo anterior, describiré los procesos organizativos que emprendió cada grupo de 
ejidatarios, luego de que fueron reconocidos como tales por las instancias agrarias. Un 
periodo en el cual todo estaba por hacer en medio de la montaña: casas, poblado, caminos, 
servicios, “trabajaderos” e incluso dinero. Como se verá, dichos procesos tomaron forma de 
acuerdo a cómo otros aspectos de “la vida en comunidad” permearon las relaciones entre los 
ejidatarios. En este sentido planteo la siguiente idea como hipótesis principal en este capítulo: 
En La Corona la afinidad religiosa de carácter no católico ha modelado las dinámica de los 
ejidatarios, de un modo semejante a como en Reforma Agraria las relaciones de parentesco 
consanguíneo les dan su carácter particular y como una compleja mezcla de expresiones de 
independencia y paternalismo lo hacen entre los ejidatarios de San Isidro. Ahora bien, al 
formular esta hipótesis dejo de lado en este capítulo la acción institucional, de hecho apenas 
enunciada en la descripción de las asambleas. Procedo de esta forma únicamente para incluir 
menos variables en el análisis, aunque ello no significa que ignore cuan frecuente e 
impactante llega a ser la presencia de diversos actores institucionales en las realidades locales 
y en las decisiones que se toman para manejar sus territorios. Finalmente, cabe resaltar que en 
el análisis procuro evidenciar las transformaciones que sufrieron los paisajes pero también, las 
circunstancias que hicieron posible la permanencia de áreas de montaña dentro de cada ejido, 
sin que sufrieran mayores alteraciones. Para hacer más comprensible la comparación, 
presento en primera instancia las dinámicas organizativas en torno a los poblados y en 
segunda instancia, aquellas relativas a la apropiación de las tierras. Hacia el final, cierro el 
capítulo con una discusión en la que retomo la hipótesis y las preguntas anteriormente 
expuestas, a la luz de planteamientos antropológicos relativos a los significados colectivos.  
 
Un poblado que empezó por el templo 
J: Los que vinieron de allá [de Socoltenango] eran casi de la misma comunidad, de la misma denominación. De 
la Fraternidad. Fueron los meros [fundadores del ejido] los que fundaron pues la iglesia. Ya los que llegaron ya 
por último ya eran de otra denominación, nada más que como no había otra iglesia y eran de la misma, pues 
casi [se sumaban] a la costumbre que teníamos nosotros. Ahí se llevaban las cosas. Llegaba bastante gente. Se 
llenaba la iglesia. Y… como dijera uno, no había dónde ir pues. Por decir: todo el día trabajando, ya más tarde 
hay que ir, dijera uno, a encomendarse a Dios porque no hay otra [cosa que hacer] pues. Ya nos reuníamos. 
Hasta gente que eran [sic] católicos llegaban a escuchar pues. Aquí casi la mayoría de los que vinieron a vivir 
eran evangélicos. Costó pues… porque todavía fueron los fundadores los que estuvieron acá. Ya ahorita pues 
son poquitos los que fundaron, pero todavía hay de los meros viejitos que llegamos cuando estaban empezando 
apenas el ejido, pero así se formó la iglesia. 
Fragmento entrevista con Judit, ejido La Corona, 1 de marzo de 2009. 
  
166 
Judit, ejidataria de 40 años del ejido La Corona, miembro de una de las familias fundadoras y 
madre de 1 hijo, ha vivido la mayor parte de su vida en las tierras de montaña a las que llegó a 
la edad de 15 años. Al recordar los primeros años de formación del poblado, ella hablaba 
antes que nada de la construcción del primer templo evangélico en el ejido. Esto es 
comprensible por el lugar que ha ocupado la religión evangélica en su vida. Desde niña, 
cuando sus padres dejaron el catolicismo estando en el municipio de Socoltenango, pero sobre 
todo desde que sus padres, ella y dos de sus hermanos comenzaron a vivir en la región de 
Marqués de Comillas. Más exactamente con las familias que decidieron formar el 
asentamiento llamado La Corona II. A sus 15 años, ella junto con su familia ayudó a construir 
el templo en el que se casó teniendo 19 años y el cual empezó a ser presidido por su hermano 
menor, luego de que éste se convirtiera en Pastor y que ella tuviera 27 años. De un modo 
semejante al de Judit, para la población de La Corona, la práctica de credos evangélicos, pero 
también protestantes ocupa una parte importante de sus vidas, al punto de incidir de forma 
significativa en el devenir de las dinámicas ejidales. De hecho, el conflictivo contexto de los 
primeros años (1987-1991), haría que varias familias del grupo La Corona II decidieran 
“levantar” el templo aún sin haber sido reconocidos por las instancias agrarias como los 
ejidatarios definitivos del predio y por lo tanto, sin saber si el lugar donde se habían asentado 
sería reconocido como el poblado oficial.  
Antes de la construcción de tal templo, varias de las familias evangélicas ya habían 
acondicionado precariamente un espacio para hacer el culto. De acuerdo con la narrativa de 
Judit, el que tales familias procuraran seguir con sus prácticas religiosas, de algún modo les 
permitía tener presente que hacían parte de una comunidad (La Fraternidad de Iglesias de 
Dios), aunque hubieran dejado de vivir en Socoltenango46. Por otra parte, al encontrarse en 
tierras de montaña con las que estaban poco familiarizadas, luego de las jornadas de trabajo, 
éstas consideraban que lo único que les quedaba era “encomendarse a Dios” colectivamente y 
acompañarse en la oscuridad, “pues ni luz eléctrica había”. Así entonces, haber dejado el 
mismo lugar y encontrarse en uno nuevo, donde estaban dispuestas a hacer una nueva vida, 
les permitió generar vínculos de solidaridad en variados planos de su vida cotidiana. Desde 
los más “conviviales”, como preparar tamalitos con motivo del cumpleaños de alguno de 
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 Al parecer, las familias evangélicas procedentes de Socoltenango estaban adscritos inicialmente a la 
Fraternidad de Iglesias de Dios, aunque en la actualidad se dicen miembros de la Iglesia Puerta del Cielo. Ambas 
iglesias, tuvieron una acogida importante a comienzos de los años 70 en el Valle de Pujiltic y son aún hoy un 
bastión del pentecostalismo en Chiapas. Un análisis de los orígenes y complejidad de las expresiones no 
católicas en esta región, puede encontrarse en el estudio realizado por Rivera (2001) Cambio social y dinámica 
religiosa en el Valle de Pujiltic. Tesis de Doctorado en Antropología. UNAM.  
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ellos, “aunque sólo fuera de elote o frijol”, hasta los más riesgosos como enfrentarse al grupo 
de La Corona I para obtener definitivamente los títulos agrarios del ejido. Al parecer, sólo 
hasta cuando fue más claro que La Corona II iba a “ganar la tierra” y que ya se habían 
nombrado las primeras autoridades ejidales (1989), 8 de las familias evangélicas se decidieron 
a pedir a la asamblea ejidal “un solar para el templo de la iglesia”. Puesto que la mayoría de 
los ejidatarios y de las autoridades ejidales eran evangélicos, la petición salió favorable. Sin 
embargo, las pocas familias católicas del grupo tampoco dudaron en hacer valer su derecho de 
contar con su propio templo. Por ello la asamblea ejidal decidió dejar un solar para la iglesia 
de los católicos y otro para la iglesia evangélica. No obstante, como me explicaba Judit, los 
católicos al ser tan poquitos nunca construyeron su templo y terminaron yendo a escuchar la 
palabra de Dios con los evangélicos. Estos últimos, sin dudarlo, emprendieron la construcción 
de su templo. Una labor donde unos ejidatarios “sacaron madera” de sus parcelas para ofrecer 
las tablas, otros los horcones y aquellos que sabían hacer muebles, las banquetas y las mesas 
para los floreros. Así entonces, desde el momento en que el grupo de La Corona II asume “la 
riendas” del ejido, quedó manifiesta la fuerza de la acción colectiva de las familias 
evangélicas y de su modo de asumir la “vida en comunidad”, lo cual rápidamente representó 
una incidencia en la organización ejidal. Esto fue particularmente notorio en el ingreso de 
otras familias al ejido hacia 1992, luego de que al menos 7 de las familias fundadoras 
regresaron a sus antiguos asentamientos, ante la imposibilidad de abrir la montaña, debido a 
la veda forestal vigente en Chiapas desde 1989. Al aceptar otras familias, tanto en condición 
de ejidatarios como de avecindados, los ejidatarios evangélicos procuraron que se tratara de 
personas semejantes a ellos, es decir con prácticas religiosas afines, ya fuera pentecostales o 
adventistas. Aunque no está explícito en el reglamento interno, hasta la actualidad, salidas e 
ingresos del ejido están mediados por este criterio. Esto se evidencia porque aquellos que 
buscan dejar el ejido, procuran ofrecer su parcela ejidal particularmente entre “los hermanos 
en la fe” provenientes de otros lugares. Asimismo, los que ingresan se sirven de los vínculos 
religiosos que existen con miembros del ejido para ser aceptados por la asamblea ejidal de La 
Corona. 
Si bien es cierto que las prácticas de las familias evangélicas han modelado aspectos 
estructurales de la organización ejidal, esto no ha significado una subordinación de las tres 
familias que se dicen católicas. Por el contrario, a pesar de que son minoría, participan 
activamente en la organización ejidal e inciden en ella, mucho más que otras familias 
evangélicas y adventistas que ingresaron al ejido, primero en 1992 y posteriormente entre 
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1996 y 1999. Fueron las familias católicas, junto con las primeras familias evangélicas 
quienes se encargaron de construir la primera casa ejidal, adecuar un espacio que hiciera las 
veces de escuela, gestionar ante las “dependencias” de gobierno el envío de un maestro para 
los niños y solicitar el abastecimiento de productos básicos para establecer la tienda 
comunitaria, comúnmente llamada “La Conasupo”47. Por consiguiente, miembros de ambas 
familias fueron los primeros en ejercer los cargos de autoridad en el ejido y en dar “las 
cooperaciones” requeridas para resolver necesidades comunitarias, como por ejemplo 
repartirse el trabajo de alimentar semanalmente al maestro enviado por el gobierno del estado 
de Chiapas. Teniendo en cuenta el carácter de estas acciones colectivas, puedo decir que las 
diferencias entre católicos y evangélicos no representaron una dificultad para la organización 
ejidal, dada la experiencia compartida de dejar Socoltenango para vivir en Marqués de 
Comillas, el asumir colectivamente la disputa contra el grupo La Corona I y el lograr ser 
reconocidos como los ejidatarios oficiales del ejido. A su vez, es posible afirmar que los 
diferentes eventos de esta historia compartida les permitieron asumir con un mismo sentido el 
propósito de “sacar adelante el ejido”, de forma que unos y otros coincidieran en que poco a 
poco el poblado “se veía más bonito”. Si la incidencia de las familias católicas en la 
organización ejidal es incuestionable, no puede decirse lo mismo sobre cómo se concibe “la 
vida en comunidad”, es decir sobre el modo como los diferentes miembros del ejido deben 
llevar su vida al hacer parte de La Corona. Es en este aspecto donde las familias fundadoras 
practicantes de la religión evangélica han marcado la pauta, prácticamente sin ninguna 
resistencia de los católicos, incluso logrando que éstos acepten la prohibición de venta de 
licores y cigarrillos, así como la imposibilidad de realizar bailes comunitarios. Puesto que las 
demás familias no católicas comparten con los evangélicos fundadores ideas semejantes, 
existe entre la población un consenso básico sobre “la vida en comunidad”, aunque no 
necesariamente sin tensiones. En efecto, la existencia de varios templos en el ejido da cuenta 
de dinámicas de poder que se dan entre la población protestante. Sin embargo, muchas de 
estas dinámicas no inciden considerablemente en la organización ejidal, puesto que los 
evangélicos fundadores gozan de un margen de acción mayor en la administración del ejido; 
no sólo respecto de ejidatarios evangélicos y adventistas que llegaron cuando el ejido ya 
estaba formado, sino también, respecto de avecindados evangélicos quienes simplemente 
procuran sobrevivir en el ejido.  
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 Dicho nombre corresponde a la sigla de la empresa federal llamada Compañía Nacional de Subsistencias 
Populares, la cual existió entre1962 y 1999. Fue creada con el objetivo de ofrecer a los grupos campesinos 




Formar un pueblo “como se hizo en Oaxaca”  
C: …Cuando nosotros quisimos arreglar las calles, yo como agente municipal… fui el primer agente municipal 
que estuve 4 ó 5 años en el proceso de desarrollo de Reforma Agraria. [Un día] la gente me llegaron [sic] y me 
amenazaron de que no los iba yo a mandar para arreglar las calles. Uno de mis parientes me decía que él venía 
de un pueblo donde ellos vivieron como ellos quisieron, no tenían a nadie que mandara. Luego viene otro, que 
es mi tío y me dice: no sobrino, yo no lo voy a hacer porque yo hice dos pueblos bonitos y en Tlatizapán hicimos 
un pueblo bonito, pero ¿qué quedó? Nadie te agradece y tú, ¿vas a matarte por hacerlo? [Celso contesta]No tío, 
el pueblo que usted hizo allá en Oaxaca, con mi finado jefe es un pueblo muy bonito, ¡eso si para que! Nada 
más que la verdad, le digo. [Celso continúa narrando su respuesta]. Eso quizá fue lo que nos hizo hacer ahí en 
Tlatizapán [un pueblo bonito]. Y no por desgracia, tío, ahí en ese momento en Tlatizapán por conveniencia nos 
dividimos por no bajar a Pico de Oro. Es cierto, destruimos un pueblo, pero aquí no creo que nos vayan a 
correr de nuevo. Aquí tenemos que formar un pueblo en el que usted tiene que demostrar que crió ese pueblo en 
Oaxaca, yo lo conozco, le digo, pues quién no conoce ese pueblito y hoy en día pues vamos a criar uno mejor 
todavía aquí. Entonces tenemos tío, si aquí nos vamos a asentar, tenemos que hacer un pueblo a como usted lo 
hizo allá en Oaxaca. [Celso termina el diálogo y sigue narrando]. Bueno, pues se fue bravo, que a él no lo iba a 
mandar, que un sobrino no lo iba a mandar. Como a los tres días, viene el primero que me dijo que no. Celso 
[recordando el diálogo]: yo vengo a decirte que estoy de acuerdo [contigo], que es cierto esto y esto [Celso 
alude a lo que él argumentaba en la discusión]. Esa vez hasta lágrimas me cayeron… la parte difícil ya estaba y 
luego mi tío viene como a los dos días y [sic] igual [me da la razón]. Yo quede contento… es que no fue fácil 
pero después de todo lo logramos, hicimos las letrinas y después un pozo séptico… 
Fragmento de entrevista con Celso, ejido Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009. 
Celso, ejidatario de 66 años de edad, miembro de la familia López García y padre de 4 hijos, 
es considerado por la mayoría de sus parientes como una persona regañona y exigente. Otros 
miembros del ejido Reforma Agraria lo consideran como alguien que ha desempeñado cargos 
ejidales de manera impositiva. Yo, por mi parte, terminé conociéndolo por ser la persona que 
guardaba varios documentos importantes del ejido, a pesar de no ejercer ningún cargo en ese 
momento. De este modo, tuve la oportunidad de hablar en diferentes ocasiones acerca la 
conservación de un área forestal en el ejido, tema que él narraba siempre en estrecha relación 
con la historia del ejido y de cómo lograron “sacarlo adelante”. Además de Celso, su hermano 
José y su primo Valentín son sujetos claves en este proceso y por ello detentan la memoria 
oficial del mismo. Sin embargo, fue Celso quien jugó un rol primordial en torno a la 
adecuación del poblado, durante los años que se desempeñó como agente municipal (1981-
1986). Fue él quien se puso como propósito hacer en Reforma Agraria un “pueblo bonito”, es 
decir: un asentamiento con calles y no simples “vereditas”, un lugar donde las familias no 
tuvieran que meterse a la montaña a hacer “sus necesidades”, sino que contaran al menos con 
letrinas cerca de las casas. Asimismo, Celso aspiraba a tener un pueblo libre de enfermedades 
comunes en los entornos de selva, gracias al constante desbroce de la vegetación de los 
solares y la limpieza de sectores donde se acumularan las aguas lluvias. Dada la experiencia 
que vivió, Celso recordaba con detalle cómo se fue “mejorando” el lugar, pero también 
aquello que implicó.  
Ahora bien, el evento narrado por Celso fue posterior al intento fallido de establecerse en la 
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pequeña península con la que cuenta el territorio ejidal, conocida localmente como “El 21” y 
que hoy en día corresponde al área agrícola del ejido. Luego de abandonar Tlatizapán y de 
haber obtenido los derechos agrarios del ejido Reforma Agraria (1976-1980), “los López” 
escogieron para poblado el terreno llamado “El 21”, pensando en poder tener un acceso 
inmediato al río. Sin embargo, poco tiempo después de que los ejidatarios hubieran construido 
sus casas, el río Lacantún aumentó su nivel de agua e inundó todo “El 21”. “los López” en La 
Chinantla habían tenido la experiencia de vivir cerca de un río, sin embargo ya en Marqués de 
Comillas el Lacantún los sorprendió a pesar de que sus aguas corren lentamente. Así 
entonces, se vieron nuevamente obligados a buscar otro sector de la rivera en la que pudieran 
establecerse sin tener más sorpresas. Las sucesivas reubicaciones que tuvieron que hacer antes 
de establecerse donde hoy se encuentran, generaron un desgaste mayor en la población, razón 
por la cual se producían discusiones.  
A su vez, estas discusiones revelan el hecho de que hasta ese momento “los López” habían 
comenzado a vivir bajo el marco de la figura ejidal, luego de varios años de haber vivido en 
pequeñas propiedades en Oaxaca. Este nuevo marco, no les permitía “vivir como ellos 
querían sin que nadie los mandara”, sino que los obligaba a adaptarse a dinámicas 
organizativas particulares. Bajo las estipulaciones legislativas y organizativas de dicha figura, 
el orden jerárquico propio del parentesco quedaba temporalmente relegado, por el hecho de 
que algunos hombres de la segunda generación de la familia asumieron la solicitud de tierras 
ejidales y tuvieron una pronta familiarización con los órganos de autoridad y organización 
ejidales. Siendo el tercer hijo en la familia, Celso a sus 35 años es nombrado como primer 
agente municipal del ejido, cuando su hermano menor José, de 33 años, es nombrado 
presidente del comisariado ejidal. Ambos habían sido los primeros hijos de la familia en 
permanecer desde pequeños en asentamientos urbanos, bajo “la custodia” de cercanos a la 
familia y con el propósito de familiarizarse con “el mundo ladino”, así como de asistir a la 
escuela. El que ellos estuvieran en mejor posición para asumir cargos, en principio no fue 
fácilmente aceptado por parte de algunos miembros mayores de la familia, lo cual orilló a las 
jóvenes autoridades ejidales a enfrentar tensiones familiares. Esto era más frecuente para 
Celso, quien permanecía constantemente en el ejido dirigiendo las faenas, los trabajos 
colectivos a través de los cuales tomaba forma el poblado, mientras que José viajaba 
constantemente a las ciudades más importantes de Chiapas para dar a conocer a las 
instituciones la ayuda que necesitaban para “sacar adelante el ejido”. 
Celso, en el evento justificó su proceder, honrando la experiencia de su tío acerca de “criar 
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dos pueblos bonitos” en su propia tierra (Oaxaca), razón de más para motivarlo a hacer del 
nuevo poblado uno mejor. En este sentido, él adoptó un lenguaje susceptible de ser 
compartido por sus mayores y puso en relieve el valor del orden familiar, en esencia, más 
fundamental que cualquier otro. Pese a lo difícil que pudo ser la confrontación para estos dos 
parientes, eventualmente ello redundó en la legitimación de Celso, capaz de ser autoridad en 
una tierra ajena y en un contexto agrario diferente. Por la forma como Celso narró el evento, 
al parecer el trabajo colectivo de los años siguientes (mediados de los 80) se llevó a cabo con 
mayor fluidez, lo que evidencia la aprobación de la mayoría de los ejidatarios respecto a cómo 
el agente municipal ejercía su cargo. A través de las faenas, en las que debían participar todos 
los ejidatarios, se abrieron canales para la instalación de la tubería que conducía agua del río a 
las diferentes casas, se instaló un primer tipo de letrinas y se construyó un pozo séptico. 
Puesto que las adecuaciones realizadas representaban un primer esfuerzo por formar “el 
pueblo bonito” al que todos aspiraban, Celso fue mantenido en el cargo hasta completar 
cuatro o cinco años. En este periodo de tiempo, él también tuvo que ponerse al frente de la 
comisión que se formó en el ejido para recibir a las 150 familias guatemaltecas que salieron 
del vecino país huyendo de la guerra civil (1982)48. Esto representó darle a entender a los 
refugiados que “eran bienvenidos”, pero también que se encontraban bajo “el reglamento de 
los del pueblo de Reforma Agraria”, como recuerdan algunos López. Celso, en particular, 
asumía la tarea de acostumbrar a las familias a cubrir con tierra las deposiciones humanas, en 
vez de que fueran simplemente al monte. Por eso recuerda con orgullo el hecho de que en el 
ejido lograran evitar la propagación del paludismo, el dengue o la tifoidea, según él, todas 
enfermedades traídas por los refugiados. El que hubiera podido mantener un cierto orden en el 
ejido, más aún con el aumento temporal de la población, le permitieron ser reconocido por sus 
parientes. Así entonces, a pesar de que no faltaban quienes se disgustaban porque el agente 
municipal “les hablaba duro”, la constancia frente a “las mejoras” del poblado y la exigencia 
de un orden en las labores de beneficio colectivo se convirtieron en actitudes respetables que 
demostraban el compromiso de Celso para con “su pueblo” y su capacidad de “sacar adelante 
al ejido”.    
 
Entre “poblado bueno” y poblado que “da lástima” 
                                                        
48
 Desde 1982 entre 12000 y 18000 personas procedentes de Guatemala se refugiaron en distintos sectores de la 
frontera con Guatemala. Por disposición del gobierno mexicano, se establecieron varios campamentos, uno de 
los cuales quedó ubicado en el ejido Reforma Agraria. Hacia 1984, al ser tan numerosa la población refugiada, el 
gobierno mexicano decidió reubicarlos en el estado de Campeche, donde habían tierras nacionales por colonizar. 
Para mayor información, ver los trabajos de De Vos (2002), Kauffer (1997; 2002) y Hernández (1993). 
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I: ¿Cómo empezaron a abrir montaña? 
A: ¿acá? Bueno, el poblado lo iniciaron donde está ahorita mi cuñado, donde están ahorita las escuelas. Era 
ese pedazo que dejaron, una hectárea era lo que estaba todo limpio. Lo derribaron. Palos, cuanta cosa hubiera. 
Abrieron toda esa selva. Ya la gente los que se vinieron primero a posesionarse, ya empezaron a medir su solar, 
pues al cálculo, como estaba cuadrado todo. De ahí su solarcito pues… bueno los que querían limpiar su solar 
lo limpiaban sus 50 metros y los que no, están metidos ahí en el monte. Ya después cuando fue entrando más 
gente, más gente, fue haciéndose el poblado hasta lo que es hoy. Ahorita lo que es el pueblo ya está todo 
marcado y ahí es donde no entran más solares. Terminó todo [no hay tierra libre]. Por lo pronto, ahorita, ya no 
vez selva cercana. Ya no más ahorita lo que tenemos en la reserva [tierras de uso común] y otro poco para allá 
[montaña con cuevas]. Así que ya empezó entrando la gente, se fue ampliando el ejido se fue limpiando, se fue 
aseando todo y ahorita ya tiene vista de un poblado bueno. 
Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 15 de junio de 2010. 
 
Abelino, ejidatario de 62 años de habla tseltal, antiguo peón de la Finca el Xoc y padre de 7 
hijos, llegó a Marqués de Comillas en 1981, a sus 32 años, cuando ya el primer grupo de los 
extrabajadores había levantado las primeras casas del poblado. La incertidumbre que les 
causaba a los padres de su esposa el traslado a tierras desconocidas, hizo que Abelino dejara ir 
a su mamá y sus hermanas con el grupo que tomó posesión de lo que hoy es San Isidro. Sólo 
dos años después, hasta cuando su madre fue a insistirle que se fuera con ellos, Abelino dejó 
su pueblo de origen, Petalcingo, en las serranías del norte de Chiapas. A pesar de haber no 
llegado con “sus compañeros de lucha”, Abelino vivió con ellos el proceso burocrático de 
obtención de los títulos ejidales que se hizo oficial hasta 1984. En su narrativa quedó explícito 
que para los extrabajadores de la finca el primer propósito de abrir la montaña fue hacer el 
poblado. A su vez, la narrativa deja en evidencia la flexibilidad compartida por estas familias, 
a la hora de apropiar sus solares: quien quería limpiarlo lo hacía y quien no, no era obligado 
hacerlo. Aunque preferir “estar en el monte” puede ser interpretado como un indicativo de 
una particular interacción con el entorno natural, desde mi punto de vista y basada en las 
trayectorias de vida de varias personas que nacieron y crecieron en las fincas, prefiero sugerir 
que Abelino, con esta frase, aludía al hecho de que después de muchos años estas familias 
experimentaban la libertad de hacer lo que deseaban con aquello que, por fin, era “lo propio”, 
su tierra. A su vez, para mí, dicha flexibilidad alude a la escasa experiencia de las familias 
acerca de vivir en un ejido y por lo tanto su desconocimiento de que el propósito de “hacer 
ejido” y “sacarlo adelante” implicaba definir acuerdos colectivos, incluso con respecto a 
cómo cada miembro de “la comunidad” debía mantener su solar. De acuerdo con la narrativa 
de Abelino, es a medida que va “entrando” más y más “gente” que el asentamiento se fue 
transformando, ampliando, limpiando y aseando, al punto de ya no tener “selva cerca”. Ahora 
bien, aunque para Abelino la transformación del asentamiento en “poblado bueno” se remite 
principalmente al hecho de que se dejó de estar metidos entre el monte, otros miembros del 
ejido, al recordar su experiencia de comenzar a ser parte del ejido, asumen la transformación 
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del poblado en otros sentidos. Es el caso de Germán, quien no compartió con el grupo 
fundador “la lucha” contra el finquero, pero llegó a ocupar en San Isidro varios cargos de 
autoridad ejidal.     
G: …Cuando llegué a ser comisariado todas las calles estaban en pésimas condiciones. Me daba lástima como 
batían lodo los niños cuando se van a las casas y solamente yo mi pensamiento [decía]: si llegó a ser 
comisariado va a ser diferente. No va a ser como suplente [porque] como suplente no puedo pasar encima de la 
autoridad, pero si llegó a ser comisariado entonces ahí tengo toda la libertad para buscar la forma... En ese 
momento empezó a salir los apoyos para el pueblo y en primer lugar, lo puse en mi pensamiento, mandar 
engravar [sic] todas las calles. Cuando llegué a ser comisariado, en los dos años terminé de engravar [sic] 
todas las calles así como quedó ahorita. Y después, allí estaba en mala condición también la casa ejidal. Ni está 
pintado [sic], ni está recuperado [sic] y lo mandé a repellar. Cuando entraba la constructora le pedía el 10% 
para qué me apoye con el pueblo. Y logré cambiarle el techo a la casa ejidal y logré a repellar, pintarlo todo y 
logré hacerle su oficina aparte. Es ahí donde está [ahora] la tienda Conasupo. Esa es su oficina de la casa 
ejidal. [También lo hice] porque antes tenía su aparato el pueblo, su aparato de sonido y lo tenían que ir a 
guardar a otra casa. Entonces yo quiero tener su propia oficina la casa ejidal para guardar todos los archivos. 
Y así fue todo lo que pensaba yo... pero cómo terminó mi período, todo lo que no hice quedó pendiente hasta 
hoy. Hubo cambio de autoridad y ya no le tomaron importancia a mi plan de trabajo porque como cada 
autoridad pues es cada pensamiento que traen… 
Fragmento entrevista con Germán, ejido San Isidro, 29 de mayo de 2009. 
 
Hablante del ch’ol, ejidatario de San Isidro aproximadamente desde 1985 y padre de 9 hijos, 
Germán supo de la disponibilidad de tierras en Marqués de Comillas gracias a uno de sus tíos 
que llegó desde San Isidro a ver a algunos de sus parientes en el municipio de Huitiupán. 
Luego de una búsqueda fallida de tierra en otros sectores de la región, Germán se establece en 
San Isidro con su tío hasta que un día la asamblea ejidal le ofrece, por 30 pesos, una parcela 
de las que aún quedaban por ocupar. Es así como un año y medio después de haberse 
establecido en San Isidro, a Germán “lo suben” como tesorero del comisariado ejidal. A partir 
de entonces, Germán fue ocupando diferentes cargos hasta llegar a ser comisariado ejidal 
aproximadamente entre el 2001 y el 2004. Como queda evidente en su narrativa, aún en años 
recientes en San Isidro las calles eran veredas que en épocas de lluvias se convertían en 
lodazales difíciles de transitar, excepto por la terracería que atraviesa el poblado y conduce a 
la frontera con Guatemala. Aunque se contaba con luz eléctrica desde 1990 y se había 
construido la escuela, para Germán aún habían muchas cosas por mejorar: había que cubrir 
con grava las calles para evitar los lodazales, la casa ejidal estaba “en mala condición” y ésta 
ni siquiera tenía su propia oficina! Sin embargo, sus explicaciones dejan entrever que sólo 
siendo presidente del comisariado, Germán tendría “la libertad” de promover los cambios que, 
“solamente él en su pensamiento”, consideraba necesarios. Pareciera incluso que hubiera 
esperado silenciosamente su turno de ser nombrado, para “buscar la forma” de llevar a cabo 
sus planes. Y aunque desde su punto de vista tenía buenas ideas, al final ni las nuevas 
autoridades, ni la mayoría de los miembros que los eligieron, dieron continuidad a su “plan de 
trabajo” para “sacar adelante al ejido”. Una muestra de ello, fue la instalación de la tienda 
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comunitaria (“La Conasupo”) en lo que anteriormente él había designado como oficina de la 
casa ejidal. Una vez pintada y acondicionada con los productos para vender, la oficina se 
convirtió en tienda y el trabajo realizado por Germán quedó oculto. En su narrativa, él 
procuró explicar que cada autoridad piensa de un modo distinto, pero al mismo tiempo evitó 
hacer referencia a las acusaciones que se levantaron contra él, supuestamente por sacar 
provecho personal (desvío de dinero) de un proyecto que él mismo había conseguido financiar 
con el apoyo de una “dependencia” gubernamental del sector ambiental.   
Las perspectivas de Abelino y Germán son distintas porque hacen referencia a dos épocas 
distintas de la historia ejidal, porque no han jugado los mismos roles en la administración del 
ejido, pero sobre todo porque la expresión “sacar adelante al ejido” no significa, ni implica lo 
mismo para ambos. En sus narrativas, Abelino mal que bien se mostraba satisfecho con el 
poblado que habían logrado levantar, sin llegar a mencionar ninguno de los aspectos que para 
Germán resultaban carencias que lo conmocionaron y lo hicieron aspirar a ser presidente del 
comisariado. Hoy en día, cuando ya han pasado años de finalizado el proceso de colonización, 
cuando han salido e ingresado varios ejidatarios y cuando un gran porcentaje de la población 
corresponde a los hijos de los llamados “ejidatarios básicos”, estas dos posturas reflejan dos 
tipos de actitudes frecuentes entre la población. Por un lado, hay quienes no asumen 
determinados asuntos “comunitarios” como algo necesariamente problemático, por ejemplo la 
avería de la bomba de agua del ejido, la ampliación de la clínica, la limpieza de los solares o 
la adecuación de letrinas en todas las casas. Por otro lado, hay quienes consideran los asuntos 
anteriormente señalados como problemas que indican la desorganización de la población y la 
dificultad que ello implica para “levantar la comunidad”. De modo que, éstos últimos 
frecuentemente se asumen así mismos como los únicos capaces de dar solución a aquello que 
otros han ignorado, muchas veces con expresiones que aluden a la figura del padre que 
asume, provee y protege a los suyos. Pese a lo opuestas que parecen ser, ambas actitudes son 
consecuencia de las diferencias que habían, desde los primeros años de oficializados los 
títulos ejidales, entre extrabajadores de la finca y familias provenientes de la zona ch’ol 
(1985-1992). Debo recordar que en aquellos años, tales diferencias redundaron en el 
configuración de un territorio accesible donde, más que el establecimiento de acuerdos 
relativos al funcionamiento de la figura ejidal, predominó la libre expresión de distintos 
modos de llevar la vida cotidiana, ya fuera en lo relativo a la práctica de diversos credos 
religiosos o, como sugiere Abelino, a la apropiación de los espacios habitacionales. Por ello, 
puedo decir que desde aquel entonces, tanto las nuevas familias que se forman, como aquellas 
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que ingresan, sin mucha dificultad aprenden que en San Isidro cada quien se puede tomar 
libertades poco comunes en otros ejidos: mantener animales de traspatio libremente andando 
por los solares, faltar a algunas cooperaciones, ausentarse del ejido e incluso vender pedazos 
de terreno sin informarlo previamente a la asamblea. Así mismo, particularmente aquellos 
que, como Germán, esperan su oportunidad para demostrar su voluntad de “sacar adelante al 
ejido”, han aprendido que ocupar cargos ejidales es también una forma de tener la libertad 
para emprender acciones en nombre de “la comunidad”, aunque se dejen de lado los trabajos 
adelantados por otros y que cada quien termine beneficiando, sobre todo, a sus más allegados. 
Es decir a algunos ejidatarios, pero fundamentalmente a miembros de la numerosa población 
carente de derechos agrarios.   
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Periodo al que refieren las 
narrativas  
 
1989 - 1994 
 
1981 - 1986 
 
1984 - 2006 
Temas enfatizados por los 
interlocutores 
Adecuación colectiva 
del primer templo 
evangélico en el ejido 
El logro de un poblado 
ordenado y aseado 
mediante el trabajo de 
parientes 
Apertura de la montaña 
según el criterio de cada 
quien/ Persistencia de 
carencias, observadas 
solamente por algunos 
Aspectos que se desprenden 
de las narrativas 
El impacto de prácticas 
religiosas no católicas en 
las dinámicas ejidales 
La tensión generada por 
los lazos de parentesco 
sobre la organización 
ejidal 
La gran flexibilidad con 
la que actúan los 
ejidatarios, algunos  
  asumiendo cargos 
ejidales con expresiones 
paternalistas hacia sus 
más allegados 
Efectos sobre la producción 
de consensos 
Pese a las diferencias 
religiosas entre 
ejidatarios católicos y 
evangélicos, la historia 
compartida en los años 
iniciales permite el 
consenso sobre el 
manejo del poblado    
Visualizar la organización 
ejidal a partir del pasado 
común familiar, no sólo 
facilita el consenso, sino 
que legitima el 
desempeño de algunos 
miembros del ejido-
familia  
La libre expresión de 
modos de llevar la vida 
cotidiana se establece en 
detrimento de la  
definición de acuerdos 
para manejar el poblado, 
así como para “sacarlo 
adelante”   
 
Cuadro 11. Aspectos relativos al proceso de formar el poblado o pueblo  
 
Tierras para un futuro productivo  
L: Llegamos aquí como el 15 de julio a La Corona y empezamos a vivir en la comunidad… La casa ejidal era de 
guano no estaba tapado sino que estaba así no más el techo. Ahí comenzamos nuestras reuniones y ahí nos 
hicimos ejidatarios los 3: mi papá, mi hermano y yo. El ingreso fue: 2700 pesos. Y como no traíamos dinero 
entonces ya teníamos que irlo a pagando poco a poco. Abonábamos a un señor, Don Eugenio, vivía todavía. Él 
nos dio el dinero, los 2700 y ya se lo fuimos pagando en trabajo. 
I: Y ¿dónde eran los trabajaderos? 
L: Ya cada quien en su parcela. Desde que se le entregó su parcela ya van a ver dónde van a trabajar y ya lo 
tumban.  
I: Y estos dos caminos, ¿existían? 
L: Eran brechas. Eran unas brechas de 5 metros. Pero después se hicieron de 10 metros, 5 metros del lado de 
cada ejidatario para que un día a futuro se hiciera los caminos saca-cosecha. Eso era el pensamiento de 
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muchos ejidatarios. Que a futuro se pudiera hacer camino y se dejaron los 10 metros de brecha. Y ahora ya se 
hicieron los caminos y ya llega… pues no en todas partes llega el camino… este camino [señalándolo] está a 3 
km y medio, el otro igual está a 2,800 metros y así se va avanzando poquito. Pero si, fueron acuerdos de 
asamblea [mediante los cuales] se dejaron esos caminos. Pensando a futuro que íbamos a meter camino, que 
para meter carretera o un camino saca cosecha. Por eso fueron acuerdos de asamblea.  
Fragmento de entrevista con Luis, ejido La Corona, 26 de febrero de 2009. 
Luis, originario de Simojovel, de 38 años edad y padre de 2 hijos, es miembro de una de las 
familias que llegaron con posterioridad al grupo fundador y presidente del comisariado ejidal 
La Corona desde el 2011. Para cuando él llegó, en julio de 1992, las tierras ejidales estaban 
brechadas aunque prácticamente sin desmontar. En efecto, cuando Arnulfo Corona tomó 
posesión del lugar y se formaron los asentamientos La Corona I y II (1986 -1987), se 
establecieron parcelas de 20 has a lo largo del polígono ejidal, empezando por aquellas tierras 
más próximas al asentamiento La Corona I, hasta formar las 124 parcelas que habían sido 
aprobadas en la resolución presidencial. Dicha distribución no cambió oficialmente después 
de resuelto el conflicto, puesto que al momento de la “Investigación de Usufructo Parcelario” 
(1991) las autoridades agrarias ratificaron la posesión de la parcela que a cada quien 
correspondía. En cierta medida, los miembros de La Corona II prefirieron respetar lo 
observado por las autoridades agrarias para garantizar el usufructo oficial sobre la tierra, antes 
que emprender una nueva distribución de las parcelas ejidales. Posteriormente, si se tomaron 
determinaciones frente a varias parcelas abandonadas por las familias de La Corona I, las 
cuales permanecían sin desmontar. Ya que estas tierras jamás se asignaron, de manera 
informal esto redundó entre 1991 y 1993, en la repartición equitativa entre los ejidatarios de la 
franja oriental del territorio, hoy llamada “área de restauración”, así como en la conservación 
de la montaña en un área definida como tierra de uso común, recientemente llamada “área de 
conservación”. Como ya lo había mencionado, fue en este lapso de tiempo que también 
retornan a Socoltenango varias familias fundadoras de La Corona II y que ingresan otras, 
como la que componían Luis, sus padres y su hermano mayor. 
Con todo y que la veda aumentaba la incertidumbre de la población que finalmente 
permaneció en La Corona, las familias no perdían la esperanza de hacer de sus parcelas 
ejidales, aún en montaña, tierras productivas. Esto es particularmente evidente por “los 
acuerdos de asamblea” de los que habla Luis. Sin dejar de temer por las sanciones que podía 
implicarles avanzar en la apropiación de las parcelas agrícolas, los ejidatarios emprendieron la 
tarea colectiva de planear el manejo de éstas. De hecho, destinaron dos de las brechas que 
atravesaban el predio de norte a sur para la futura adecuación de caminos. De este modo 
buscaban el ingreso de vehículos para sacar las cosechas que se pudieran obtener en los años 
venideros o incluso, el transporte del ganado que varios aspiraban a criar, dado lo plano y 
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amplio del área donde se encontraban las parcelas. Aunque los ejidatarios fundadores sabían 
que concretar este propósito podría tomar tiempo y requería de dinero, éstos adoptaban 
estrategias que facilitaran su empresa. En efecto, para recaudar fondos, acordaron establecer 
una cuota de ingreso a aquellos que aspiraban acceder a un pedazo de tierra en condición de 
ejidatarios. Es por ello que Luis, su hermano mayor y su padre, pagaron cada uno la suma de 
900 pesos a la asamblea ejidal. A pesar de que éstos no tenían como pagar la cuota, dicho 
dinero si entró a los fondos del ejido gracias al pago que realizó uno de los ejidatarios 
fundadores, quien a su vez requería de mano de obra para el desmonte de sus parcelas. Pese a 
que el dinero era lo último que abundaba entre los ejidatarios, unos y otros encontraban la 
forma de compensar sus necesidades y al mismo tiempo, avanzar en el propósito de “sacar 
adelante el ejido”.   
Ahora bien, aunque en dichas condiciones la familia de Luis no empezaría a trabajar de 
inmediato en sus propias parcelas, ello no constituyó un problema para Isabel, el padre, a la 
hora de decidir quedarse en La Corona. Luis, por aquel entonces, tenía apenas 19 años y era la 
primera vez que aspiraba a acceder a un terreno propio y a ser ejidatario; de modo que se 
sumaba a lo que decidiera su padre. En realidad, para Isabel, más allá de lo favorable o 
desfavorable del trato, lo que contaba era hacerse de tierras en un ejido donde pudieran 
sentirse en confianza. De hecho, a pesar de que en el ejido Pico de Oro les pedían una cuota 
de ingreso de 500 pesos, Isabel prefirió hacerse ejidatario con sus hijos en La Corona donde 
había encontrado viejos conocidos. Se trataba de ejidatarios con los que anteriormente asistía 
a una iglesia evangélica del municipio de Socoltenango y con quienes había trabajado 
cortando caña para el ingenio Pujiltic. Los vínculos establecidos a través de la religión 
evangélica, a la que se habían convertido cuando Luis tenía 8 años y vivían en el nororiente 
de Chiapas, garantizaban la seguridad de la familia. De alguna forma, la estabilidad alcanzada 
en La Corona, hace que Luis recuerde sin incomodidad los años de trabajo para Eugenio, 
sobre todo porque de no haber sido así, él no hubiera podido hacer su propia vida. Es decir 
conocer a Francisca, casarse en el templo del ejido, tener a sus hijos Gamaliel e Israel y 
trabajar la parcela para el sostenimiento de su familia. La favorable, aunque no elemental, 
consolidación de la vida adulta de Luis, refleja el hecho de que los ejidatarios, sin mayores 
trabas, llegaban a acuerdos para “sacar adelante el ejido” y así, mejorar las condiciones de 
vida de las familias. En buena medida, la clave de esta fluidez radica en las ideas globalmente 
aprendidas y compartidas en las iglesias pentecostal y adventista acerca de cómo permanecer 
“en el camino del Señor”. Es decir, sobre la importancia del esfuerzo individual para “hacer 
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algo” y no “malgastar la vida”, pero también sobre el buen obrar con los demás y sin pleitos. 
Bajo estas ideas, Luis, como muchos otros ejidatarios, expresan su pertenencia a “la 
comunidad” y se muestran orgullosos de haber completado cabalmente la adecuación de los 
caminos “saca-cosecha” hacia el 2009, puesto que ello evidencia que en La Corona “se va 
avanzando” a pesar del tiempo que les ha tomado. 
 
Repartir la tierra “a todos por igual” 
J: Honestamente en el ejido, los que laboramos [refiriéndose a Celso y Valentín], dijimos: todos tenemos que 
tener los mismos beneficios, en función al reparto [de las tierras], en función a las oportunidades, en función a 
créditos y así todo. ¡Que todos tuviéramos! Hubo algunos que quisieron gandayarse [sic]: un compañero 
Felipe, vive en Pico de Oro, sigue teniendo parcela aquí pero ya vendió su solar. Todo por la exigencia que 
tenemos y él siempre renuente, siempre reclamando, señalando, pues mejor ya se compró en Pico de Oro y 
vendió su solar. Yo tranquilo porque son renuentes, porque son los últimos en hacer las cosas… Entonces aquí 
había un orden, vamos a ser limpios y a todos por igual, fue un acuerdo de asamblea... Todo eso desde el inicio, 
ir criando esa cultura, también en el reparto de la tierra. [Pero] el compañero éste fue donde tenemos la tierra 
agrícola y apartó dos parcelas de 50 has. ¿Y los demás? [sugería interrogativamente José]. Entonces ya fuimos 
a negociar con él. [José recuerda el diálogo] Eso se llama gandayismo! [sic] Don Felipe, usted tiene que 
entender que estas tierras son tierras mejores, donde se puede hacer la agricultura dos veces al año y todos 
debemos tener un pedazo. Vives aquí, no hay problema. Pero aquí vamos a repartir. Que todos tengamos los 
mismos beneficios, que todos tengamos un pedazo de tierra buena, donde pueda sembrar su maíz, su frijol y si 
aquel es güevon [perezoso], es su problema… que ya no quiere, bueno, pero le damos la oportunidad. Así fue 
que nos repartimos esa tierra.  
Fragmento de entrevista con José, ejido Reforma Agraria, 18 de junio de 2010 
 
En la narración de José se evidencia que en los primeros años de vida del ejido Reforma 
Agraria (década de los 80), no era claro cómo cada ejidatario iba apropiar la cantidad de 
tierras concedidas por parte de las instancias agrarias. Ahora bien, como mencioné en el 
capítulo anterior, la obligación de destinar una parte del territorio para aquello que la 
legislación agraria designa como “tierras de uso común”, estuvo clara desde que José y su tío 
Evaristo conocieron la resolución presidencial de 1963. Sin embargo, el que los ejidatarios 
encontraran adecuado destinar una parte del territorio para el trabajo agrícola y otro para la 
ganadería tomó al menos dos años. Una vez levantaron nuevamente sus casas en donde hoy 
en día está el poblado, los ejidatarios empezaron a considerar el terreno llamado “El 21” 
dentro de las tierras a repartir, luego de haber experimentado allí las inundaciones provocadas 
por la crecida del río Lacantún. También hubo quien utilizó las tierras de “El 21” para pastar 
ganado antes de que se decidiera designarlo exclusivamente como área agrícola, donde cada 
ejidatario contara con 4 has. Y sólo hasta cuando se tomó dicha decisión, empezó a ser claro 
que a cada ejidatario le correspondían 16 has más, la cuales se tomarían de las tierras en 
montaña ubicadas lo más cerca posible a la rivera del Lacantún, con el fin de facilitar el 
transporte de lo producido hasta el río. Así entonces, puedo decir que “el ordenamiento del 
territorio”, más que un plan premeditado fue un proceso con tensiones que dejan en evidencia 
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la inestabilidad del sentido de comunidad que había emergido entre los integrantes del ejido al 
momento de la obtención de los títulos agrarios. Para comprender mejor el proceso de 
apropiación de las tierras, es importante hacer alusión a algunas de las ideas que expresaba 
José al preguntarle sobre “la capacidad organizativa” que varios actores institucionales 
adjudican a la población de Reforma Agraria.   
Garantizar a todos los ejidatarios igual acceso a los diferentes tipos de suelos con los que 
cuenta el territorio ejidal, es una acción que “se presume”. Sobre todo, cuando en el resto de 
ejidos en Marqués de Comillas, la repartición de las tierras se hizo mediante la delimitación 
de parcelas ejidales donde cada quien debía aceptar sin reproches el tipo de tierra que la 
asamblea ejidal le asignara. Si en la formación del poblado se le reconoce a Celso más 
protagonismo, en el reparto de la tierra se reconoce por igual a Celso, Valentín y José el haber 
“planeado Reforma”.  José, ejidatario de 64 años, miembro de la familia López García y padre 
de 4 hijos, asumió esta labor en 1981 siendo el primer presidente del comisariado ejidal y al 
mismo tiempo tesorero de la organización regional llamada Unión de Ejidos Julio Sabines 
(UEJS)49. Su experiencia, a sus 21 años, como militante en una organización estudiantil en la 
ciudad de Oaxaca, le permitió figurar como actor político en Marqués de Comillas desde la 
etapa inicial de colonización. Las veces que tuve la oportunidad de hablar con él sobre la 
historia del ejido, este tema siempre servía de introducción al análisis de la organización en el 
ejido. Sin embargo, él no siempre profundizaba en aquello que los motivó a manejar así el 
territorio, cómo lo llevaron a cabo y qué hizo posible que los demás miembros del ejido se 
sumaran a éste propósito. Sólo hasta cuando yo conocía mejor la realidad cotidiana de los 
miembros de Reforma Agraria y había asistido con ellos a varios eventos ambientales, José 
introdujo nuevos elementos en su narrativa de la historia ejidal. Antes de referirme a ello, es 
importante hacer alusión al ideal de “todos por igual” del que habla José y al cual aspiraban 
los miembros más activos de la familia López. 
José, Celso y Valentín, frecuentemente reconocidos en el ejido como “los de las ideas”, “las 
cabezas”, tendían a explicar el modo como se repartió la tierra utilizando razones prácticas 
como garantizar a todos los ejidatarios el fácil transporte de las cosechas al río, facilitar a 
                                                        
49
 La UEJS surgida en 1980 debe su nombre al padre de Juan Sabines Gutiérrez. Este último fue gobernador del 
estado de Chiapas entre 1979 y 1982, periodo durante el cual siguió muy de cerca el proceso de colonización de 
Marqués de Comillas, al punto de entrar en estrecha relación con los líderes de los ejidos que estaban surgiendo 
e incidir en la formación de la primera organización en la región. Su rol ha sido poco analizado en los trabajos 
sobre la colonización de Marqués de Comillas pero ameritaría describirlo en futuras investigaciones. En el 
capítulo 7, analizo el rol de la organización en los procesos políticos regionales, a la luz de las relaciones que los 
ejidatarios de Reforma Agraria establecieron con actores institucionales preocupados por contener la 
deforestación de la selva.  
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todos el acceso a las tierras más fértiles del ejido o bien, no hacer desmontes por una y otra 
parte del territorio. Sin embargo, gracias a las conversaciones que tuve con otros miembros de 
la familia pude percatarme que había un motivo fundamental al cual no hacían alusión directa 
aquellos que detentan la memoria oficial del ejido. Evitar un conflicto de tierras como el 
vivido en Oaxaca, también explicaba el que se destinaran por partes iguales los diferentes 
tipos de tierras con las que contaba su nuevo territorio. Este motivo, asumido de alguna forma 
por “las cabezas” como parte de la historia íntima de la familia, fue en realidad de gran 
significado hasta para el miembro más marginal de  “los López” y por lo mismo, fácilmente 
comprendido y compartido por todos ellos. 
Para quienes no resultaba necesariamente convincente dicha distribución, era para quienes no 
tenían ningún lazo de parentesco con la familia López y aspiraban en cambio a acceder a sus 
tierras de la manera usada por el común de los grupos ejidales; es decir, apropiando en un solo 
lugar la cantidad de hectáreas que se concedían por ejidatario. Este es el caso de Felipe, 
originario de Las Choapas (Veracruz), quien había logrado ser aceptado como ejidatario en 
Reforma Agraria, pero quien rápidamente se convirtió en uno de los pocos que no dudaba en 
cuestionar las disposiciones de “las cabezas”. Pese a ello, su intento de apropiarse de dos 
parcelas ejidales, en lo que se definió poco después como área agrícola, fue estratégicamente 
bloqueado por José y otros miembros de la familia López, al traer a colación el ideal de “a 
todos por igual”. No necesariamente el que todos tuvieran acceso a las tierras de “El 21” era 
considerado por Felipe como un despropósito, pero probablemente aquello que lo llevaba a 
actuar individualmente era el hecho de estar en un ejido poco común. Es decir, uno donde la 
mayor parte de los ejidatarios eran miembros de una misma familia y donde esto podía 
implicar que se tomaran decisiones considerando en primera instancia a los parientes y en 
segunda a aquellos llegados con posterioridad al ejido. De cualquier forma, la discusión entre 
Felipe y las autoridades ejidales de esos primeros años, era un indicativo de que por más que 
éste procurara posicionarse mejor frente a “los López”, al final debía sujetarse en gran medida 
a la forma como ellos concebían el modo de manejar el ejido. Por ejemplo, durante el primer 
periodo de José como presidente del comisariado (1981-1983), la asamblea aceptó elegir a 
Felipe como suplente. De este modo, mientras José salía a hacer gestiones, Felipe debía 
hacerse cargo de los asuntos que se presentaran en el ejido. Sin embargo, Felipe no asumía 
con el mismo carisma y determinación el cargo y terminaba siendo opacado por la labor de 
Celso en tanto agente municipal. Complementariamente, cualquier crítica que intentara hacer, 
lo hacía ver en las asambleas como alguien que solamente hacía “señalamientos” y no tenía el 
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valor de “hacer cosas” en beneficio de “la comunidad”. Felipe, luego de varios años en esta 
dinámica, apenas tuvo la oportunidad de comprar un terreno en el vecino ejido de Pico de Oro 
dejó de vivir en Reforma Agraria, aunque sin llegar a vender ni su parcela agrícola, ni la 
ganadera. De alguna manera, buscó librarse de las tensiones de vivir en un mismo poblado 
con “los López”, pero sin dejar de hacer parte de la asamblea ejidal. Algo semejante han 
buscado otros ejidatarios, quienes también salieron de Reforma Agraria años después de que 
lo hiciera Felipe. 
José, por su parte, ganaba reconocimiento frente a aquellos que al mismo tiempo eran sus 
parientes y sus “compañeros”, al demostrar su voluntad de “sacar adelante al ejido” a través 
de la gestión de apoyos ante diversas instituciones de gobierno. Por un lado, en sus encuentros 
con el gobernador Juan Sabines Gutiérrez, logró que Reforma Agraria fuera uno de los ejidos 
beneficiados del primer Programa de Inversiones para el Desarrollo Rural (PIDER) que el 
gobierno ofreció a los colonizadores de Marqués de Comillas (1980). Dicho programa 
buscaba el establecimiento de plantaciones de cacao, como una actividad productiva que a la 
vez generara recursos económicos para la población y evitara la deforestación de la selva. De 
este modo, la montaña de las tierras de uso común fue modificada ligeramente a través del 
establecimiento de plantaciones de cacao bajo la sombra. Aunque años después se percatarían 
de la baja productividad de las plantaciones y las abandonarían, inicialmente aprobaron el 
esfuerzo de José, también como él, con gran ilusión.  Por otro lado, entre 1983 y 1986, gracias 
a las gestiones de José los ejidatarios obtienen acceso a varios créditos bancarios para la 
compra de tres vacas por ejidatario y un toro por grupo familiar. Ya para entonces, se habían 
repartido las parcelas de 16 has en función de los miembros con derechos agrarios en una 
misma familia. En primer lugar una franja de parcelas para “los López García”, en segundo 
lugar una franja para “los López Morales” y así sucesivamente hasta asignar parcelas a todos 
los ejidatarios. De este modo resultaba más fácil que los miembros de un mismo núcleo 
familiar trabajaran unidos el conjunto de parcelas que les correspondían. Cabe señalar que en 
este proceso, la mano de obra de los guatemaltecos refugiados en el ejido fue fundamental 
porque, como recuerda José, gracias a ello los ejidatarios tuvieron “la oportunidad” de 
desmontar la selva y ampliar las áreas de trabajo. Hoy en día, el reconocimiento a las 
gestiones de José, son expresadas por varios miembros de “los López” al recordar que “fueron 
los de Reforma quienes empezaron a meter ganado”, cuando en todo Marqués de Comillas no 




Tierras apropiadas con libertad 
A: Es que una colonia no compara como una finca, porque una finca ahí tiene bien presionado el patrón, 
trabaje o no trabajes pero ahí estás. Y tienes que trabajar a su favor, de él. Pero ahorita no, ahorita cambió 
mucho, ahorita cambio como ejido. Bien si quieres trabajar, bien si no trabajas. Ya tienes tu maicito en media 
hectárea, una hectárea pues, [así] ya sabes dónde vas a traer el maíz. Es como yo que vine ahorita porque yo 
tengo… Aquí no más esta mi ranchito [mi parcela] y voy a chambear ahí. Me dice mi señora: no hay maíz. ¿A 
dónde vas papi?[Abelino dramatiza el diálogo familiar]. Pues hija, voy a traer maíz. Bueno. Si pues, mi parcela 
no está muy lejos de acá y ahorita que ya está el camino saca cosecha, me voy corriendo. Si allá en mi parcela 
cuando están tocando una música aquí, claritito se escucha el aparato [de sonido]. Ahorita que esta la 
carretera que casi en medio de mi parcela pasa, ya  no es como antes… [Ahora] conmigo se lleva muy bien el 
comisariado y como yo trabajo con él. Trabajo de vaquero con él, en la vaquería. Cualquier trabajo pasa y me 
dice [Abelino recrea el diálogo]: Vamos Mode! ¿Va ayudar? ¿De qué? [Pregunta Abelino] De la vaquería, 
dice… y cuando va embarcar ganado siempre yo le ayudo… me da mis 100 pesos y cuando necesito dinero le 
digo: ¡Patrón! ¿Qué pasa pues, Mode? Me va ud. a disculpar [Contesta Abelino] A ver, ¿qué cosa quieres? 
[Pregunta el patrón-comisariado] Présteme 100 pesos, le digo. ¿Pa qué quieres? ¿Quieres echarte un…tu 
traguito? dice. No, dejate de tonterías, le digo. Y si para eso lo quiero, pues ni modo, le digo. [Risas] De todos 
modos voy a tener que pagarte, le digo. Si pues, hasta 100, 200 pesos [me da], ya lo gané ahí en el trabajo [con 
él] y así me lo paso la vida… 
Fragmento entrevista con Abelino, ejido San Isidro, 30 de agosto de 2011. 
 
En San Isidro se hizo el reparto de la tierra entre los ejidatarios, estableciendo parcelas de una 
misma extensión a lo largo de la brecha que ellos mismos abrieron desde el contiguo ejido de 
Pico de Oro, pasando por el lomerío cercano al río Bravo donde establecieron el poblado, 
hasta llegar a la brecha que indicaba el fin del territorio ejidal. Hacia mediados de los años 80, 
luego de levantada el acta de dotación y deslinde y mediante el trabajo colectivo, día con día 
el grupo fundador fue midiendo, despejando los linderos de las parcelas y entregándolas 
según la “lista de capacitados” entregada a las instancias agrarias. Incluso se deslindaron las 
22 parcelas que no se repartieron entre los antiguos trabajadores de la finca y fueron 
asignándose paulatinamente con la llegada de nuevos interesados, hasta llenarse totalmente 
“el ocupo” en 1992. Cabe señalar que en la distribución importaba más que todos y cada uno 
de los ejidatarios oficialmente reconocidos tuvieran su parcela y no tanto si había diferencias 
en la calidad de la tierra o la disponibilidad de agua en las parcelas que correspondían a unos 
y otros. De este modo, tras dicho reparto cada quien veía como “abría montaña”, aprovechaba 
la madera y “hacía milpa”. Por su parte, el área de montaña que había sobrado después de 
medir las parcelas, ofrecía en la cotidianeidad maderas, leña y “carne de monte”, sin que fuera 
altamente transformada por la población.      
En estos primeros años, apropiar las parcelas ejidales era asumido sin mayores restricciones e 
incluso como un ejercicio de libertad. Esto último es fácil de comprender al retomar 
nuevamente la entrevista con Abelino. Él, como otros antiguos peones de las fincas, al hablar 
de su vida en San Isidro tendía a establecer las diferencias entre su pasado y su presente, entre 
una finca y un ejido, entre trabajar para un patrón y trabajar “en lo propio”. En alguna medida, 
para estas personas, tener la opción de trabajar o no trabajar condesa el significado del cambio 
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experimentado al salir de las fincas y al encontrar en la formación de ejidos la opción más 
factible de acceder a un pedazo de tierra. Abelino, por ejemplo, después de haber pasado su 
niñez “picando potrero”, luego su adolescencia en los trabajos de la arriería y la vaquería, 
todo ello en las tierras del finquero Wulfrano Constantino, aprecia el hecho de trabajar su 
parcela en la medida que es necesario y de ir a “tapiscar” maíz en su “ranchito” simplemente 
cuando su esposa se lo pide. Actualmente, las 20 has que le fueron asignadas están cubiertas 
con pastos y con “acahuales” en algunos sectores, pero hacia 1986, cuando él apenas 
empezaba a posesionarse de ellas, estaban cubiertas de selva en su totalidad. De acuerdo con 
el modo como Abelino explicaba la intensidad de su trabajo al encontrarse en San Isidro, 
puedo decir que en los primeros años del ejido (1984-1992) el ritmo de la transformación del 
paisaje se produjo de manera paulatina. En efecto, sembrar maíz en media o una hectárea 
implicaba tumbar relativamente poca extensión de montaña. Sin embargo, esta labor para una 
familia con escasos miembros varones, representaba una gran cantidad de trabajo a pesar de 
que se utilizara el fuego como una herramienta de apoyo.  
Ahora bien, si para los extrabajadores de la finca el ejercicio de libertad representó la 
posibilidad de optar entre “trabajar o no trabajar”, más que la opción de trabajar con 
constancia para mejorar las condiciones de vida, esto no sólo fue por el escaso espíritu 
capitalista que habían incorporado en su visión de mundo. También incidió en ello, el escaso 
conocimiento que se tenía acerca de cómo era “hacer ejido” y lo que significaba encargarse de 
“sacarlo adelante”. Aunque la experiencia de los llamados “ch’oleros” acerca de la figura 
ejidal era más amplia, las tensiones que se vivían con los fundadores sobre quien debía 
manejar el ejido, retardaban el ritmo con que en San Isidro se comprendían los beneficios que 
se tenían al estar bajo el marco de la figura ejidal. Es decir, el acceso a apoyos institucionales 
de diversa índole que ampliaban las posibilidades económicas de los ejidatarios y sus 
familias. En este sentido, pasaron varios años antes de que los diferentes presidentes del 
comisariado ejidal se dedicaran a trasladarse a “las dependencias” con el fin de encontrar 
opciones productivas de las que pudiera vivir toda “la comunidad”.  
En realidad, aproximadamente entre 1986 y 1992, varios de los ejidatarios optaban por 
obtener dinero a través de la explotación de “maderas preciosas” presentes en sus parcelas. 
Puesto que el conjunto de los ejidatarios consideraba legítimo aprovechar los recursos 
forestales de las tierras que les habían sido concedidas, la venta de madera a “coyotes”50 que 
llegaban hasta el ejido se realizaba sin que las autoridades ejidales pusieran mayores 
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 Palabra corrientemente utilizada para referirse a los traficantes ilegales de madera, pero también a los 
comerciantes intermediarios de los diferentes productos agrícolas cultivados por la población.  
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restricciones. Los efectos de la veda forestal decretada en 1989 fueron resentidos por los 
ejidatarios hacia 1991 cuando fue prácticamente imposible vender la madera ya extraída de 
las parcelas. Por ello, varios de ellos se sumaron al denominado Movimiento Campesino 
Regional Independiente (MOCRI)51, el cual surgió en la región por aquellos años, en protesta 
contra las restricciones impuestas por el gobierno del estado de Chiapas. Desde la veda, la 
explotación forestal fue cada vez menos considerada como una fuente de ingresos y mucho 
menos una actividad que permitiera “sacar adelante al ejido”.  
Ahora bien con el ingreso de nuevos grupos familiares, entre 1992 y 1994, el ritmo de los 
cambios ecológicos y económicos en el ejido se aceleró un poco más52. Procedentes de 
diferentes lugares de Chiapas, Oaxaca y Tabasco, con bagajes culturales y niveles económicos 
más elevados que el resto de la población asentada en San Isidro, estas familias iniciaron con 
mayor intensidad el trabajo de la ganadería, de tal modo que se hizo más habitual mejorar por 
esta vía las condiciones de vida de las familias. Puesto que dicha actividad no era del todo 
ajena a los antiguos trabajadores de la finca, eventualmente se hizo frecuente que algunos de 
ellos trabajaran como vaqueros y que otros compraran sus propios animales, a un precio más 
accesible que al inicio de la colonización, cuando lo que abundaba era la “carne de monte”. 
Así mismo, con el tiempo se incrementó el número de personas que, ya habiendo desmontado 
una buena parte de su parcela, dejaban en arriendo las tierras a ganaderos del ejido o de ejidos 
vecinos. De este modo, sólo hasta comienzos de la década del 2000 empieza a consolidarse la 
ganadería como la actividad productiva de la que la mayoría de las familias podía obtener 
mayores ingresos monetarios, directa o indirectamente. Cabe resaltar que este proceso, 
coincide con el trabajo de las autoridades ejidales para gestionar apoyos institucionales a 
través de los cuales se han adecuan los dos caminos que llevan a las parcelas, uno de los 
cuales es repetidamente mencionado por Abelino puesto tiene apenas unos meses de haberse 
concretado.  
Puedo concluir que la transformación del paisaje en las parcelas ejidales y su adecuación 
mediante caminos de beneficio colectivo se ha dado paulatinamente, debido a lo poco familiar 
que era la labor de “gestionar recursos” institucionales  y ante la ausencia de un propósito 
común de hacer de estas tierras un instrumento altamente productivo. El segundo aspecto 
                                                        
51
 La emergencia de tal movimiento se retomara en detalle en el capítulo 7 en donde se analizarán las acciones 
institucionales que se emprendieron en la región con el objetivo de contener la deforestación de los ecosistemas 
de selva.  
52
 Estos nuevos ingresos se hicieron posibles por la salida de varios ejidatarios, pero también por el despojo de 
los derechos agrarios a algunos de los ejidatarios acusados de robos, adulterio, entre otras acciones que 
caracterizaban “la vida en comunidad”. 
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mencionado pareciera no ser un problema para la “vida en comunidad”, puesto que en la 
cotidianeidad unos y otros asumen esta realidad “a su manera”. Mientras algunos de los recién 
ingresados al ejido no han dudado en trabajar sus parcelas de forma intensa, adquirir más 
tierras con otros “compañeros” y dedicarse en gran medida a la ganadería, la mayoría restante 
sigue trabajando sus tierras sólo en la medida que “se requiera”. En realidad, la expresión de 
estas dos formas de trabajar la tierra en el ejido, va acompañada de intermitentes arreglos de 
trabajo que surgen por la periódica necesidad de mano de obra de parte de los ejidatarios 
dedicados a la ganadería, pero también por los ingresos monetarios que requieren 
frecuentemente algunos ejidatarios pero también, los hijos de ejidatarios que ya han formado 
sus familias y carecen de tierras. A pesar de lo intermitentes que pueden ser tales arreglos, 
ellos no dejan de producirse con expresiones paternalistas que se reproducen con el concierto 
de unos y otros, como lo evidencian las reflexiones de Abelino acerca de cómo él lleva su 
vida en el ejido hoy en día.  
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Periodo referido en las 
narrativas 
1991-2009 1981-1989 1984-2011 
Tipo de distribución de 
parcelas ejidales 
Asignación de parcelas 
de 20 has en un mismo 
sector del territorio 
Diferenciación de área 
agrícola y área ganadera 
repartidas equitativamente 
Asignación de parcelas 
de 20 has en un mismo 
sector del territorio 
Manejo de tierras de montaña 
que no forman parte de las 
tierras usadas con fines 
agropecuarios 
Repartición equitativa de 
una fracción de la 
montaña y delimitación 
de área como tierras de 
uso común 
Definición del sector 
menos accesible del 
territorio como tierras de 
uso común  
Definición de las tierras 
sobrantes, luego del 
reparto parcelario, como 
tierras de uso común  
Acciones colectivas 
enfatizadas por los 
interlocutores 
Adecuación de brechas 
para futuros caminos 
“saca-cosecha”, 
mediante acuerdos de 
asamblea 
Reparto igualitario de 
tierras, créditos y demás 
beneficios obtenidos en 
las gestiones ante las 
“dependencias”  
Distribución de parcelas 
apropiadas según el 
criterio de cada quien 
Actividades productivas a 
través de las cuales el 
conjunto de los ejidatarios 
aspiró a obtener ingresos  
Agricultura 
Ganadería 




Plantaciones de cacao 
Venta de maderas 
Venta de maderas 
preciosas 
Ganadería 
Evidencias en las narrativas 
acerca de la transformación 
del paisaje en las áreas 
parceladas 
Primeros desmontes 
emprendido por cuenta 
propia y mediante la 
mano de obra de 
ejidatarios que 
ingresaron hacia 1992  
Desmontes mediante la 
mano de obra de familias 
y guatemaltecos 
refugiados en el ejido 
entre 1982 y 1984 
Explotación de maderas 
preciosas entre 1986 - 
1992 
Aumento de los 
desmontes luego del 
ingreso de nuevos 
ejidatarios desde1994 
Sucesos claves para la historia 
de cada ejido 
Veda forestal decretada 
en Chiapas 
1989-1994 
Formación de la UEJS, 
1981 
Refugio de población 
guatemalteca en tierras de 
frontera en México, 1982 
- 1984 
Veda forestal decretada 
en Chiapas 
1989-1994 
Formación del MOCRI, 
1991 
Cuadro 12. Aspectos relativos a la apropiación de las parcelas ejidales  
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La anterior descripción comparativa deja en evidencia que las prácticas organizativas de los 
ejidatarios en torno a la formación de los poblados y la apropiación de las tierras, de una u 
otra forma han estado permeadas por aspectos específicos a la “vida en comunidad” de cada 
grupo. La afinidad religiosa de carácter no católico en el caso de La Corona, los vínculos de 
parentesco consanguíneo en el de Reforma Agraria y las expresiones de independencia y 
paternalismo en el caso de San Isidro. Aunque en los ejidos otros aspectos llegan a ser 
significativos en la cotidianeidad, considero que los anteriormente nombrados son los que 
inciden de manera particular en las formas de acción colectiva de los ejidatarios respecto del 
espacio ejidal en su conjunto. Por ello es importante referirme a cada uno de ellos de manera 
más precisa.  
Como pude mostrar, no es una coincidencia el que hoy en día en La Corona más de la mitad 
de miembros de la asamblea ejidal sean practicantes de religiones protestantes. Esto es algo 
que se ha buscado implícitamente desde los primeros años del ejido, sin que la “condición 
mestiza” o la “condición indígena” de los ejidatarios llegue a ser un aspecto relevante. Más 
bien lo que ha contado son ciertas ideas y prácticas semejantes entre iglesias pentecostales y 
adventistas. Considerar el esfuerzo individual como forma de “vivir en el evangelio”, servir al 
“Señor” al actuar con responsabilidad y evitando el sufrimiento de los próximos, pero también 
abstenerse de todo aquello que genera dependencias, alteraciones del ánimo, propensión al 
conflicto y en suma “alejamiento de Dios”, son al menos tres de las ideas que han aprendido y 
reproducido evangélicos y adventistas en sus experiencias religiosas iniciadas en diferentes 
regiones de Chiapas, aproximadamente a comienzos de los años 70 (Rivera 2001). Hoy como 
ejidatarios las comparten a grandes rasgos y en ellas se basa la afinidad que se expresan 
mutuamente e incluso con aquellos que se dicen católicos, puesto que éstos últimos no distan 
demasiado de llevar su vida bajo tales ideas. Aunque la vida práctica no siempre es 
consecuente con estas ideas y por lo tanto no faltan las “conductas inadecuadas” o las 
discusiones entre diferentes miembros del ejido, la importancia que la mayoría de los 
ejidatarios les otorgan en su cotidianeidad las consolidan como un marco de comunicación 
propio a la población del ejido.  
La imbricación del orden familiar y del orden ejidal en Reforma Agraria es consecuencia 
directa de la cuidadosa definición de la “lista de los capacitados” por parte de “los López”, al 
momento de gestionar los títulos ejidales. Aunque en aquel entonces había tres o cuatro 
“capacitados” ajenos a la familia López, estos fueron y siguen siendo una minoría que ha 
terminado estableciendo vínculos con “los López” vía el matrimonio o el compadrazgo. 
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Como he mostrado, en un principio para todos los ejidatarios de la familia eran poco 
previsibles las tensiones que tendrían que vivir al ser simultáneamente parientes y 
compañeros en un mismo ejido, sin embargo las confrontaciones vividas, les han servido para 
aprender a manejar la imbricación de dichos órdenes. Si bien aquellos que han ocupado 
cargos ejidales reiteradamente suelen asumirla con mayor fluidez, para los que asumen con 
menor centralidad su participación en la asamblea ejidal esta imbricación llega ser un motivo 
de tensión. En todo caso, es innegable que hoy en día la familia extensa asume de formas 
distintas su condición de ejidatarios-parientes. Por una parte, en general suele ser más 
estratégico asumir la jerarquía o la historia familiar como un orden o experiencia compartida 
que va más allá de las relaciones que miembros de la familia López han establecido en tanto 
ejidatarios. Pero también es cierto que en algunas situaciones resulta fundamental asumir los 
vínculos de parentesco y las relaciones entre ejidatarios como dos cosas absolutamente 
distintas. Es frecuente que en el primer caso se trate de una situación que involucra a parientes 
y que en el segundo, estén involucrados otros distintos a la familia, ya sean ejidatarios del 
mismo ejido o cualquier otra persona. Si bien hay un esfuerzo por manejar los temas ejidales 
como asuntos entre ejidatarios, lo cierto es que todo lo que condensan los vínculos de 
parentesco consanguíneo han forjado un marco de comunicación propio a la realidad ejidal. 
En ellos se condensa la idea de que todos son parte de un mismo grupo, que unos son 
descendientes de otros y que en el respeto a los mayores radica la posibilidad ejercer la 
autoridad en el momento que a cada quien corresponde. A su vez, ellos condensan referentes 
simbólicos como la historia compartida en la tragedia agraria y las experiencias de vida en 
tanto habitantes de la Chinantla y el estado de Oaxaca.  
Como he mostrado anteriormente, en San Isidro, propender por la libre manifestación de 
distintos modos de llevar la vida cotidiana fue una actitud aceptada y compartida desde el 
momento en que la empresa de “hacer ejido”, sobrepasó la experiencia de los exacasillados y 
sus posibilidades de actuar cohesionadamente frente a las familias que iban ingresando al 
ejido. Aunque paradójicas pero muy reveladoras de la compleja realidad de esta población, las 
expresiones de independencia y paternalismo a las que dicha libertad ha dado espacio, no 
emergen en el contexto ejidal, sino que se remontan a la vida que las familias llevaron por 
décadas en las fincas del norte de Chiapas. Particularmente en las narrativas de los ejidatarios 
fundadores es notorio que las expresiones de independencia, relativas a su modo de trabajar la 
tierra o llevar su vida en el ejido,  aluden a sus deseos de ejercer su libertad después de años 
de explotación por parte del “finquero”. Ahora bien, como dejan ver las narrativas de 
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fundadores y no fundadores, las expresiones de paternalismo se manifiestan en la forma como 
se asumen ciertos vínculos entre distintos miembros del ejido y en la forma de desempeñar los 
cargos de autoridad ejidal. Estas últimas expresiones aluden, por un lado, a la disposición de 
muchos ejidatarios a esperar a que otros tomen las decisiones o tengan la iniciativa de 
emprender acciones, de forma semejante a como se hacía cuando el patrón eran quien decidía 
que debía hacerse. Pero por otro lado, aluden a la disposición de unos cuantos a asumirse 
como personas idóneas para solucionar aquello que la mayoría de la población aparentemente 
no esta en capacidad de resolver por sí misma. Ambas disposiciones, es decir las ideas a partir 
de las cuales las personas orientan su acción, son interdependientes e indican una 
reproducción, no exacta pero si con importantes semejanzas, del marco de comunicación que 
caracterizaba la vida en la fincas. Son al menos dos las diferencias del marco de 
comunicación que se ha consolidado en la realidad ejidal que vive ahora la población de San 
Isidro. La primera diferencia es la constante reivindicación de libertad o independencia como 
idea legítima para todos. Cabe enfatizar que tal idea no surgiría en su visión de mundo sino 
hasta cuando, después de más de 50 años, las fincas entraron en decadencia económica y la 
vida junto al patrón fue considerada como forma de explotación y opresión. La segunda 
diferencia es la constante competencia entre aquellos que aspiran a ocupar cargos de 
autoridad ejidal, esto con el fin de ganar legitimidad ante el resto de “la comunidad”; 
dinámica que alude a la angustiante idea de que alguno se apropie del destino de los demás. 
No obstante, cabe resaltar que paradójicamente el modo más efectivo de ganar adeptos y por 
consiguiente de acceder a un cargo ejidal es justamente a través de discursos y prácticas que 
evocan la faceta protectora y proveedora del patrón, tan profundamente incorporada por los 
exacasillados y de cierta manera transmitida a las nuevas generaciones; hoy en día hijos de 
ejidatarios que viven en San Isidro contando con pequeñas parcelas o careciendo totalmente 
de tierras. 
 
Marcos de comunicación, producción de significados y relaciones de poder local  
Al dilucidar la manera en que los distintos aspectos inciden en las diferentes dinámicas 
colectivas, he asumido las ideas compartidas en cada lugar como marcos de comunicación. 
Cuando hablo de compartir no me refiero a que sean comprendidas de manera unívoca sino 
que son a grandes rasgos reconocidas por un conjunto de sujetos, en muchos sentidos 
heterogéneos, pero viviendo una realidad específica. Inspirada en los planteamientos de 
Lomnitz (1995) acerca de la noción de cultura, asimismo hablo de marco de comunicación 
para referirme al espacio social que se consolida a través de un proceso humano como el de la 
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formación y administración  de los espacios ejidales en su conjunto. Retomando sus 
planteamientos, me sumo a su propósito de concebir la cultura no “como si fueran códigos o 
textos”, sino como producción de signos y significados cuya distribución en el espacio físico 
es determinable. Cuando Lomnitz interrelaciona su noción de cultura con la de comunicación, 
hace énfasis en la producción social del sentido, pero también en el carácter variable y 
transformable de los significados dada la heterogeneidad y dinamicidad que caracteriza los 
grupos sociales. Así entonces, en su propuesta la variabilidad cultural sólo se comprende 
adecuadamente si se tienen en cuenta tanto las relaciones de poder que se estructuran entre 
individuos y grupos, así como el modo en que se expresan en un espacio, un territorio 
determinado. De acuerdo con estos planteamientos, he asumido los marcos de comunicación, 
determinados para cada caso de estudio, como la dimensión cultural de las distintas formas de 
acción colectiva de las poblaciones ejidales. Asimismo, he evidenciado cómo ellos sirven de 
contexto a las interacciones que se dan entre los diferentes miembros de cada ejido y cómo a 
partir de ellos ha tenido lugar la producción de significados como la que supone la expresión 
“sacar adelante el ejido”.  
Como he mostrado, las interacciones descritas se dan entre los ejidatarios, pero en cada caso 
resultan significativos otros atributos diferentes a su condición agraria. Dichos atributos se 
derivan del marco de comunicación característico de cada ejido y definen la particularidad de 
las relaciones que las personas establecen entre sí en calidad de ejidatarios. En este sentido, en 
La Corona se trata de las interacciones que se dan entre los ejidatarios, pero de acuerdo a si 
son fundadores o ejidatarios de reciente ingreso; pero también de acuerdo a si son 
evangélicos, adventistas o católicos. En Reforma Agraria, se trata de las interacciones entre 
aquellos que integran la asamblea ejidal, pero de acuerdo a si son miembros de la familia 
López, miembros de otras familias pero igualmente provenientes de la Chinantla, o bien, 
miembros de familias procedentes de otros estados, pero recientemente emparentados con 
“los López”. En San Isidro, se trata de las interacciones entre los ejidatarios pero de acuerdo a 
si son exacasillados, procedentes de la zona ch’ol, procedentes de otros estados de México, 
pero también, de acuerdo a si son de los que compiten por los cargos ejidales o de los que se 
asumen como adeptos de algún ejidatario interesado en “levantar la comunidad”. 
Así entonces, mediante la descripción de los procesos en torno a la formación de los poblados 
y la apropiación de las tierras (parceladas y de uso común), he puesto en evidencia lo 
heterogéneos que son entre sí los grupos de ejidatarios, pero también las tensiones que han 
vivido al otorgar sentido al propósito que condensa la expresión “sacar adelante al ejido”. En 
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La Corona, entre evangélicos y católicos a la hora de disponer un solar para la construcción 
del templo o bien, entre los fundadores y los que se interesaron en los derechos vacantes. En 
Reforma Agraria, entre tíos y sobrinos a la hora de adecuar las calles del poblado o bien, entre 
“los López” y los ajenos a la familia al hacer el reparto de la tierra. En San Isidro, entre los 
antiguos acasillados y “los ch’oleros” al evaluar las características del poblado o bien, entre 
los exacasillados y los ejidatarios dedicados a la ganadería al definir su forma de trabajar la 
tierra. Como he tratado de plasmar en la etnografía, estas diferencias y tensiones son una 
evidencia de que las interacciones entre los miembros que integran las asambleas ejidales 
están atravesadas por relaciones de poder y que la producción de significados respecto a la 
expresión “sacar adelante el ejido” puede estar constantemente en cuestión o bien, alcanzar un 
cierto consenso.  
Ahora bien, la divergencia o consenso de lo que significa “sacar adelante el ejido” se ha 
reflejado espacialmente en el ritmo diferencial con que se han dado los cambios económicos, 
infraestructurales y de paisaje en los ejidos (aunque no de las áreas de montaña que aún 
existen en todos ellos, por el hecho de considerárselas como tierras de uso común). En efecto, 
a partir de la etnografía pude evidenciar cómo en Reforma Agraria el ritmo de los cambios ha 
sido notoriamente más intenso que en La Corona y en San Isidro; mientras que en San Isidro 
el ritmo ha sido más aletargado que en La Corona y casi opuesto al que se ha vivido en 
Reforma Agraria. De acuerdo a lo anterior, me permito afirmar que en Reforma Agraria la 
idea de “sacar adelante el ejido” ha alcanzado una cierto consenso, mientras que San Isidro 
dicha idea sigue estando en disputa. En La Corona, por su parte, dicha expresión también ha 
alcanzado un consenso, aunque quizá no se asume con el mismo ímpetu que lo hace la 
población de Reforma Agraria. Esta diferencia en particular, puede ser mejor comprendida 
por otros aspectos que se tratarán en la tercera parte y que tienen que ver con la fundación 
tardía del ejido y con cómo los ejidatarios se vincularon con procesos políticos dados en la 
escala regional.  
Aunque el ritmo de los cambios económicos, infraestructurales y de paisaje expresa los 
consensos o las divergencias respecto a lo que significa “sacar adelante el ejido”, ello no 
explica por qué en unos casos la producción de significados se ha mantenido en disputa, por 
qué en otros ha llegado a darse con un mayor consenso, ni cuáles son las implicaciones que 
ello ha provocado en la producción de una idea de lo colectivo. Por ello debo referirme 
nuevamente a las relaciones de poder. Se pueden entender las diferencias entre los casos, si 
analiza cómo el marco de comunicación propio a cada grupo ejidal, ha incidido en la 
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configuración de las relaciones de poder local. Basada en la etnografía, puedo decir que en 
Reforma Agraria el valor trascendental que tienen los vínculos de parentesco ha permitido 
que ciertos de los ejidatarios-parientes asuman legítimamente la dirección del ejido, logrando 
incluso neutralizar las manifestaciones de resistencia a su modo de concebir el propósito de 
“sacar adelante el ejido”. De un modo semejante, puedo decir que las ideas religiosas que 
orientan la vida de la población en La Corona, han permitido que ciertos de los ejidatarios 
fundadores y a su vez practicantes del pentecostalismo asuman legítimamente la dirección del 
ejido, manejando con mayor o menor eficacia las expresiones de resistencia a su modo de 
concebir el propósito de “sacar adelante el ejido”. Ahora bien, independientemente de las 
particularidades de los ejidos La Corona y Reforma Agraria, considero que en ambos casos el 
ejercicio de poder de unos sobre otros ha redundado en la emergencia de un sentido de 
comunidad que coincide con la visión ideal de lo que debe ser un ejido. Esto significa que 
cada población ejidal ha aprendido a proyectar la idea de ser un grupo unido, organizado y 
dispuesto a emprender acciones para “vivir mejor”. Por otra parte, puedo decir que en el caso 
de San Isidro la manifestación simultánea de expresiones de independencia y paternalismo ha 
reproducido un ambiente de competencia y clientelismo. Esto a su vez, ha impedido la 
hegemonía de un sólo modo de concebir el propósito de “sacar adelante el ejido” y por 
consiguiente la emergencia de un sentido de comunidad entre la población. 
Para terminar, debo señalar que para ninguno de los tres grupos ejidales, la montaña 
correspondiente a las tierras de uso común jugaba un rol primordial en el propósito “sacar 
adelante al ejido”, ni mucho menos en la producción de una idea de lo colectivo. Cuando era 
urgente garantizar las condiciones habitacionales que hicieran más fácil la vida en la selva y 
anhelada la repartición de las tierras, qué se iba a hacer con la montaña que sobró o se dejó 
por ser la disposición oficial, era una cuestión que podía esperar. En este sentido, serían 
necesarias otras experiencias para que las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma 
Agraria y San Isidro consideraran la montaña presente en sus territorios como algo más que 
una fuente de “carne de monte”, leña, madera para construcción y recursos de gran valor 
comercial. En otras palabras, serían claves otros procesos para que la montaña se integrara al 
propósito de “sacar adelante el ejido” e incluso, se convirtiera en el objeto natural al cual se 
orienta o se intenta orientar el sentido de comunidad. Proceso que abordaré en toda su 





Capítulo 6. Ejido y sentido de comunidad desde la trayectoria individual y 
familiar 
 
En casa de Paco 
Alojada con frecuencia en el cuarto de uno de los hijos de Paco, me fue posible conocer de 
cerca su vida y la de su familia en el ejido La Corona. La actividad en casa de Paco solía 
empezar hacia las 6 de la mañana, cuando los hijos adolescentes se preparaban para ir a la 
escuela, ubicada en el poblado del vecino ejido Pico de Oro. En tiempos de siembra o cosecha 
de maíz, frijol y chigua, Paco salía temprano a la parcela donde hubiera decidido trabajar, en 
compañía de los hijos que se encontraran en casa o en su defecto, junto con otros habitantes 
del ejido a quienes pagaba el jornal. Los tiempos en los que Paco descansaba del trabajo 
agrícola, salía temprano a “picar potrero” o lavar el ganado. Y en aquellos días en los que 
solamente había que poner sal a las bestias o revisar el buen estado de los animales, Paco salía 
a media mañana de la casa. Para Josefina y su hija mayor Ana, las mañanas transcurrían entre 
dar de desayunar a todos los miembros de la familia, arreglar a las niñas, preparar la comida, 
hacer el aseo de las diferentes estancias de la casa y dar de comer a pollos y gallinas. Hacia 
las 2 de la tarde, casi al tiempo que los hijos regresaban de estudiar, Josefina y Ana estaban 
siempre listas para empezar a “tortear”, calentar los frijoles, la carne en caso de que hubiera y 
dar de comer a todos. Durante las vacaciones universitarias de los hijos varones, eran ellos 
quienes se sentaban primero a la mesa, luego de una jornada de trabajo en los cultivos y 
potreros, bajo la dirección de Paco. Sólo hasta cuanto todos estuvieran comidos, Josefina y 
Ana tomaban tranquilamente sus alimentos. Después de las tres de la tarde, la actividad en la 
casa bajaba su ritmo y le daba tiempo a la familia ya fuera de tomar la siesta, ir a jugar fútbol 
en la cancha del ejido, ver la televisión, hacer tareas, ir a ver a algún vecino o ir a alguna 
asamblea ejidal, si fuera el caso. En las primeras horas de la noche, luego del baño de la tarde 
y una cena semejante a la comida del medio día, la familia se sentaba a platicar en la cocina o 
bien, a ver las novelas del momento en la televisión mexicana. 
 
En casa de Emilio 
Siempre a través de visitas logré conocer algunas de las dinámicas de la familia de Emilio, 
todos miembros del ejido La Corona. La primera vez que quise acceder al espacio familiar, 
tuve que esperar a que él llegara puesto que su esposa Abelina y su hija hablan el tseltal y no 
manejaban muy bien el español. Con alguna dificultad, ambas mujeres me pidieron que yo 
regresara en la tarde, momento para el cual Emilio ya habría regresado. En los periodos de 
siembra y cosecha de maíz y frijol era básicamente Emilio quien salía a trabajar a la milpa 
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realizada en un pedazo de terreno prestado por alguno de sus parientes. Aunque su hijo menor 
estaba en edad de trabajar, éste no salía a la milpa debido a un problema mental que padecía. 
Por ello, en las mañanas el joven permanecía en casa en compañía de Abelina y su hermana 
Emma. Ambas mujeres se encargaban de la preparación de los alimentos. Abelina, a pesar de 
su avanzada edad, era quien salía a buscar leña en las inmediaciones del ejido o a acarrear 
agua desde el tanque, aquellos días en los que la bomba de agua dejaba de funcionar. A 
Emma se le asignaban labores más sencillas, como comprar algún producto en las tiendas del 
ejido, “tortear” o darle maíz a los pollos, puesto que padecía de epilepsia. Básicamente 
tortillas, un plato de frijol, yerba mora en los tiempos en los que creciera y “blanquillos” 
(huevos) cuando hubiera posibilidades de comprarlos, eran los alimentos que consumía la 
familia luego de que Emilio regresaba de la milpa. El ritmo de las actividades en la casa se 
hacía más lento en las tardes, pero hacia las 6 de la tarde, se aproximaba la hora de “ir a 
culto”. Emilio era quien más pronto tomaba su baño y se preparaba para abrir el templo 
construido por él y otros miembros de su parentela, justo en frente de su casa. La 
infraestructura del templo, perteneciente a la iglesia pentecostal Evangelio Mundial 
Extendido, era de madera y techo de lámina. En su interior, además de las bancas de madera y 
el atrio, se encontraba un radio y un micrófono. A falta de un pastor, la mayor parte de las 
noches Emilio sintonizaba una de las emisoras evangélicas que se captan en la radio y 
transmiten el culto desde el vecino país de Guatemala. El micrófono, conectado a un aparato 
de sonido, permitía la difusión de la emisión de radio, de tal modo que las alabanzas y 
reflexiones evangélicas se escuchaban en todo el ejido. En los días que los hermanos de la 
iglesia Evangelio Mundial Extendido eran visitados por un pastor procedente de Guatemala, 
Emilio servía de anfitrión. Esto representaba una ligera variación en la rutina de la familia, 
para la cual la mayor parte de los días terminaba al finalizar el culto y cuando la noche ya 
había entrado.  
 
En casa de Valentín  
Las dos semanas que me alojé en casa de Valentín y Elena me permitieron tener una idea de 
sus dinámicas familiares. La actividad en la casa comenzaba hacia las 5 a.m., aun cuando no 
había amanecido. A dicha hora y día con día, llegaban en sus respectivas camionetas Ricardo 
y Eduardo, dos de los hijos de Valentín. Todos los días, padre e hijos se reunían a conversar 
en el zaguán de la casa acerca de las tareas pendientes en los cultivos de maíz o chile, con el 
ganado o bien, con los negocios que administraban Eduardo en Pico de Oro y Elena en 
Reforma Agraria. Cada día, también Elena se levantaba temprano pero permanecía casi 
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siempre en casa, preparando los alimentos para su esposo e hijos, a quienes se dirigía la 
mayor parte del tiempo en chinanteco. En los tiempos de siembra y cosecha, en la madrugada 
Valentín y Ricardo salían para el área agrícola, transportando en el platón de la camioneta 
grupos de 4 a 8 jóvenes guatemaltecos contratados para trabajar en las 16 hectáreas agrícolas 
con las que contaban los miembros de la familia. Los jóvenes obreros se encargaban de 
desyerbar las 2 o más hectáreas que su hubieran sembrado con chile jalapeño. También 
“doblaban” y “tapiscaban” el maíz bajo la dirección de Ricardo, quien manifestaba “estar 
hecho” para el trabajo agrícola, en buena medida orientado al mercado. Eduardo, por su parte, 
manifestaba “estar hecho” para la ganadería y por lo tanto se encargaba, en compañía de su 
“vaquero”, de la cría de becerros “media ceba” en las 50 o más hectáreas destinadas a este fin. 
Hacia medio día, Ricardo regresaba con sus “chalanes” al ejido a comer. Para dicho 
momento, Elena se encargaba de dar de comer a todos: a los jóvenes en una mesa instalada en 
el zaguán y a Ricardo en la cocina, al interior de la casa. Por lo general, Eduardo seguía la 
carretera que a traviesa las tierras de Reforma Agraria y conduce al vecino ejido de Pico de 
Oro, en cuyo poblado comía y continuaba su trabajo atendiendo, junto con su esposa, el 
almacén de ropa y calzado que mantenía con la ayuda de su padre. Ya en las tardes, había días 
en los que Ricardo o Eduardo acompañaban a Valentín y a Elena a abastecerse de las 
mercancías que empezaban a escasear en la tienda que ella administraba. Para lo cual, se 
dirigían en su coche hasta Benemérito de Las Américas, centro económico principal de la 
región. En las tardes en las que el ritmo de trabajo disminuía, Ricardo y Eduardo dedicaban 
algunas horas a sus pequeños hijos y sus jóvenes esposas, mientras que Elena esperaba 
pacientemente la llegada de su esposo, o bien, atendía la visita de su madre y su hermana, 
quienes también residían en el poblado de Reforma Agraria. Valentín, al ser “comisariado” 
ejidal y socio del centro ecoturístico Las Guacamayas, dedicaba las tardes a atender diversos 
asuntos del ejido y del mencionado centro. Por lo tanto, sólo en las noches y viendo las 
noticias en la sala de la casa, él tomaba un ligero descanso antes de ir a dormir.  
 
En casa de Imelda 
Ubicada en el poblado Pico de Oro, la casa de Imelda fue un espacio en el que ella 
frecuentemente me acogió y en el que pude conocerla en tanto miembro de Reforma Agraria 
que dejó el ejido, pero sin perder allí su calidad de ejidataria. La actividad en casa comenzaba 
hacia las 7 de la mañana cuando Roberto, esposo de Imelda, salía en el taxi a trabajar 
transportando a la población de la región. En el transcurso de la mañana, Imelda permanecía 
sola, porque su hija adolescente salía a la escuela y porque, desde que sus hijos habían 
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terminado su preparatoria, la mayor parte del año permanecían en la ciudad de Comitán, 
cursando sus estudios universitarios. Dicha situación cambió con la llegada de su “entenado”, 
la esposa y dos niñas, todos ellos procedentes de la vecina Guatemala. Desde entonces, 
Imelda y Soledad, la esposa de su “entenado”, se dedicaban a la preparación de los alimentos, 
el cuidado de los niños, la crianza de pollos y cochinos y el mantenimiento del solar. 
Leonardo, “entenado” de Imelda e hijo del primer matrimonio de Roberto, jornaleaba con 
diferentes ejidatarios con el fin de aportar ingresos adicionales a la casa. También él ayudaba 
en los cuidados del ganado que Imelda y Roberto mantenían en una parcela ejidal del ejido 
Pico de Oro. Siempre que hubiera que ir a ver algún animal o que se hubiera vendido un 
“palo” de caoba, Roberto regresaba con el taxi hacia las 11 de la mañana, recogía a Leonardo 
y Imelda y tomaba la carretera que lo llevaba hasta su parcela. Al regreso, Imelda terminaba 
de preparar la comida que Soledad hubiera adelantado. Si era necesario, se compraban las 
tortillas en la tortillería del poblado, se daba de comer a los hombres, las niñas y siempre al 
final comían las mujeres de la casa. Antes del anochecer, Roberto aprovechaba para trabajar 
unas horas más en su taxi, mientras que Imelda permanecía en casa realizando trabajos 
sencillos o recibiendo la visita de alguna conocida. Ella también aprovechaba las tardes para 
ir a llamar a sus hijos, visitar a su mamá a unos pocos metros de su casa, arreglar un negocio 
con algún ejidatario conocido o buscar orientación acerca de algún apoyo institucional del que 
pudiera verse beneficiada la familia. Cuando las autoridades ejidales de Reforma Agraria 
anunciaban la realización de una asamblea, Imelda dejaba su casa para acudir a su ejido de 
origen. Asimismo, Imelda podía permanecer varios días fuera de casa, visitando en la ciudad 
de Comitán a sus hijos y a su hija mayor. Cuando este era el caso, la vida de la casa era menos 
activa y al llegar la noche, ninguno esperaba mucho tiempo para ir a descansar. A su regreso, 
ella y los demás siempre estaban realizando algún quehacer. Al anochecer, por lo general 
Imelda se sentaba en la hamaca esperando que todos estuvieran dormidos, para finalmente 
acomodarse en un “petate” junto a su esposo.      
En casa de Rafael 
Mediante varias visitas pude conocer varios aspectos de la vida familiar de Rafael, su esposa e 
hijos, miembros del ejido San Isidro. Nunca llegué a quedarme con ellos, entre otras cosas 
porque en aquel entonces en la casa no había mucho espacio. En mi última visita, los 
cimientos de concreto que estaban justo al lado de la casa de madera, finalmente habían dado 
lugar a una nueva construcción y por lo tanto la casa se había ampliado. Aunque en algunas 
ocasiones Rafael estaba presente en las visitas que realizaba a su familia, la mayoría de veces 
estaba ausente por llevar uno o más días borracho en el poblado de Pico de Oro o bien, por 
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estar participando en alguna movilización del MOCRI53. Por ello, la mayor parte de la 
cotidianeidad familiar era orientada por Flor, esposa de Rafael. Si había labores agrícolas 
pendientes o si hacía falta maíz o frijol, el primer y tercer hijo de la pareja se encargaba de ir 
al terreno que la familia había conseguido prestado. A veces también Flor presionaba a Rafael 
para que él fuera a la milpa, pero lo cierto es que no siempre lo lograba. Por su parte, la única 
hija soltera que seguía viviendo en casa, iba diariamente en las mañanas hasta el poblado de 
Pico de Oro a tomar clases en la secundaria, aunque ello dejó de ser así hacia el final de mi 
trabajo de campo. Ahora, ella ha pasado a ser la mano derecha de Flor en las labores de la 
casa y es solamente el menor de los hombres quien estudia la primera en la escuela del ejido. 
De este modo, en las mañanas, mientras los hombres de la casa estaban en la milpa o en la 
escuela, Flor y su hija arreglaban la casa, cocían el maíz, alimentaban pollos, gallinas y patos, 
además de preparar la comida del día. Una vez salía el menor de la escuela y llegaban los 
otros dos hijos a la casa, a veces comían juntos en la cocina o iban tomando los alimentos 
individualmente. Cuando no había que ir a la milpa, el tiempo libre para la familia aumentaba 
y entonces, tanto en las mañanas, como en las tardes, Flor visitaba a sus dos hijas mayores o a 
sus padres. En estos periodos de menor actividad, particularmente los varones salían a 
“jornalear” con algún miembro del ejido o al vecino ejido de Pico de Oro, donde siempre salía 
trabajo “picando potrero”, en los cultivos de gran escala y recientemente, en las diversas 
plantaciones y viveros de palma africana (Elaeis guineensis), hule (Hevea brasiliensis) y 
piñón (Jatropha curcas) que se están estableciendo en la región54. A su regreso del trabajo, 
para ellos la tarde era dedicada a descansar, encontrarse con amigos del ejido y a veces ir a 
jugar futbol a la cancha. Flor podía dedicarse a tejer y a esperar en compañía de sus hijos a 
que cayera la noche y a que Rafael finalmente llegara. 
  
                                                        
53
 A pesar de haber surgido a comienzos de los 90 en respuesta a una problemática puntual en la región (la veda 
forestal), el MOCRI sigue existiendo, aunque ha sufrido varias divisiones y ha extendido su espacio de 
movilización a todo Chiapas. Para un análisis del surgimiento puede consultarse el trabajo de Harvey (2004). 
Ahora bien, el que este movimiento siga existiendo y siendo apoyado por varias personas de Marqués de 
Comillas se debe a que se ha convertido en un intermediario a través del cual ciertas familias acceden a recursos 
de instituciones del aparato de Estado, como la SEDESOL. Varios de estos asuntos son retomados más 
ampliamente en el capítulo 7. 
54
 En la actualidad, dichas especies están siendo consideradas por varios actores institucionales como “ideales” 
en la reconversión productiva de áreas deforestadas como aquellas que se encuentran en Marqués de Comillas y 
otras regiones de Chiapas. Para un análisis del contexto político, económico y ecológico en el que han emergido 






En casa de Ezequiel 
Conocí a Ezequiel y las dinámicas de su familia al ser hospedada una temporada en su casa y 
al mantener un contacto cercano con ellos durante mis estancias en San Isidro. Durante 
aquellos días la esposa de Ezequiel, llamada Leonor, me ofreció un pequeño cuarto de la casa. 
En éste, Leonor tenía la intención de instalar la infraestructura telefónica (3 líneas mexicanas) 
para ofrecer el servicio a la población ejidal. Al no haber podido realizarse tal plan, el cuarto 
permanecía vacío y los teléfonos se encontraban en la tienda que administraba Leonor. La 
actividad en casa comenzaba hacia las 6 de la mañana. Para entonces, el hijo mayor de 
Ezequiel se preparaba para ir a trabajar a la parcela, es decir ir a ver el ganado y las labores 
agrícolas que estuvieran en curso. También Ezequiel acompañaba a su hijo en algunas 
ocasiones, pero cada vez menos desde que fue designado por el gobernador del estado de 
Chiapas para un cargo regional. De todas formas, también Ezequiel empezaba su día 
temprano puesto que se prepara para salir en su camioneta a recorrer los ejidos de la región. A 
diferencia del mayor, el segundo hijo de Ezequiel no se dedicaba “al campo” sino al estudio, 
razón por la cual dejaba desde temprano el ejido para ir a la preparatoria  en el poblado vecino 
de Pico de Oro. Aunque Leonor no salía de casa, ni del ejido, en la mayor parte de su 
cotidianeidad ella también empezaba su día abriendo la ventana de la tienda. Su día se pasaba 
entre las llamadas telefónicas que reciben los habitantes de San Isidro, los anuncios por el 
aparato de sonido, la venta de productos, la recepción de personas que visitaban el ejido por 
distintos motivos, la alimentación de los animales, la limpieza del solar, así como las labores 
de la casa y la cocina. También y dependiendo la ocasión, ella anunciaba por el aparato de 
sonido la venta de productos frescos, rara vez consumidos por la población. Razón por la cual 
resultaban rentables para Leonor y su familia. Dada la cantidad de actividades a las que se 
dedicaba, Leonor resolvía trabajos básicos del hogar pagando a otras personas para que los 
hicieran. De modo que la casa era frecuentada por niñas(os) que acarreaban agua desde el río 
que a traviesa el poblado o bien, por mujeres que le llevaban las tortillas cocidas para la 
comida del día. Ezequiel y sus hijos regresaban a la casa a diferentes horas de la tarde, o de la 
noche, y por ello frecuentemente comían únicamente en compañía de Leonor. Una vez 
oscurecía, el trajinar de Leonor  disminuía y la familia se reunía en la sala en torno a la 
telenovela mexicana del momento. 
*** 
 
Las trayectorias de vida de Paco, Emilio, Valentín, Imelda, Rafael y Ezequiel, así como la de 
sus familias darán sustento a la etnografía sobre cómo las familias han dado forma a sus vidas 
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en tierras de montaña colonizadas y transformadas en ejidos. Paco y Emilio actualmente 
habitan en el ejido La Corona, Valentín e Imelda pertenecen al ejido Reforma Agraria y 
Rafael y Ezequiel son miembros del ejido San Isidro. A lo largo del trabajo de campo tuve la 
oportunidad de acercarme a sus vidas y la de sus familias, pero también comprender la 
manera en que cada quien rememoraba su pasado, sus formas de ver su realidad actual y de 
expresar su relación con el resto de miembros de los ejidos a los que pertenecen. Aunque en el 
trabajo de campo tuve la oportunidad de conocer las trayectorias de vida de más personas y 
familias, para la etnografía escogí la de éstas personas, al permitirme mostrar varios aspectos 
de “la vida en comunidad”. Es decir, las diferencias que existen entre una misma población 
ejidal y cómo cada trayectoria de vida evidencia los aspectos sociológicos que inciden 
fundamentalmente en las dinámicas ejidales. De este modo, daré cuenta de las posiciones y 
márgenes de acción que cada grupo familiar tiene para incidir en la organización ejidal 
presente en el territorio donde ellos han accedido a “un pedazo de tierra propia”. En este 
sentido, no debe considerarse la selección como una de tipología de hogares o trayectorias de 
vida familiar, sino como casos que ejemplifican la complejidad y heterogeneidad de las 
realidades de cada grupo ejidal. En efecto, la etnografía permitirá poner en evidencia los 
diferentes aspectos que definen la posición de cada sujeto en el espacio social al que se 
encuentra vinculado. Me refiero a la posición del sujeto según si es ejidatario o avencindado, 
fundador o ejidatario de nuevo ingreso; pero también, según si es creyente protestante o ajeno 
a cualquier expresión religiosa, hijo mayor o hija menor, reivindicador de la libertad o 
portavoz de otros. Como se verá, las expresiones o aspectos que definen la posición de cada 
sujeto entran en juego al momento en que cada quien emprende acciones con objetivos 
específicos y al hacer parte de un grupo familiar con una historia y composición particulares. 
A primera vista, es claro que los aspectos que he mencionado aluden concretamente al marco 
agrario (ejidal) y la historia que caracteriza el espacio y la población de la cual forman parte 
las personas, sin embargo hay otros aspectos que definen de manera más general la posición 
de los sujetos. Me refiero a que para comprender las acciones emprendidas por las personas y 
cómo ellas explican su actuar, puede ser relevante el que se definan a sí mismos como 
“hombre” o como “mujer”; como “indígena” por hablar una lengua distinta al español o 
“ladino”/“mestizo” por saber y usar en su cotidianeidad mayoritariamente o exclusivamente el 
español. Así entonces, como se verá, hay casos donde la cuestión de género se impone en la 
descripción, casos en los que explicitar la condición indígena que comparten dos sujetos 
permite resaltar más diferencias que semejanzas entre las personas y casos, en los que la 
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condición “indígena” o “mestiza” de los sujetos tiende a ser irrelevante en la descripción y 
comparación de las trayectorias de vida. Al precisar esto, expongo mi intensión de tomar a los 
sujetos de la investigación como seres humanos cuya identidad se define de modos diversos y 
dinámicos y cuya condición de posibilidad es imprescindible explicitar en su justa dimensión. 
Ahora bien, puesto que de entrada es visible que los sujetos de la etnografía son personas muy 
diferentes entre sí y cada uno con familias muy particulares, resulta importante preguntarse 
¿cómo es que la heterogeneidad de las trayectorias y formas de vida de cada uno pasa a 
formar parte de historias y procesos ejidales específicos? ¿Es posible y de qué modo que 
dicha heterogeneidad contribuya a la producción de un sentido de lo colectivo? Para contestar 
a estas preguntas, en primer lugar comparo las trayectorias de vida de las personas que hacen 
parte de un mismo ejido, explicitando varias características de sus familias, su devenir 
económico en el ejido y las vivencias que han tenido respecto a la organización ejidal del 
territorio del que son miembros. Así entonces, Paco y Emilio, Valentín e Imelda, Rafael y 
Ezequiel me permitirán aludir a dinámicas observadas o rememoradas en La Corona, Reforma 
Agraria y San Isidro, respectivamente. En segundo lugar, analizo la forma como cada uno de 
los sujetos y sus respectivas familias experimentan su pertenencia al ejido donde habitan o al 
que de una u otra forma están vinculados. De este modo, pretendo determinar la forma como 
sus trayectorias de vida han contribuido, o no, a la producción de un sentido de comunidad y a 
su estabilidad en el tiempo.  
Paco y Emilio: estructuras y trayectorias familiares distantes en La Corona 
Paco, actualmente de 49 años de edad, es el quinto hijo de una familia de 5 varones y 2 
mujeres, 4 de los cuales emprendieron, junto con sus padres, el desplazamiento hasta Marqués 
de Comillas. Emilio, hoy de 70 años de edad, también se desplazó hasta allí, pero en 
compañía de sus 8 hijos, de los cuales 6 eran mujeres y 4 de ellas ya habían formado sus 
propias familias. La familia de Paco llegó a La Corona hacia 1986, mientras que Emilio y sus 
hijas e hijos llegaron al ejido hacia 1992. El desfase temporal entre la llegada al ejido de uno 
y otro, deja ver que Paco integra una de las familias fundadoras, mientras que Emilio 
encabeza una de las familias que ingresaron al ejido, sólo después de que las familias de 
Socoltenango decidieron dar acceso a nuevos ejidatarios. Aunque ambos llegaron buscando 
tierras, su procedencia no es la misma. Paco y su familia llegaron desde el Valle de Pujiltic, 
región donde contaban con pocas hectáreas de tierra. Anteriormente, sus padres vivían cerca 
de Comitán y al parecer usaban el tojolabal, sin embargo Paco nunca no lo aprendió. Emilio 
nació en una finca cerca de la ciudad de Palenque donde su familia hablaba el tseltal y donde 
él eventualmente aprendería el español. Siendo un adolescente, él salió de la finca con su 
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familia y comenzó un complejo peregrinar por diferentes regiones de Chiapas en busca de 
tierras. Al comienzo únicamente en compañía de su padre y con el paso de los años con su 
propia familia.  
Ya estando en La Corona la evolución de los grupos familiares fue distinta en cada caso. 
Aunque para este momento Paco ya había contraído matrimonio con su esposa Josefina y ya 
tenía dos hijos pequeños, fue en el ejido donde creció la familia. Entre 1988 y el 2006 
Josefina y Paco tuvieron 6 hijos más. Hoy en día se trata, de una familia de 8 hijos, siendo el 
primogénito una mujer, cuatro hombres los hijos intermedios y tres mujeres las menores de la 
casa. Mientras las hijas permanecen con sus padres, desde el 2005 los hombres permanecen 
fuera del ejido cursando sus estudios universitarios, aunque regresan en las vacaciones. Puesto 
que Paco y Josefina han otorgado gran importancia a la educación de sus hijos e hijas, los 
calendarios escolares han incidido en los ritmos de vida de la familia. De los 8 hijos de la 
familia de Emilio, hoy en día solamente viven en su casa sus dos últimos hijos; no tanto por 
ser los menores, sino por las enfermedades que ambos padecen. Las hijas casadas, viven en 
solares diferentes al de sus padres y han hecho sus “vida aparte”, gracias a que sus esposos 
adquirieron sus propios derechos ejidales. En la cotidianeidad, los lazos de parentesco se 
alimentan de forma desigual entre Emilio, Abelina y sus hijas, aunque en momentos 
amenazantes para algún miembro de la familia estos lazos se fortalecen. También de forma 
desigual se dan los vínculos religiosos, puesto que solamente algunas de las hijas casadas de 
Emilio asisten a la iglesia pentecostal Evangelio Mundial Extendido. 
 
¿Por qué trabajar entre hermanos no es lo mismo que trabajar con el suegro?  
Las diferencias entre las familias de Paco y Emilio se expresan también en sus economías 
domésticas. Al detallar en cada una es posible ver la forma como la estructura familiar de 
cada uno ha incidido en un devenir económico muy distinto en cada caso.   
Hoy en día, en casa de Paco la ganadería es la actividad central de la economía familiar 
puesto que genera los mayores ingresos monetarios, destinados particularmente a costear los 
estudios universitarios de los hijos y su estancia fuera del ejido. Sin embargo, para llegar a 
consolidar de esta forma la economía familiar, Paco contó con el apoyo de sus hermanos, con 
quienes trabajaron la parcelas ejidales a las que accedieron en La Corona. Una vez se empezó 
a trabajar las parcelas (1992), Paco, sus otros tres hermanos y su padre, todos ejidatarios, 
aprovecharon las maderas preciosas que se encontraban en sus parcelas, “tumbaron” una 
primera fracción de la montaña que allí se encontraba y empezaron a cultivar un área común. 
Puesto que con la veda forestal la comercialización de maderas implicaba riesgos legales, esta 
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actividad pasó a un segundo plano en los propósitos de trabajo de Paco y sus hermanos. 
Además de sembrar maíz y frijol para el consumo de la familia extensa, entre 1992 y 1998 
éstos se dedicaron de lleno al cultivo del “picante” y la chigua, básicamente por ser los 
productos que se trabajan y se vendían a mejor precio en la región. Eventualmente, 
particularmente Paco y su hermano Martín empezaron a juntar el dinero que sobraba, a fin de 
adquirir un becerro. Ambos criaron sus primeros animales en un predio del ejido Pico de Oro 
por no contar con potreros, pero hacia 1996 y con el dinero heredado del padre, tanto Paco 
como su hermano empezaron a “hacer potrero” en sus tierras y aumentar su hato ganadero. 
Esta modalidad de trabajo duró hasta 1999, cuando ellos tenían 80 cabezas de ganado, el chile 
perdía valor por las plagas que lo atacaban y los hijos varones de cada uno asumían junto a 
ellos las labores del campo. Finalmente en el año 2000 Paco y sus hermanos dejaron de 
trabajar juntos, se repartieron lo acumulado y se dedicaron a “sacar adelante” sus respectivas 
familias. La consolidación de la actividad ganadera para Paco se produjo a lo largo de la 
década del 2000, gracias a diferentes subsidios agrícolas y ganaderos55, pero también gracias 
a que contar en el ejido con tierras de montaña pasó a ser un atributo generador de ingresos 
monetarios para las familias ejidatarias en La Corona56. 
Al momento de ingresar al ejido en 1992, Emilio fue el único de la parentela que adquirió un 
derecho ejidal. Es decir que las 5 familias nucleares que la componían debieron acomodarse 
en un solo solar y sostenerse del trabajo de una sola parcela. Situación que perduró al menos 5 
años, tiempo en el cual los esposos de las hijas de Emilio fueron adquiriendo parcelas de 
personas que desistían de hacer su vida en el ejido. No obstante, más que el trabajo 
mancomunado al lado de su suegro, la mayoría de los yernos buscaba su independencia. Para 
                                                        
55
 En cuanto a los subsidios agrícolas que menciono de aquí en adelante, me refiero a aquellos obtenidos en el 
marco del programa PROCAMPO iniciado en México desde 1993 y concebido como “un mecanismo de 
transferencia de recursos para compensar a los productores nacionales por los subsidios que reciben sus 
competidores extranjeros, en sustitución del esquema de precios de garantía de granos y oleaginosas”. 
http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_183.asp Asimismo, me refiero al llamado PROCAMPO Capitaliza, el cual 
“permite el acceso anticipado a los recursos futuros a que tienen derecho los beneficiarios del PROCAMPO, a 
través de la contratación de un crédito en el cual los apoyos del programa representan la fuente del pago del 
mismo, hasta por el resto de la vigencia del programa, mediante la realización de proyectos productivos que sean 
técnicamente viables y financieramente rentables con la finalidad de capitalizar sus unidades de producción”. 
http://www.aserca.gob.mx/artman/publish/article_9.asp Por su parte, los subsidios ganaderos se obtienen en el marco del 
Programa de Producción Pecuaria Sustentable y Ordenamiento Ganadero y Apícola (PROGAN) iniciado en el 
2007. http://www.sagarpa.gob.mx/ganaderia/Programas/Paginas/PROGRAM.aspx Páginas web consultadas el 12 de abril de 
2013. 
56
 Los ingresos a los que me refiero proceden de la participación del ejido en el mercado voluntario de carbono 
desde el 2000, así como de los subsidios gubernamentales recibidos desde el 2005 por parte de la CONAFOR, a 
través de varios programas. http://www.conafor.gob.mx/portal/index.php/tramites-y-servicios/pronafor Página web consultadas 
el 12 de abril de 2013. En el capítulo 8 de la presente investigación, haré referencia detallada a los subsidios y 




ello, Emilio y sus yernos jornaleaban “tumbando montaña” para otros ejidatarios básicamente 
para “juntar” al menos parte del dinero necesario para comprar una parcela ejidal. Para 
Emilio, el que entre él y sus yernos no se consolidara el trabajo mancomunado de la tierra no 
representaba necesariamente un problema, pero sí el hecho de que sus hijas casadas pasaran 
dificultades porque sus esposos no contaban con una parcela propia que les permitiera hacer 
su vida. Sin embargo, este sentimiento se haría evidente sólo hasta el año 2000, cuando 
Emilio emprende acciones perjudiciales para “la comunidad”, llevándolo eventualmente a 
vender su propia parcela ejidal hacia el 2005. Después del incidente, para Emilio jornalear 
para otros ejidatarios pasó a ser la forma más sencilla de obtener dinero para solventar 
algunas necesidades de su familia. Adicionalmente, el hecho de que su único hijo varón 
abandonara La Corona, ha hecho que Emilio vea difícil “trabajar al campo”, con un propósito 
distinto al de satisfacer las necesidades alimentarias de su esposa e hijos menores, 
básicamente a través del maíz y el frijol. 
Cuando la afinidad religiosa cuenta pero no lo es todo en La Corona 
Paco y Emilio han tenido trayectorias de vida muy distintas, incluso a pesar de que Emilio 
gozara de la condición de ejidatario de 1992 al 2005. Esto resulta ser un indicativo del modo 
diferencial como se es ejidatario en La Corona. En este sentido, resulta ilustrador describir sus 
experiencias en la organización ejidal. Al hacerlo, será evidente cómo la cuestión religiosa 
incide, de un modo u otro, en el actuar de ambos, por el hecho de ser algo que moldea las 
relaciones entre los ejidatarios y la “vida en comunidad”. 
Desde los primeros años del ejido, Paco tuvo la oportunidad de conocer lo que representaba e 
implicaba “hacer ejido”. Sin embargo, hasta la actualidad no ha ocupado el cargo de 
comisariado ejidal. Algo que él mismo explica por el hecho de que sus compañeros saben lo 
“enojón” que es como para llevar el mando del ejido. Por otro lado, a diferencia de su 
hermano Martín, Paco nunca adoptó la religión evangélica, aunque tampoco se declara como 
un católico consagrado. De alguna forma, éste se ha asumido ajeno a las creencias y prácticas 
religiosas protestantes que profesan la mayoría de los habitantes en La Corona, incluso frente 
a las de su propio hermano. Actitud que transmite a su esposa e hijos. Su postura determinante 
frente al tema, finalmente ha hecho que ningún miembro de “su casa” se defina hasta el 
momento como creyente protestante. En la vida comunitaria, su postura distante de los temas 
religiosos de alguna forma le ha permitido ser percibido por la mayoría de los habitantes 
como un actor neutral. Él se ha mantenido ajeno a las tensiones que se han presentado entre 
familias, no tanto por asuntos ejidales sino más bien por los desacuerdos que se dan respecto a 
sus prácticas religiosas; algunas de las cuales han terminado en la construcción de otros 
  
203 
templos. En las relaciones entre ejidatarios, esta especie de neutralidad de la que goza Paco, 
se suma al hecho de que siempre ha estado presente y activo en la toma de decisiones para 
“sacar adelante al ejido” y mantener el orden en “la comunidad”. Sólo que nunca ha sido 
sujeto de los reproches típicos que se les hacen a aquellos ejidatarios que han ocupado el 
cargo de “comisariado” ejidal. Ambos aspectos permiten que varios ejidatarios lo consideren 
como alguien al que se le pueden consultar la opinión, cuando se trata de aceptar apoyos 
institucionales, establecer acuerdos con actores gubernamentales e incluso, cuando se debe 
imponer una sanción a algún miembro del ejido. En este sentido, puedo afirmar que Paco 
ocupa una posición central en la organización ejidal y que dicha centralidad trasciende a otros 
ámbitos de la vida cotidiana, como por ejemplo las prácticas productivas de las familias. 
Hacia el 2006, cuando Paco ya había centrado su economía familiar en la producción 
ganadera, La Corona, mediante un programa institucional, fue beneficiario de una báscula 
para pesar los becerros que los ejidatarios venden a compradores que llegan al ejido. Una vez 
fue entregada por los funcionarios, la báscula se instaló en una de las parcelas pertenecientes a 
Paco, probablemente por ser uno de los potreros más cercanos al poblado o probablemente 
por la influencia de Paco en las decisiones ejidales. Independientemente de cuál sea la razón 
“verdadera”, es “en casa de Paco” donde se encuentra la llave del candado que asegura la 
báscula y es allí donde tienen que ir los ejidatarios interesados en vender parte de su ganado. 
Gracias a uno de los ejidatarios fundadores procedentes de Socoltenango, Emilio se entera en 
1992 de la posibilidad de adquirir un derecho ejidal en La Corona. En este, como en otros 
casos, la información sobre la disponibilidad de tierras circuló entre miembros de iglesias 
evangélicas. Puesto que Emilio vivió en Socoltenango en un periodo de su deambular en 
busca de tierras, allí conoció a varias personas evangélicas que volvería a encontrar estando 
en Marqués de Comillas. Tales antecedentes la ayudarían a ser aceptado por los ejidatarios de 
La Corona, a pesar de representar una familia numerosa. Desde su instalación en el ejido, 
Emilio y algunos otros miembros de la parentela que encabezaba se unieron al culto que 
practicaban los “hermanos” del único templo evangélico que existía en el ejido. Ello fue así 
hasta cuando ocurrió el incidente que lo excluiría de la organización ejidal. Debo precisar que 
Emilio llegó a ocupar un cargo sólo hasta 1999 cuando se le nombró como agente municipal. 
Un año después, a Emilio se le encargó la legalización de los certificados agrarios de los 
ejidatarios nuevos. Por aquellos años se hacía necesario tal trámite puesto que estaba por 
iniciarse en la región la certificación de derechos parcelarios por parte de las instancias 
agrarias y la información agraria del ejido debía estar actualizada. Con este propósito y con el 
  
204 
dinero cooperado por los interesados directos, Emilio salió del ejido en diferentes ocasiones. 
Además de desplazarse a las instancias agrarias en Ocosingo, él aprovechaba sus salidas para 
obtener información de otras fuentes, específicamente del MOCRI, sobre los beneficios o 
perjuicios de la certificación de derechos parcelarios. Es así como Emilio se convenció de que 
el gobierno quería dejar de repartir tierras entre los campesinos. Por ello, sabiendo de la 
existencia de tierras en montaña en el ejido, Emilio se animó a invitar encubiertamente a 
varios ejidatarios y avecindados de La Corona y del vecino ejido de San Lázaro para 
inscribirse en una lista, con el fin de solicitar dichas tierras a la asamblea ejidal de La Corona. 
A comienzos del 2001, quedaron al descubierto las acciones de Emilio cuando él, en 
compañía de militantes del MOCRI, demandan públicamente las tierras a la asamblea ejidal. 
Persuadido de la legitimidad de su empresa, éste difícilmente imaginó la forma como los 
ejidatarios fundadores reaccionarían. Las actas que lleva la organización ejidal difícilmente 
dejan ver la tensión que generó esta situación, sin embargo lo cierto es que la solicitud fue 
negada con total determinación y se destituyó inmediatamente a Emilio de su cargo, no sin 
dejar de considerarlo públicamente como alguien irresponsable para con “la comunidad”. 
Rechazado en la asamblea y en el templo del ejido, hacia el 2005 Emilio pasa a vivir en el 
ejido como avecindado después de vender su parcela ejidal. Tiempo después, él se lanza en el 
establecimiento de un templo nuevo en el poblado. Luego de construirlo y registrarlo en la 
iglesia Evangelio Mundial Extendido, el templo liderado por Emilio ha sido el espacio donde 
él otorga significado a las dificultades que han caracterizado su vida y las de su familia. En 
efecto, al narrar sus experiencias, Emilio suele compararlas con aquellas vividas por “el 
pueblo de Israel”, según dice la Biblia, siempre en busca de la tierra prometida.  
 
Valentín e Imelda: Una misma familia, dos trayectorias opuestas en Reforma Agraria 
Valentín, actualmente de 63 años de edad, es el segundo hijo de una familia de 10 varones y 4 
mujeres, en su totalidad provenientes de La Chinantla, Oaxaca. Imelda, hoy de 42 años de 
edad, pertenece a la misma familia que Valentín y por lo tanto es una de las cuatro mujeres 
menores de la familia López Morales. Al llegar a Marqués de Comillas (1976), Valentín ya 
estaba casado y había tenido sus dos primeros hijos, mientras que Imelda contaba apenas con 
7 años de edad. Ambos vivieron el proceso de “gestión” de las tierras pero evidentemente de 
formas particulares. Valentín era uno de los que integraban la lista de los “capacitados” y por 
lo tanto se convertiría en ejidatario fundador. Imelda, por su parte, tuvo que esperar casi 20 
años para poder acceder a una parcela del ejido. La diferencia de edad, pero también la de 
género constituirían los factores determinantes de la particularidad de sus trayectorias de vida.  
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Ambos aspectos, también explican el momento distinto en que se inició el desarrollo del ciclo 
familiar para cada uno de ellos. Ya teniendo sus 2 primeros hijos, Elena y Valentín tienen 
entre 1976 y 1982 tres hijos más, sumando en total 3 varones y 2 mujeres. Hoy en día todos 
viven fuera del hogar porque han formado sus propias familias o bien, porque viven lejos de 
la región. De hecho, en 1994 los hijos varones migraron ilegalmente a los Estados Unidos, 
aunque los dos mayores regresaron hacia 1999, quedando en dicho país únicamente el menor. 
La hija mayor formó su familia en el ejido pero hoy vive en el poblado del ejido Pico de Oro, 
mientras que la menor empezó a vivir fuera de la región desde que inició sus estudios 
universitarios. Aunque la pareja usa frecuentemente el chinanteco para comunicarse, 
prácticamente ninguno de sus hijos lo habla en la actualidad.    
En 1986, Imelda decide casarse teniendo 17 años de edad, básicamente porque se “cansó” de 
que su padre y sus hermanos mayores no hicieran ningún esfuerzo por “darle estudio”. 
Mientras que la mayoría de sus hermanos recibieron estudio, ella debió conformarse con la 
primaria. Al “desprecio” que le hizo su padre, Imelda respondió casándose con Roberto: un 
joven guatemalteco que se encontraba refugiado en el campamento establecido en Reforma 
Agraria en 1982. Ni el padre de Imelda, ni sus hermanos mayores veían con buenos ojos la 
unión, pero ella mantuvo su decisión, aun sabiendo que Roberto ya había tenido una mujer y 
dos hijos. En efecto, entre 1988 y 1996 Imelda tuvo 4 hijos, siendo mujeres la primera y la 
última y los del medio, hombres. Actualmente la mayor vive fuera de la región por haber 
formado su propia familia, mientras que los hijos varones realizan estudios universitarios en 
la ciudad de Comitán. La menor es la única que aún permanece en casa, aunque Imelda aspira 
y está dispuesta a “darle el estudio” universitario cuando sea el momento. Como varias de las 
mujeres de la familia López, Imelda habla el chinanteco, sin embargo ni sus hijas, ni hijos lo 
aprendieron, en parte, por el cambio de vida experimentado al pasar a vivir en una tierra de 
colonizadores con múltiples orígenes y trayectorias de vida.  
 
La tenacidad: un atributo de ser una o un López  
Si bien la diferencia de género es un factor determinante de las diferencias entre las 
trayectorias de Valentín y Imelda, como se verá, también la diferencia de edad entre ambos, 
permite entender las diferencias en el devenir económico de cada uno.  
Hablar de la economía en casa de Valentín supone en realidad hablar de una empresa familiar 
con diversos asentamientos y actividades productivas que van desde la agricultura hasta el 
comercio. Fuertemente determinada por los vínculos de parentesco, la economía familiar 
indudablemente ha trascendido el nivel de subsistencia. Esto fue posible por la posibilidad 
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que tuvo Valentín de trabajar con 3 de sus hermanos y su padre, todos ellos ejidatarios en 
Reforma Agraria. Inicialmente se trabajó “en junta” el cultivo del “picante”, por ser el 
producto de mayor rentabilidad en la región. En efecto, “los López Morales” desmontaron y 
adecuaron mediante la siembra de “picante” las tierras que eventualmente dedicaron a la 
ganadería: aproximadamente 80has en la familia. Trabajo para el cual se valieron de la mano 
de obra de los guatemaltecos refugiados en el ejido. Es hacia 1983 y gracias a un crédito 
ganadero que el grupo también empieza a trabajar colectivamente la ganadería, primero con 
22 animales hasta acumular, en 1993, 300 cabezas de ganado. El que los hijos varones de 
cada uno de uno de “los López Morales” estuvieran en edad de trabajar, llevó entonces a la 
repartición de los bienes y a la disolución del grupo de trabajo. Valentín continuó el trabajo 
con sus hijos y entre 1996 y 1999 adquiere derechos ejidales para su esposa y sus dos hijos 
mayores, gracias a la salida de varios de sus hermanos ejidatarios del ejido. A cargo de 4 
derechos ejidales (80 has), Valentín prosigue la consolidación de la economía familiar, 
también gracias al dinero enviado por sus hijos desde los Estados Unidos. Más habituado al 
trabajo “en junta”, Valentín viviría experiencias gratas y amargas con la migración de sus 
hijos. Por un lado, contó con más capital líquido para mejorar la producción ganadera, pero 
por otro lado, se vio obligado a “echar mano” de sus animales con tal de hacer regresar a su 
hijo mayor de los Estados Unidos y de sacarlo del alcoholismo en el que se había sumergido 
estando en dicho país. Una vez logra convencer a sus dos hijos mayores de regresar con él, 
Valentín vuelve a encontrar el ritmo de producción que había alcanzado cuando trabajaba con 
sus hermanos. Hoy en día, entre los tres cuentan con un hato de 240 animales criados en sus 
potreros y en potreros de otros ejidatarios, dado que sus parcelas ganaderas no son suficientes. 
Tanto la tienda en Reforma Agraria, como el almacén de ropa en Pico de Oro han sido 
negocios iniciados en años recientes, pero que sirven de soporte cuando se necesita capital 
líquido. Cabe mencionar que a estas fuentes de ingresos, se suman subsidios agrícolas y 
ganaderos, además de los ingresos obtenidos por el ecoturismo y por la conservación de la 
selva en una parte del ejido. 
Imelda, ya estando casada con Roberto, procura acceder a una parcela ejidal y se percata de la 
dificultad de tal propósito, aun siendo miembro de la familia fundadora de Reforma Agraria. 
Pese a todo, en 1992 la asamblea le concede un derecho ejidal con el compromiso de pagar 
“un impuesto al pueblo”. Ella acepta y se dedica junto con Roberto a trabajar intensamente las 
tierras con el propósito de pagar su cuota. Según recuerda, tuvo su bonanza económica gracias 
a la inundación de la mayor parte de las parcelas agrícolas, excepto la que ella había 
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sembrado con “picante”. Al vender a un buen precio su cosecha, Imelda pudo saldar la deuda 
con el ejido y empezar a formar su hato ganadero. De 4 vacas con las que iniciaron, ella y su 
esposo llegaron a tener 60 animales. Durante estos arduos años de trabajo, Imelda procuró 
darle estudio a todos sus hijos, quienes permanecían en el poblado del ejido Pico de Oro con 
algunos familiares. Dado que sus hijos demandaban cada vez más atención y que en Reforma 
Agraria la parcela ganadera (16 has) resultaba muy limitada, hacia 1999 Imelda y Roberto 
deciden trasladarse a Pico de Oro con el objetivo de adquirir allí una parcela ejidal y seguir 
trabajando en la cría de becerros. Este proyecto suponía que Imelda conservara su derecho 
ejidal en Reforma Agraria y que Roberto quedara como titular de la parcela ejidal de Pico de 
Oro. Sin embargo, la procedencia guatemalteca de Roberto resultaba un inconveniente 
significativo para ellos. Entonces, Imelda se propone y logra conseguir documentos que 
certificaban la nacionalidad mexicana de Roberto. Aunque al comienzo ello causó 
controversias, tiempo después el proyecto de Imelda y Roberto se concreta. Durante al menos 
8 años, la parcela agrícola de Reforma Agraria aportaba el maíz y el frijol para el consumo 
cotidiano, mientras que la ganadería mantenida en la parcela de Pico ofrecía ingresos 
monetarios para los estudios básicos de los hijos y la adquisición a crédito del taxi. Una vez 
Roberto empezó a trabajar con su coche, él se fue distanciando del “trabajo al campo” y la 
ganadería se fue asumiendo como una actividad que exigía menor atención y aportaba mayor 
estabilidad económica a la familia. Eventualmente, Imelda arrendó sus 4has agrícolas a uno 
de sus hermanos y vendió el solar ubicado dentro del poblado de Reforma Agraria. Aunque 
sigue conservando sus 16has de potrero, estas son utilizadas cuando se necesita mantener 
algunos animales o bien, cuando se arriendan a otros ejidatarios de Reforma Agraria. 
Subsidios y otras ayudas gubernamentales, entre las que se cuentan aquellas relativas a la 
conservación57, permiten sostener la economía familiar e indudablemente ayudan a solventar 
la inversión que Imelda y Roberto han hecho, al aspirar a la profesionalización de sus hijos. 
Consciente de que “no hay dinero” pero de que “ahí están las tierras” y “los hijos estudiando”, 
Imelda sabe que a pesar de las dificultades de ser mujer y de no tener estudio, ella y los suyos 
han “salido adelante”. 
 
Peso y flexibilidad del ser ejidatarios-parientes en Reforma Agraria 
Las diferencias de edad y de género son fundamentales para entender la oposición de las 
trayectorias de Valentín y Imelda. Ahora paso a explicar cómo ambos aspectos se conjugan 
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 Tanto en el caso de Valentín, como en el de Imelda me refiero a los subsidios gubernamentales a los que hice 
referencia en las dos notas de pie de página anteriores.  
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con la condición agraria de ambos. Para ello abordaré las experiencias de los dos en la 
organización ejidal. Al hacerlo será notable cómo juegan un papel particular los vínculos de 
parentesco que moldean en gran medida las relaciones entre los ejidatarios de Reforma 
Agraria.    
Aunque en la familia López Morales 5 personas recibieron derechos ejidales desde que se 
obtuvieron las tierras, Valentín ha sido el único en asumir un rol central en la organización 
ejidal, conservando su derecho hasta la actualidad e incluso, procurando que en su núcleo 
familiar se cuente con varios derechos ejidales. Asumir el rol del hermano mayor tras el 
asesinato de su hermano en Oaxaca y participar en la gestión de tierras ejidales, le han 
ayudado a Valentín a comprender ampliamente los beneficios de hacer parte de un ejido. En 
efecto, al mismo tiempo que Valentín iba entendiendo las posibilidades que se abrían para su 
familia y el resto de sus hermanos al encontrarse en un nuevo contexto agrario, él se 
posicionaba como alguien con capacidad de pensar y tomar decisiones en beneficio de “los 
López Morales”. Este proceso fue consolidándose a medida que se fue dando forma al 
poblado, se decidió repartir las tierras “a todos por igual” y los diferentes grupos de parientes 
empezaron a “trabajar en junta”. A diferencia de sus primos, José y Celso López García, 
durante los primeros años Valentín ocupo cargos de menor responsabilidad, pero estaba 
pendiente de la gestión de créditos y otros apoyos institucionales, así como de su distribución 
equitativa entre los ejidatarios. De hecho, Valentín adoptaba una postura más y más atenta en 
la organización ejidal a medida que su padre iba envejeciendo y ya no desempeñaba de la 
misma manera el rol de autoridad y representante de su familia. A su vez, se esforzaba por 
coordinar el trabajo entre los hermanos ya fuera para obtener los créditos ganaderos o bien, 
para encontrar compradores fijos de la producción de chile en centros urbanos como Puebla o 
la Ciudad de México. Todo ello ha hecho que Valentín, al igual que Celso y José, sea 
considerado como una de “las cabezas” del ejido, de los “planearon Reforma Agraria” y de 
los que “han sabido pensar” más que los demás. Además de sus esfuerzos, para que esto sea 
así, ha contado el que Valentín sea el mayor de la familia López Morales. De modo tal que 
sus primos respetan, sin vehemencia pero con precaución, la posición que él ocupa en la 
estructura de parentesco. Por otra parte, en tanto único miembro de “los López Morales” 
presente de manera central en la organización ejidal, Valentín es considerado por ejidatarios 
no emparentados con él, como alguien que hace contrapeso a “los López García”, todos éstos 
en su mayoría ejidatarios. Por ello, entre 1996 y 2009 Valentín ha sido nombrado comisariado 
ejidal en varias ocasiones. Sin embargo, para Valentín esta oportunidad más que llevarlo a 
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convertirse en una amenaza para sus parientes, ha representado la posibilidad de conciliar 
puntos de vista distintos y encontrar beneficios colectivos. De cualquier modo, su presencia 
central en la organización, su trabajo constante por el ejido y su actitud mediadora hicieron 
legítimo el que su esposa y dos de sus hijos accedieran a los derechos ejidales que han 
permitido “levantar” la economía familiar.       
El hecho de que Imelda fuera la única mujer de “los López” en acceder a un derecho ejidal 
por su propia cuenta y no por ser la madre o la esposa de algún miembro de dicha parentela, 
hacía que ella ocupara una posición diferente a la del resto de sus compañeros-parientes en la 
organización. Posicionándose, incluso, más cerca de las ejidatarias no emparentadas con dicha 
familia, quienes poco podían incidir en las decisiones de los ejidatarios. Destinada a ocupar 
una posición periférica en el conjunto de los ejidatarios por el hecho de ser mujer, ser menor 
que los ejidatarios en su familia y no tener gran experiencia con los asuntos ejidales, Imelda 
se propuso participar silenciosa pero constantemente en las reuniones. Asimismo, fue 
aprendiendo sobre los temas agrarios, “el pueblo”, los apoyos institucionales, mientras 
acostumbraba a Roberto a representarla, cuando se trataba de trabajar en la construcción o 
adecuación de alguna infraestructura de beneficio colectivo. Imelda, como sus demás 
compañeros, no encontró problemático el reparto de las tierras impulsado por “las cabezas” 
del ejido, sino hasta cuando asumió la ganadería como su principal fuente de ingresos. Sin 
embargo, ni ella, ni el resto de los ejidatarios han manifestado en la asamblea su necesidad de 
más tierras; más bien prefirieron salir del ejido. Aunque han sido varios los cambios que han 
posibilitado la salida de ejidatarios en Reforma Agraria, en el caso particular de Imelda la 
educación y la disponibilidad de tierras propicias para la ganadería serían los factores que 
incidirían directamente en su decisión. El que ella conservara su derecho ejidal fue posible 
además, porque “las cabezas” del ejido terminaron por aceptar la salida de ejidatarios como la 
mejor forma de mantener intacta la montaña, aunque comprometiéndolos a cumplir con las 
obligaciones que tenían allí como ejidatarios. Al tener menos posibilidades de ocupar un 
cargo por ser mujer, Imelda se mantuvo al tanto de sus compromisos con Reforma Agraria, 
sin mayores esfuerzos. No obstante ello ha ido cambiando en los últimos años, en los cuales 
ella y otras mujeres ejidatarias han sido designadas para cargos en la asamblea. Esta tendencia 
reciente se entiende por el envejecimiento de “las cabezas” del ejido. Como bien me 
explicaba Imelda, se trata de la necesidad que sienten sus primos y su hermano mayor de 
preparar a sus esposas y otras ejidatarias para cuando ellos ya no estén; de modo que sean 




Rafael y Ezequiel: dos trayectorias indígenas contrastantes en San Isidro 
Rafael, actualmente de 50 años de edad, llegó hasta la región a sus 18 años con algunos 
miembros de su familia y con el grupo procedente de la finca El XOC en 1979. Hoy con 48 
años de edad, Ezequiel sería el único de su familia en desplazarse desde Oaxaca hasta 
Marqués de Comillas en 1994, a la edad de 31 años y en compañía de su primera y segunda 
esposa. Por la fecha de llegada, es claro que Rafael hizo parte del grupo de fundadores de San 
Isidro, mientras que Ezequiel llegó al ejido para trabajar principalmente la ganadería. Pese a 
que ambos se consideran a sí mismos como “raza indígena”, básicamente por hablar una 
lengua diferente al español, sus trayectorias de vida se han dado con importantes contrastes, 
incluso al vivir en el mismo ejido. De hecho, pese que Rafael fue uno de los fundadores del 
ejido, hoy en día vive allí en condición de avecindado, mientras que Ezequiel es ejidatario 
desde su llegada hasta la actualidad.  
Las experiencias previas a su desplazamiento a la selva también fueron distintas y por lo 
mismo develan la diferencia fundamental que había en su deseo de tener sus propias tierras. 
Rafael nació y trabajo para el patrón Wulfrano hasta el momento en que se une a otros de los 
acasillados para protestar contra el finquero y tener “algo propio”. Él como sus padres 
hablaba de niño el tseltal pero, como muchos nacidos en la finca rápidamente aprendió el 
español, además del tsotsil y un poco del ch’ol. Ezequiel venía de un ejido en la Chinantla 
(Oaxaca), donde su madre había recibido el derecho ejidal que perteneció al padre de 
Ezequiel hasta antes de su muerte. Dado que su madre y la mayoría de los miembros del ejido 
hablaban el chinanteco, Ezequiel manejó esta lengua desde pequeño, pero fue dejándola de 
usar, al punto de que hoy habla con su familia únicamente el español. Como bien me 
explicaba, de joven Ezequiel trabajó la parcela ejidal de su madre, pero cuando formó su 
primera familia se animó a buscar más tierras para hacer su “propio patrimonio”.  
Aunque Rafael y Ezequiel cuentan casi con la misma edad, el modo y momento en que 
empezaron a tener familia son distintos. Al llegar a la región, Rafael “estaba en edad” de 
formar familia, sin embargo sólo diez años después se juntó con su esposa, cuando ella tenía 
13 años. Así como él, ella nació en la finca y hablaba principalmente el tseltal. Rafael y Flor 
tuvieron entre 1982 y el 2000 a sus 6 hijos: 3 mujeres de las cuales 2 ya tienen sus propias 
familias y 3 hombres quienes aún permanecen solteros. Ellos 3 y la hija soltera son quienes 
aun permanecen en casa en compañía de su madre. Ezequiel se “juntó” con su primera mujer 
a sus 19 años estando en la Chinantla y de esta unión nacieron 7 hijos; aun estando con ella, él 
se “junta” con otra mujer a sus 25 años, unión de la que nacieron 2 varones. Con ambas 
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mujeres, únicamente con 5 hijos de la primera unión y los 2 varones de la segunda, Ezequiel 
se instaló en San Isidro. Aunque recién llegaron allí Ezequiel sostenía ambas familias, desde 
hace varios años su primera mujer dejó de considerarse su cónyuge y hoy en día maneja 
independientemente la economía de ella y sus hijos.  
 
Libre para sobrevivir / Hecho para “buscarle más” 
El pasado contrastante de Rafael y Ezequiel, el uno viviendo en una finca y el otro en un 
ejido, el uno trabajando para un patrón y el otro para apoyar a su madre, hace que tanto el uno 
como el otro, difícilmente puedan verse en una misma posición en su realidad actual. Esto se 
refuerza por el devenir de las economías domésticas de cada uno, como trataré de mostrarlo 
enseguida. 
Rafael, en sus primeros años en la selva, sólo se sabía poseedor de un derecho ejidal, lo cual 
era en sí mismo un gran cambio material e ideal en su vida. No obstante, ni para él, ni sus 
hermanos tener “lo propio” representaba emprender colectivamente la apropiación de las 
tierras, sino más bien vivir y trabajar con libertad; es decir, garantizando en la medida de lo 
posible, la subsistencia cotidiana de todos. La idea de “trabajar y vivir con libertad” fue 
además compartida por Flor, quien también había vivido en la finca y recordaba con dolor el 
sometimiento de su vida pasada. Paradójicamente, poco tiempo después de acceder a la tierra, 
la libertad constantemente reivindicada por Rafael en la cotidianeidad, terminó convirtiéndose 
en una fuerte dependencia al alcohol. Ante ello, Flor fue poco a poco asumiendo las riendas 
del hogar, presionando a su esposo para que garantizara la subsistencia de la familia, mediante 
el cultivo de maíz y frijol y a través de la obtención de dinero de la venta de la madera que 
hubiera en la montaña de la parcela. No obstante, el alcoholismo de Rafael, sumado a la 
pérdida de su derecho ejidal haría que hacia mediados de los años 90 la subsistencia de él, su 
mujer y sus hijos se hiciera de pronto más limitada. Entonces, los vínculos que Flor mantenía 
con su padre y sus hermanas, también habitantes de San Isidro, le permitían acceder a un 
pedazo de tierra para hacer la “milpa” y resolver otras necesidades. De todas formas, ante las 
limitaciones económicas, los miembros de la familia procuraron garantizar su subsistencia de 
forma individual. Las hijas mayores terminaron saliendo de la casa  al “juntarse” con sus 
“maridos”, con quienes harían su vida a parte. Una de ella fuera del ejido y la otra allí mismo, 
pero en otro sector del poblado. Flor, obtiene algo de dinero o recursos materiales “torteando” 
o lavando para otras familias, pero también con personas que encuentra en la región. A 
diferencia de la mayoría de mujeres del ejido, para Flor, no tener todo el tiempo cerca a su 
“marido” y el manejar varias lenguas indígenas y el español, indudablemente le ha permitido 
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obtener ayuda en diversas ocasiones y contextos. Los hijos que aún quedan en casa, día con 
día se acostumbran más y más a solventar sus necesidades “jornaleando” para otros, dentro y 
fuera del ejido. Entre tanto, Rafael ha encontrado en el MOCRI, el medio para acceder a 
recursos materiales y financieros de los que se beneficia su familia (por ejemplo su nueva 
casa), pero también para mantener su dependencia al alcohol.   
Aunque Ezequiel había forjado buena parte de su economía estando en el ejido llamado Río 
Chiquito, ubicado en el sur de la Chinantla, no se sentía del todo conforme al trabajar la 
parcela en posesión de su madre; él quería “tener lo propio” y “buscarle más”. Una vez 
conoció las tierras en Marqués de Comillas, el proceso de desplazamiento tomó al menos 4 
años. Mientras la segunda mujer de Ezequiel era la principal invitada a “probar suerte” fuera 
de la Chinantla, para la primera mujer de Ezequiel, carente de tierras y con varias hijas, seguir 
a Ezequiel representó antes que nada la posibilidad de ofrecer seguridad a los que 
permanecían bajo su cuidado. Esto último explica en parte el que Ezequiel emprendiera su 
viaje a la selva con sus dos familias, aunque la relación con su primera esposa no tenía la 
misma intensidad. Ya habiendo pagado el ingreso en San Isidro, las actividades productivas a 
través de las cuales Ezequiel garantizaba la subsistencia de sus familias no cambiaron de 
manera importante. Básicamente, porque tanto la agricultura comercial, como la ganadería 
eran bastante restringidas en el ejido y porque no entraban al ejido comerciantes, aparte de 
“los coyotes” que compraban la madera. Pese a la escasa orientación al mercado de las 
economías familiares en San Isidro, Ezequiel empieza a explorar fuentes de ingresos 
diferentes a la madera. En primer lugar, se propuso trabajar la pita (Aechmea magdalenae), 
fibra extraída de una planta de la montaña y de la cual vivían algunas familias en Río 
Chiquito (Oaxaca)58. Pese a su escaso conocimiento sobre la labor, él y su esposa empezaron 
la recolección de la planta en la montaña presente en su parcela y en la de otros ejidatarios, 
para luego proceder a la cosecha y dispendioso tratamiento de la fibra. Además de ellos dos, 
en este trabajo participaban otras personas de San Isidro que empezaban a establecer nexos 
con Ezequiel y encontraban en dicha relación una fuente de ingresos. Aunque la pita se vendía 
bien, a los pocos años las restricciones ambientales hicieron difícil su comercialización. De 
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 De acuerdo con Citlahua Apare, la pita “tiene un mercado importante en México, ya que es usada sobre todo 
en el estado de Jalisco como insumo para la elaboración de un tipo de artesanía conocida como piteado, que no 
es más que el zurcido artístico final que se da a ciertos artículos de piel como cinturones, chalecos, sombreros, 
botas y sillas de montar, entre otras. Estos productos, usados por los charros y puestos de moda desde 1993 por 
la creciente “onda grupera”, han llegado a ser muy populares y caros” (2004, s.p.). Según los testimonios de 
Ezequiel éste era el uso que le daban a la fibra que ellos extraían de esta especie, propia de las selvas altas 




modo que en el 2000, Ezequiel y su esposa desisten de trabajar la fibra y deciden dedicarse de 
lleno a la ganadería. Finalmente separado de su primera mujer, Ezequiel fortalece su relación 
con los hijos de su segundo matrimonio. Con su primer hijo, Ezequiel se dedicó al trabajo 
ganadero y la agricultura de los alimentos básicos, mientras que apoyó a su segundo hijo en la 
realización de sus estudios. Ahora bien, el devenir de la trayectoria económica de la familia 
de Ezequiel no ha estado ajeno a los subsidios agrícolas, ganaderos y más recientemente a 
aquellos relacionados con la existencia de tierras de montaña en el ejido59. A ello se suma su 
intensa actividad política tanto en el ejido, como en la región. Gracias a ello, él ha logrado 
acceder a apoyos institucionales que mejoran las condiciones económicas de ciertos grupos de 
población en San Isidro y de su familia, por supuesto. Hoy en día delegado regional y 
concretamente promotor del establecimiento de plantaciones de piñón (Jatropha curcas) en la 
región, Ezequiel vive nuevos cambios que lo siguen diferenciando económicamente de los 
demás ejidatarios y del resto de la población.         
 
Independizarse y trascender la organización ejidal en San Isidro  
Aunque hoy en día, solamente Ezequiel goza de la condición de ejidatario, ello no me impide 
referirme a la experiencia tanto de él como la de Rafael al hacer parte de la organización 
ejidal. Al hacerlo, es posible comprender mejor la forma como las expresiones de 
independencia y paternalismo caracterizan y modelan las relaciones entre los ejidatarios, entre 
ejidatarios y pobladores y en suma la “vida en comunidad”. 
En mis encuentros con Rafael, los motivos por los cuales él perdió su derecho ejidal nunca 
terminaron siendo revelados, principalmente porque casi siempre él orientaba la conversación 
hacia sus experiencias como militante del MOCRI. Sin embargo, cada vez que salía el tema a 
flote el presentaba su exclusión de la asamblea como una decisión injusta de sus compañeros. 
En sus años como ejidatario (1984 -1994), éste no alcanzó a ocupar ningún cargo en la 
organización pero si tenía claro que el ejido era resultado de un proceso de lucha contra el 
patrón. Al perder el derecho, se percata de la pérdida del espacio desde el cual se podía 
acceder a apoyos institucionales para resolver necesidades básicas o incluso tener fuentes de 
ingresos monetarios. No obstante, en vez de empecinarse en volver a hacer parte de la 
asamblea ejidal, él prefirió la independencia, es decir solucionar las necesidades cotidianas de 
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 Me refiero a los subsidios gubernamentales a los que hice referencia en la nota de pie de página número 55 y 
56. Cabe aclarar que solamente hasta el 2008 se empezaron a recibir en San Isidro los subsidios administrados 
por parte la CONAFOR para apoyar la conservación de áreas forestales ejidales. Por otra parte, es de precisar 
que hasta la actualidad el ejido San Isidro no ha participado en el mercado voluntario de carbono, el cual se 
realiza a nivel mundial y por canales diferentes a los gubernarmentales.   
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él y su familia por sus propios medios. Con base en la observación de la toma de decisiones 
ejidales, resulta factible suponer que Rafael prefiriera distanciarse de la organización a asumir 
de nuevo la interdependencia, las obligaciones para con el colectivo, la dificultad para librarse 
de compromisos asignados por la asamblea y en fin, la parte menos agradable del ser 
ejidatario. De este modo, Rafael empezaría encontrar los beneficios de ser simplemente un 
poblador en San Isidro, aunque sin desconocer su limitada condición social, ni evitando 
manifestarla a aquellos que pudieran ayudarlo. Propósito en el cual se ha servido bien del 
hecho de hablar español con bastante fluidez. Aunque él no duda en pedir apoyo a todo actor 
institucional que encuentra, es en “los del MOCRI” en quienes él ha encontrado sus 
principales interlocutores, las personas con las que ha protestado contra “el gobierno” en 
Chiapas y en la Ciudad de México; pero sobre todo quienes le han ayudado a conseguir el 
material para construir su casa y otros recursos materiales de los que se beneficia su familia. 
Aunque los recursos que “exige” el MOCRI provienen de la SEDESOL, para Rafael, Flor y 
sus hijos, son “los del MOCRI” quienes les han permitido hacer menos complicada una parte 
de su cotidianeidad en San Isidro. Ahora bien, para Rafael, hacer parte del MOCRI no le ha 
representado inconvenientes con los ejidatarios, a pesar de que actualmente dicho movimiento 
no goza de total legitimidad entre éstos. En efecto, desde los tiempos de la veda forestal (1989 
-1994), momento en el que surge dicho movimiento en la región, tanto familias ejidatarias, 
como pobladoras han participado y han encontrado en él un intermediario eficaz para obtener 
recursos institucionales. Así entonces, desde aquellos tiempos, el MOCRI ha podido sumar a 
su causa adeptos de San Isidro, beneficiándose incluso de que la asamblea ejidal acepte de 
común acuerdo que cada quien (ejidatario o poblador) “sea libre de entrar a la organización 
política que quiera”, es decir aquella “que le convenga”. 
Para cuando Ezequiel llegó a Marqués de Comillas ya tenía una amplia idea de lo que era 
vivir en un ejido, a pesar de no haber gozado de la calidad de ejidatario. En 1994, eran pocos 
los ejidos de Marqués de Comillas donde “había ingreso”, pero él logra “ingresarse” en San 
Isidro, sin saber claramente cómo se daba la organización entre los ejidatarios. Pese a su 
amplio manejo del español y su mayor conocimiento de la “gestión de recursos” para “la 
comunidad”, desde aquella fecha hasta la actualidad Ezequiel no ha sido elegido como 
comisariado ejidal. Esto alude al hecho de que sus capacidades han sido motivo de 
desconfianza para varios, en vez de ser valoradas por todos los ejidatarios como favorables a 
la organización ejidal. La forma ambigua como es percibido Ezequiel en San Isidro no se 
produjo de manera automática, sino por variadas situaciones que se produjeron a través de los 
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años. Venir de un estado diferente a Chiapas o tener dos mujeres, fueron aspectos que 
llamaron la atención de mujeres y hombres, muchos de ellos más acostumbrados a ver que se 
abandone una mujer para quedarse con otra. Además de ello, el rápido crecimiento económico 
de Ezequiel mediante “la pita” y la ganadería, su manifestación cotidiana de querer “buscarle 
más” y el tomarse la libertad de instalar en su casa varias líneas telefónicas para ofrecer el 
servicio a “la comunidad”, son algunos de los aspectos que aluden a la ambigüedad que 
Ezequiel genera en varias personas del ejido. Muchas de estas acciones son asumidas por 
Ezequiel como expresiones de su carácter emprendedor y como “iniciativas” ante la asamblea 
ejidal. Ya que otros ejidatarios difícilmente pueden emprender acciones semejantes y dado 
que muchos asuntos comunitarios suelen ser resueltos gracias a iniciativas personales, cómo 
valorar el actuar de Ezequiel es una cuestión que genera distintas respuestas entre los 
ejidatarios y en todo caso, casi nunca de forma explícita. Ezequiel y su familia, ni 
desconocen, ni dejan de sentirse vulnerables por la ambigüedad con que son percibidos, de 
modo tal que hablan de la envidia que se les tiene e interpretan sus problemas de salud, como 
efecto de “algún mal” que alguien del ejido les “ha echado”. Pese al sentimiento de 
vulnerabilidad y a que Ezequiel percibe la ambigua legitimidad con la que cuenta en la 
asamblea ejidal, éste no se ha “echado para atrás”. De hecho, como me comentaba en una de 
las conversaciones sobre los problemas sociales de la región, él por iniciativa propia ha 
reunido familias de San Isidro y de otros ejidos, la mayoría de ellas indígenas, en torno a la 
organización Belisario Domínguez, con el objetivo de “bajar recursos” directamente del 
gobierno del estado. Absolutamente entregado a su causa y orgulloso de ser el portavoz y el 
benefactor de “su gente”, Ezequiel ha logrado recientemente “la confianza” del actual 
gobernador del estado de Chiapas. Ser delegado regional es desde su punto de vista, el 
resultado de un intenso trabajo por dar a conocer las necesidades de “los suyos”, pero también 
del apoyo que éstos le han dado al considerarlo “su representante”. Ahora bien, al 
concentrarse en su propia organización, Ezequiel compensó la dificultad de ejercer cargos en 
el ejido y de no poder asumir la tarea de “sacarlo adelante”. Hoy en día, cuando funge como 
delegado y vive más tiempo fuera que dentro del ejido, puede desprenderse de las tensiones 
que caracterizan la organización ejidal, aunque ello no le impide actualizarse, de tanto en 
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Cuadro 13. Aspectos relacionados con las trayectorias de vida de miembros de los diferentes ejidos. 
 
Particularidad familiar, heterogeneidad social 
Las trayectorias personales y familiares de Paco y Emilio en La Corona, Valentín y Imelda en 
Reforma Agraria y Rafael y Ezequiel en San Isidro, dan cuenta tanto de la particularidad de 
cada sujeto y cada familia, como de lo heterogéneas que llegan a ser dos trayectorias de vida a 
pesar de desarrollarse en un mismo territorio o en un mismo contexto. Primero quisiera hacer 
referencia al tema de la particularidad y luego al de la heterogeneidad.  
Entender que cada familia sea “única” de un modo tan particular, me hace pensar en las 
reflexiones que Chayanov (1974). Como bien sugería dicho autor, la interrelación entre 
tamaño, composición y ciclo de desarrollo de la familia resulta fundamental para la 
comprensión de la diferenciación social en los sectores rurales. De modo que en la 
descripción de las trayectorias de vida es evidente cómo el número de miembros en la familia, 
la relación numérica entre hombres y mujeres, así como la transición entre familia nuclear – 
familia extensa, están interrelacionadas en las prácticas que un grupo de parientes 
consanguíneos emprende para asumir el propósito condensado en la expresión “salir 
adelante”. Expresión frecuentemente utilizada por las personas para referirse a sus vidas y al 
hecho de haber llegado a tierras de selva donde “todo estaba por hacer”. De hecho, estos tres 
aspectos permiten entender en parte las diferencias entre las familias, por ejemplo, cuando se 
trata de explicar el crecimiento económico que han experimentado Valentín en Reforma 
Agraria y Paco en La Corona al pertenecer a familias compuestas mayoritariamente por 
hombres. O bien, en San Isidro, para comprender la tendencia de la esposa de Ezequiel a 
pagar módicas sumas de dinero por la realización de labores domésticas, al no tener hijas a 
quienes delegar las tareas de “tortear” y “acarrear” agua del río.  
No obstante, hay mucho de las prácticas de los grupos domésticos que no pueden ser 
comprendidas solamente por los aspectos destacados por Chayanov, ya sea porque ellas 
también se definen por factores históricos y culturales que requieren de otro tipo de análisis o 
porque ellas también se definen de acuerdo al entramado de relaciones en el que el grupo 
doméstico está inmerso. Por ello, resulta llamativo que en el caso de Rafael, en San Isidro, el 
pertenecer a una familia con varios hombres no haya redundado en la constitución de la 
economía familiar mediante el trabajo entre hermanos. O bien, que Emilio, al ingresar con 
varios de sus yernos al ejido La Corona no haya podido cohesionarlos para “sacar adelante” a 
la familia extensa que conformaban. En realidad, las prácticas de subsistencia por las que optó 
Rafael al formar su familia, serían incomprensibles si no se tuviera en cuenta la experiencia 
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que vivió en la finca y el deseo de libertad que empezó a sentir después de la “lucha contra el 
patrón”. Por su parte, la dificultad experimentada por Emilio, a pesar de haber vivido con sus 
yernos mientras éstos se hacían de sus propias tierras, alude a la idea de que el hombre es 
quien se hace cargo del mantenimiento de la mujer con la cual inicia una familia, 
estableciendo una distancia con los suegros. Ahora bien, en el caso de Imelda, de Reforma 
Agraria, donde la composición de los miembros del hogar cambió no en función del ciclo de 
desarrollo de la familia, sino por la partida de los hijos por razones educativas y la 
incorporación de una familia nuclear directamente emparentada con el esposo de Imelda, 
queda en evidencia el carácter dinámico del entramado de relaciones que establecen los 
grupos domésticos y la incidencia de éstas relaciones en la configuración de las prácticas de 
subsistencia. Así entonces, puedo decir que la particularidad de las familias debe ser 
comprendida también en relación con los procesos en los que se encuentran. 
El trabajo de Smith (1989), es una de las etnografías que retoma los aportes de Chayanov y 
trata de trascender sus planteamientos explorando cómo los vínculos de parentesco 
(sanguíneo y ritual) y la historia compartida entre las familias de Huasicancha (Perú) han 
servido de base para generar prácticas de subsistencia y resistencia en diversos espacios. Se 
trata, desde su perspectiva, de empresas domésticas extendidas en ciudad y campo (2001) 
multi-ocupacionales y cuya configuración cambia tanto por factores inmediatos a la vida de 
las familias como por procesos políticos y económicos de mayor envergadura. En su 
investigación, Smith demuestra cómo las asociaciones familiares se forman, se fragmentan y 
se reformulan, al mismo tiempo que terminan siendo el medio a través de la cual “los 
huasicanchinos” minimizan los riesgos, la incertidumbre y en suma, “se ganan la vida”. Al 
respecto, cabe sugerir que la trayectoria de vida de Valentín, en Reforma Agraria, es una de 
las que más se asemejan a los casos estudiados por Smith. En efecto, la empresa doméstica de 
Valentín, así como las de otros López, se han caracterizado por la unión de varios núcleos 
familiares para el trabajo agrícola, la integración de actividades no agrícolas, el 
establecimiento de bienes y negocios fuera del ejido y más recientemente la inclusión de 
servicios ecoturísticos. Claro está que a diferencia de las familias de Huasicancha (Perú), las 
familias de Reforma Agraria han logrado hacerse de patrimonios que llegan a sorprender, si 
se tiene en cuenta que tras el conflicto de tierras en Oaxaca tuvieron que abandonar todo lo 
que allí tenían. Ya estando en Marqués de Comillas, indudablemente trabajar “en junta” les ha 
ayudado considerablemente, sin embargo también les ha ayudado el contexto de propiedad 
ejidal al que pasaron a vivir. Al convertirse en ejidatarios han accedido a diversos apoyos del 
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gobierno mexicano y de otros actores institucionales, situación compartida de manera 
semejante, pero no igual, por los ejidatarios de los otros ejidos. Lo anterior me permite 
plantear que así como las asociaciones que describe Smith son el canal institucional a través 
del cual las familias garantizan su reproducción social, en mi investigación, el ejido ha 
adquirido para los ejidatarios un valor institucional semejante. Una idea similar ha sido 
planteada por Nuijten (2003), quien sugiere que en México el ejido es usado como una 
estructura intermediaria para canalizar recursos. Si bien es cierto que las asociaciones de 
familias siguen produciéndose y que los vínculos de parentesco siguen cumpliendo roles de 
solidaridad entre las familias de los ejidos, también lo es que, para algunos ejidatarios, la 
recepción más o menos periódica de recursos institucionales les evita recurrir a alianzas con 
otros parientes y les permite centrar su vida en la subsistencia de esposa e hijos. En este 
sentido, las trayectorias de vida de ejidatarios fundadores dejan ver cómo al llegar a la selva, 
la asociación entre familias hacía menos pesada el desmonte y trabajo de las tierras. Pero 
también dejan ver, cómo estas asociaciones se fueron disolviendo, entre otras razones, porque 
los fundadores se percataban de que los beneficios de ser ejidatarios, iban más allá del acceso 
a un pedazo de tierra. Teniendo en cuenta esta idea de la estratégica posición en la que se 
empezaron a percibir los ejidatarios, puedo entonces pasar a hablar sobre la heterogeneidad 
social presente en La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. 
De una forma distinta a como lo había mostrado en los capítulos anteriores, las trayectorias 
personales y familiares de Paco y Emilio, Valentín y Imelda y Rafael y Ezequiel, me han 
permitido dar cuenta de los diversos aspectos que hacen heterogéneas a las poblaciones de los 
ejidos y por consiguiente, la dificultad de entender de qué forma o mediante qué dinámicas 
éstas se asumen como grupo. Como lo he enfatizado en los capítulos anteriores, la 
heterogeneidad es intrínseca a los ejidos por el hecho de que sólo ciertas personas entre la 
población cuentan con los derechos agrarios sobre la propiedad colectiva. Las trayectorias de 
Emilio en La Corona y Rafael en San Isidro, evidencian que ser ejidatario es una condición 
social que se pone en juego y se puede perder; sin embargo ello no anula la corriente 
distinción entre ejidatarios, posesionarios y avecindados por sus diferentes posibilidades de 
acción respecto al territorio, sus recursos y la organización de la colectividad. Esto quiere 
decir que existen en la realidad abordada diferencias sociales estructurales que es imposible 
desconocer a la hora de hacer la descripción y análisis sobre la producción de una idea de lo 
colectivo, de esa percepción compartida de ser parte un mismo grupo, de aquello que concibo 
como un sentido de comunidad.  
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Ahora bien, las trayectorias de vida descritas dejan ver cómo existen otros aspectos que 
refuerzan la heterogeneidad fundada por las diferencias agrarias. Por ejemplo, en las 
trayectorias de Paco en La Corona y Valentín en Reforma Agraria se evidencia cómo ser 
fundadores y pertenecer a las familias de ejidatarios ha favorecido la expansión y crecimiento 
de la economía familiar, así como la acumulación de conocimientos sobre la organización 
ejidal y sobre lo que implica vivir en un ejido. Por el contrario, para Emilio en La Corona y 
Ezequiel en San Isidro, ser ejidatarios de nuevo ingreso y contar sólo con un derecho ejidal, 
ha hecho más limitada o compleja la consolidación de la economía familiar, así como el 
manejo de las relaciones con los otros ejidatarios y con la población en general. No obstante, 
cabe decir que los aspectos señalados no inciden de forma definitiva sobre el devenir de las 
personas. También está en los mismos individuos reconocer las posibilidades y límites de las 
condiciones en las que se encuentran, integrándolos estratégicamente (más no 
calculadamente) a sus deseos y planes cotidianos para “salir adelante”. De ello son ejemplo 
todas las trayectorias de vida descritas, pero particularmente las de Imelda en Reforma 
Agraria y de Rafael en San Isidro. Por ello y basada en los planteamientos de Bourdieu 
(1972), creo que es preciso dar cuenta de la praxis y de cómo ella modifica condiciones 
estructurales. De acuerdo a lo anterior, considero que las prácticas que emprenden los sujetos 
también juegan un rol fundamental en cómo emerge, o no, un sentido de comunidad para los 
miembros de una misma población, a pesar de sus diferencias. 
Al respecto de la praxis, también debo decir que no siempre las prácticas emprendidas para 
hacer frente a las limitadas condiciones en la que se vive en un ejido conducen a situaciones 
afortunadas, como queda claro en el intento fallido de Emilio por posesionarse de la montaña 
en La Corona. De hecho, tanto la desafortunada experiencia de Emilio, como las afortunadas 
oportunidades de Valentín al conseguir derechos ejidales para su esposa e hijos en Reforma 
Agraria y de Paco al quedar a cargo de la báscula donada al ejido La Corona, indican la 
cautela e incertidumbre con que cada persona emprende una acción en el espacio colectivo al 
que está vinculado. Lo anterior, probablemente para lograr objetivos concretos, pero también 
para no ir necesariamente en contra de lo que puede concebirse como “bien común” o “la 
comunidad”. Sentir incertidumbre y actuar con cautela es un indicativo de que todos los 
miembros de un ejido, tanto fundadores, ejidatarios de nuevo ingreso, posesionarios o 
avecindados están bajo la influencia de lo que Nuijten (2003) llama campos de fuerza. Es 
decir las tensiones que existen en los ejidatarios y demás miembros de un ejido por el acceso 
a recursos del territorio o a los recursos institucionales que se canalizan a través del ejido. Por 
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ello, como lo sugiere la autora, no es posible dar por sentado que ciertas familias o facciones 
en el ámbito local concentren el poder sobre el ejido. De este modo, Nuijten demuestra cómo 
también aquellos considerados genéricamente como “caciques”, también están sujetos a la 
presión de la colectividad y a veces controlan menos de lo se cree. Es cierto que en las 
realidades ejidales analizadas en mi investigación, hay algunos actores que se distinguen del 
resto de “la comunidad” por sus mejores condiciones económicas, su mayor influencia en la 
organización ejidal, su rol en la definición de una historia oficial del ejido, su carisma, su 
manejo del español o su habilidad discursiva para hablar de ciertos temas. Sin embargo, antes 
que asumirlos como “sujetos poderosos”, he dado cuenta de cómo ellos procuran legitimar sus 
acciones, formas de pensar y hablar ante el grupo al cual están vinculados y de cómo los 
miembros del grupo también se posicionan frente a dichos sujetos. Justamente ambos 
aspectos son los que me permiten dar cuenta de la complejidad que caracteriza la emergencia 
de un sentido de comunidad. Con esta idea, puedo entonces, hacer referencia explícita a este 
tema en el siguiente apartado.  
 
Trayectorias de vida, sentido de comunidad y tierras de montaña 
En el capítulo anterior describía cómo las dinámicas ejidales, se caracterizaban por alcanzar 
una importante fluidez en los casos de La Corona y Reforma Agraria, mientras que eran 
dispendiosas o dispersas en el caso de San Isidro. Ello por cómo la afinidad religiosa, en La 
Corona, los vínculos de parentesco, en Reforma Agraria y las expresiones de independencia y 
paternalismo, en San Isidro, constituían marcos de comunicación para las poblaciones 
ejidales. Favorecedores de la emergencia de un sentido de comunidad, en los casos de La 
Corona y Reforma Agraria, pero contraproducentes en San Isidro al mantener en disputa la 
producción de una idea de lo colectivo.  En este capítulo, he procurado mostrar cómo se 
interrelaciona la trayectoria de cada quien con las dinámicas de la organización ejidal y con 
los aspectos que modelan en gran medida la vida cotidiana. De este modo, he podido 
evidenciar la forma tan distinta como cada persona vive su relación con aquellos que toman 
decisiones colectivas y cómo interactúa dentro de los marcos de comunicación que definen la 
cotidianeidad del ejido en el que vive. Cuestiones que, como procuré demostrar, están 
estrechamente articuladas al hecho de que quien haga lo necesario para “sacar adelante” a su 
familia o al menos trate de hacerlo.  
Ahora bien, pese a las diferencias en las vivencias ejidales de unos y otros, llama la atención 
el que dos sujetos se asuman como parte de un mismo ejido, cuando las dinámicas ejidales 
favorecen o perjudican sus esfuerzos de subsistencia familiar. Es el caso concreto de Imelda y 
  
222 
Valentín en Reforma Agraria. Mientras que a Imelda le implicó muchos esfuerzos acceder a 
una parcela ejidal y a otros apoyos institucionales para sostener a su familia, además de varios 
años para ser considerada como una ejidataria elegible para ocupar cargos de autoridad; 
Valentín no sólo ha tenido una presencia central en la organización desde que empezó el 
ejido, sino que además ha logrado que su propio núcleo familiar obtenga las remuneraciones 
correspondientes (tierras y apoyos institucionales) a 4 ejidatarios. Evidentemente el grado de 
compromiso de Valentín con la organización es muy alto y lo hace asumirse con total 
afirmación como miembro de Reforma Agraria. Por ejemplo, al ser comisariado ejidal, al 
encargarse de visitar regularmente a las instituciones de las que se pueden obtener apoyos 
colectivos y en la última década, al asumir cargos en la sociedad que se formó para 
administrar el centro ecoturístico presente en el ejido. Hoy en día, ni siquiera sus padres viven 
en el ejido y solamente él y otro de sus hermanos mayores son los únicos miembros de la 
familia López Morales que viven de forma permanente en el poblado. En este sentido, ocupar 
la posición que hoy ocupa en el ejido, le ha implicado un esfuerzo de legitimación de sus 
acciones y una constante demostración de que trabaja en bien de “la comunidad”. Como he 
tratado de mostrar, Imelda no esconde ante nadie lo difícil que ha sido ser mujer entre “los 
López” y aspirar a ser ejidataria por sus propios medios y no por ser la esposa de algún 
hombre de dicha familia. De hecho, ello le permite argumentar y dar cuenta de su tenacidad. 
No obstante, en las narrativas de su trayectoria de vida, ella no suele referirse de forma 
negativa respecto a la organización ejidal de Reforma Agraria, ni al trabajo que han hecho sus 
primos (Celso y José) y su hermano Valentín en el ejido, sino todo lo contrario. En efecto, ella 
no duda en hablar del orgullo que le produce ser ejidataria de Reforma Agraria y en expresar 
respeto frente a algunas decisiones que han tomado “las cabezas”, como por ejemplo la 
repartición igualitaria de las tierras y el mantener en montaña una parte del territorio ejidal. 
Esto es así porque, a pesar de las dificultades, ella cuenta con su derecho ejidal y porque sabe 
que las cooperaciones, las faenas y el empeño con que contribuye a mantener limpio el 
poblado, a pesar de no vivir allí, se han traducido en diversos apoyos institucionales y 
beneficios materiales o financieros procedentes de instituciones del sector productivo y más 
recientemente del sector ambiental. Puesto que tales apoyos constituyen una ayuda 
considerable en su propósito de “sacar adelante” a su familia, Imelda no duda en afirmar que 
Reforma Agraria, “es un pueblo con ley”, un pueblo del recibe algo a cambio de sus 
esfuerzos, en el que “todos reciben dinero y todos limpian las calles”. De este modo, ella 
misma contribuye a matizar las diferencias que caracterizan a los ejidatarios y a proyectar la 
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idea de que Reforma Agraria es un grupo cohesionado, pero sobre todo un ejido organizado. 
Expresadas en su vida cotidiana, estando en Pico de Oro, en público y en privado, éstas 
opiniones constituyen manifestaciones de su sentido de pertenencia a Reforma Agraria y al 
mismo tiempo evidencias del sentido de comunidad que ha emergido entre los miembros del 
ejido, entre los que se encuentran Imelda y Valentín, pese a sus posiciones contrastantes.  
Sin gozar de la misma condición agraria, sin ser parientes de sangre y ni siquiera ser 
“hermanos en la fe”, las vivencias de Paco y Emilio en La Corona además de ser mucho más 
contrastantes entre sí, suponen una dificultad mayor en la emergencia de un sentido de 
comunidad. Entender el modo en que ellos se asumen como parte de un mismo ejido, supone 
entonces evaluar la compensación de fuerzas que tiene lugar en La Corona y que le permite a 
ambos tolerar las diferencias que existen entre sí. Ni para Emilio, ni para el resto de los 
ejidatarios, posesionarios y avecindados del ejido, el intento fallido por apropiarse de las 
tierras de montaña presentes en el ejido pasó sin consecuencias. Un evento semejante no 
podía pasar desapercibido en la cotidianeidad de la población, para la cual estaban presentes 
los abusos de Arnulfo Corona, las tensiones con el grupo llamado La Corona I y en suma, la 
historia conflictiva que había caracterizado la fundación del ejido. Por ello, de forma 
inmediata, el evento representó para Emilio la necesidad de recuperar la confianza que habían 
tenido los ejidatarios y particularmente los ejidatarios evangélicos al aceptarlo como uno más 
de ellos. Para los ejidatarios fundadores, entre los que se cuenta Paco, el evento representó la 
necesidad de tomar determinaciones rápidamente pero, sin dar espacio a que una 
manifestación semejante se produjera nuevamente. Para los ejidatarios de nuevo ingreso, los 
posesionarios y los avecindados, el evento permitió conocer la capacidad de reacción de los 
ejidatarios fundadores y el modo en que defendían sus determinaciones respecto a las tierras 
de montaña. De modo que Emilio, al percatarse de la gravedad de sus actos y al temer por la 
pérdida de su derecho o la expulsión del ejido, terminó por solicitar la palabra en una 
asamblea ejidal para pedir disculpas a los ejidatarios. Ante tal gesto, los ejidatarios 
fundadores estuvieron de acuerdo en que Emilio conservara su derecho ejidal pero sin que 
ocupara cargos en la asamblea. De esta forma, se le dio una muestra de determinación y al 
mismo tiempo de tolerancia, igualmente válida para el resto de los ejidatarios. Teniendo en 
cuenta el carácter de las acciones descritas es como puedo interpretar los acontecimientos 
como una compensación de fuerzas, en la que individuos o grupos de actores contribuyen 
mutuamente a mantener la posición de cada quien en el espacio social. Ahora bien, cabe tener 
presente que Emilio fue quien renunció a su idea de repartir las tierras de montaña entre 
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familias sin derechos agrarios, mientras que los fundadores solamente se vieron obligados a 
mantener a Emilio en la organización. Esto evidencia que las relaciones de poder entre los 
fundadores y el resto de la población no sufrieron mayores cambios, después del 
acontecimiento. En este sentido, para Emilio las implicaciones de sus actos fueron mucho más 
profundas de lo que él imaginó. La ruptura de los vínculos con los miembros de la iglesia a la 
que asistía, poco a poco representó la pérdida de un espacio donde él expresaba sus creencias, 
aliviaba las dificultades que lo acongojaban y encontraba apoyo u oportunidades de trabajo 
con sus “hermanos”. Aislado de la red de relaciones entre evangélicos, Emilio terminó por 
vender su parcela a uno de los ejidatarios fundadores para ayudarse económicamente y pierde 
su condición de ejidatario. De este modo, él se sumó a la población avecindada en el ejido, 
siempre sujeta a las disposiciones de la asamblea ejidal. Los ejidatarios, antes que ser testigos 
pasivos del cambio que sufría Emilio, observaban con atención su proceso y al conocer su 
propósito de establecer un nuevo templo en el ejido, prácticamente no opusieron resistencia. 
De alguna manera, optaron por concederle este espacio como una nueva manifestación de 
tolerancia, actitud que se mantiene hasta la actualidad y gracias a la cual Emilio ha podido 
encargarse de su templo sin mayores restricciones, recibiendo Pastores periódicamente y 
transmitiendo por altoparlante cada noche “la palabra de Dios” a toda “la comunidad”. Así 
entonces, mientras Emilio ha terminado por tolerar su aislamiento de la organización ejidal, 
Paco acepta que la religión sea parte fundamental de la cotidianeidad de la mayoría; siempre y 
cuando ello no represente una alteración de las decisiones que él y los fundadores han 
tomado. Como mencioné anteriormente, en el caso de Paco, dicha aceptación de lo religioso 
indudablemente legitima sus opiniones a la hora de emprender acciones colectivas para “sacar 
adelante el ejido”. Situación que se fortalece por el hecho de que él siempre está presente en 
el ejido y porque no tiene una actitud ostentosa frente a los demás, a pesar de los cambios 
económicos y culturales que experimentan él y sus hijos. Sólo entonces mediante el tipo de 
compensación de fuerzas que he descrito, es como emerge un sentido de comunidad que le 
permite a la población valorar, resignadamente, las diferencias que los caracterizan. 
Rafael y Ezequiel llegaron a lo que hoy es San Isidro con la esperanza de acceder a un pedazo 
de tierra, a “tener lo propio”. Sin embargo el que ambos hayan compartido este deseo no ha 
contribuido a la emergencia de un sentido de comunidad, ni siquiera por el hecho de que ellos 
pudieron concretar sus sueños agrarios al formar un ejido. Hoy en día, Rafael ya ni siquiera 
cuenta con una parcela ejidal y tiene escasos vínculos con la mayoría de ejidatarios. Ahora 
bien, tal ausencia de un sentido de comunidad ejidal no quiere decir que Rafael y Ezequiel no 
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se asuman como habitantes de San Isidro, por ejemplo cuando se presentan ante algún 
funcionario. Tampoco quiere decir que ellos no tengan una opinión de ¿cómo es San Isidro? 
O de ¿cómo es vivir allí?; preguntas que les hacía para entender su idea de lo colectivo y su 
sentido de pertenencia al grupo ejidal al cual están vinculados. Más bien quiere decir que 
Rafael y Ezequiel en sus narrativas mostraban, por un lado, ansiedad al explicar que en San 
Isidro: “no estamos unidos”, “no estamos organizados” y por otro lado, mostraban 
tranquilidad al saber que en el ejido cada quien es libre de participar en la organización 
política o religiosa de su elección. Esta dualidad de sentimientos, aparentemente 
contradictorios, en realidad indica que en San Isidro a pesar de haber llegado a ciertos 
acuerdos que favorecen la “vida en comunidad”, se experimenta una gran dificultad para 
hacer de la estructura organizativa ejidal, una realidad central en la cotidianeidad de toda la 
población. De una parte, la dificultad queda explícita en la escasa definición de acuerdos para 
regular la vida cotidiana. Algo a lo que se refería Ezequiel, desde su posición de ejidatario, al 
decir que en San Isidro: “la comunidad todavía esta suelta: uno es cumplidor, otros no”. O 
bien, al explicar que los intentos por hacer de San Isidro un “pueblo con ley interna” no han 
sido más que intentos porque “cuando nosotros proponemos, [decimos] vamos hermanos, 
otros dicen: hay que pensarlo bien compañeros, hay que ver si en verdad estamos bien en lo 
que queremos hacer. ¿No será que vamos mal?”. Complementariamente, la dificultad resulta 
evidente en la poca legitimidad y continuidad que se le da a las acciones que se emprenden 
desde la organización ejidal para “levantar” o “superar la comunidad”. Al punto que Rafael y 
Ezequiel expresan con orgullo sus esfuerzos por hacer algo para organizarse, en cierto grado, 
paralelamente a la organización ejidal. El uno protestando contra “el mal gobierno”, el otro 
“juntando gente” y al fin y al cabo ambos, luchando para “conseguir proyectos” o “bajar 
recursos” con qué subsistir o “desarrollar más”.  Así entonces, el que varios coincidan en que 
San Isidro es un “pueblo sin ley” y una “comunidad sin organización” indica que las 
dinámicas ejidales no se han caracterizado por el dominio de un grupo de ejidatarios, sino más 
bien por una constante contradicción de fuerzas. Ahora bien, deber recordarse que entre la 
población se han distinguido “los exacasillados”, entre los que se encuentra Rafael, “los que 
llegaron con la idea de trabajar con ganado”, como en el caso de Ezequiel y “los ch’oleros” 
procedentes de ejidos del Valle de Huitiupán. Sin embargo, son diversos los factores que han 
impedido que unos y otros se vean a sí mismos como grupos cohesionados (facciones en 
términos sociológicos) dispuestos a dominar sobre los demás. La contradicción de fuerzas 
que caracteriza la organización ejidal, además de impedir la emergencia de un sentido de 
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comunidad, es una realidad que ejidatarios, posesionarios y avecindados asumen generando 
vínculos diversos, muchos de los cuales como he descrito, no dejan de reproducirse mediante 
las expresiones de independencia o paternalismo tan familiares para la mayoría de la 
población. 
Quisiera cerrar el capítulo refiriéndome a la relación entre las trayectorias de vida de los 
distintos grupos familiares y las tierras de montaña presentes en los ejidos. Como ha dejado 
notar la etnografía, independientemente de las variadas diferencias que caracterizan a los 
sujetos y sus familias, en todos los casos es evidente que el propósito de “sacar adelante” la 
familia, es decir empezar una nueva vida en una región de selva, no estaba basado en una 
interacción orgánica con la montaña. De hecho puedo afirmar que las prácticas que cada uno 
de ellos emprendió para reproducir y ampliar la economía familiar, dan cuenta de las 
imágenes de la montaña, presentes en sus visiones de mundo desde antes de llegar a la selva. 
Lo que era valorado de ella eran las tierras que cubría y la vegetación que podía reportar 
algunos ingresos monetarios. La montaña en vez de ser el elemento en torno al cual se 
configurara un modo de vida, fue el entorno que quedó en un segundo plano, más aún cuando 
la explotación de especies forestales y fibras podía acarrear sanciones. Por otra parte, como lo 
dejan notar las etnografías, tampoco la montaña de las tierras de uso común, tenían un valor 
determinante en el propósito de “salir adelante”. De hecho, me atrevería a decir que en los tres 
casos estas áreas de los territorios ejidales inicialmente se pensaban como reservas de tierra 
de las cuales se echaría mano cuando fuera necesario. Esto es bastante claro en el ejido La 
Corona donde estas tierras se han parcelado, menos explícito en el ejido Reforma Agraria 
porque al tomar posesión de la dotación agraria los ejidatarios se habían comprometido a 
respetar las disposiciones de las instancias ambientales y poco evidente en el ejido San Isidro 
porque gran parte de los ejidatarios se bastaban con las tierras que se habían repartido. Pero 
más allá de que se hayan tenido dichas intensiones, considero que lo importante de estas 
tierras no radicaba en el potencial uso que se les pudiera dar, sino en tener o dejar claro 
quienes detentaban los derechos sobre ellas. De ahí que se defendieran de intentos aislados de 
apropiación, como lo fue el intento de Emilio, o bien, que se asumieran como parte del 
patrimonio colectivo, independientemente de que no se pudiera usar, como lo fue para Imelda. 
Quizá las trayectorias de Ezequiel y Rafael no evidencian que este tipo de posturas también 
existían entre los ejidatarios de San Isidro, pero en lo que sigue de la tesis podré demostrar 
que así ha sido. Ahora bien, en las etnografías mencioné que recientemente los ejidatarios de 
estos tres ejidos han empezado a recibir ingresos por la montaña de sus tierras de uso común. 
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Esto quiere decir que ellas empezaron a jugar un rol en el propósito de “salir adelante” como 
familia y como ejido. Cómo fue posible que esto y qué cambios esta implicando para aquellos 
que tienen los derechos sobre la montaña, es la cuestión sobre la que centraré mi atención a 
continuación. Al responderla, además de dar cuenta de cómo la producción de una idea de lo 
colectivo ha empezado articularse con la existencia de áreas forestales en los ejidos, podré 
evidenciar la transición simbólica que ha permitido referirse a la montaña mediante la 

























Tercera Parte: De montaña a “reserva forestal” 
 
Después de 2 horas de camino por la carretera que conduce de Marqués de Comillas a la 
ciudad de Comitán, llegamos al vecino municipio de Maravilla Tenejapa, ubicado en el 
costado suroccidental de la Selva Lacandona. José, Celso y Valentín habían accedido a 
llevarme con ellos hasta dicho lugar, dónde se realizó el Segundo Encuentro de Áreas 
Naturales Protegidas Comunitarias. “Los López” habían decidido salir a las 5 a.m. desde 
Reforma Agraria, puesto que la camioneta de uno de ellos les permitiría llegar a tiempo a la 
inauguración del encuentro, una mañana de junio de 2010. Los representantes del ejido La 
Corona, por su parte, habían llegado allí desde el día anterior al carecer de medios de 
transporte propios. Aunque esperaba ver en el encuentro también a representantes del ejido 
San Isidro, posteriormente supe que no participarían, pese a que se les había invitado.  
Después de unos minutos de espera en las instalaciones donde se realizaría el evento, 
Gabriela, joven miembro del Instituto para el Desarrollo Sustentable en Mesoamérica 
(IDESMAC), llegó para darle la bienvenida a los recién llegados. Ella les comentó que tenían 
una cabaña para hospedarse durante el fin de semana y que el evento comenzaría luego de que 
todos vieran en la televisión el partido inaugural del Mundial de Futbol en Sudáfrica. Cerca de 
las 8 de la mañana llegó un grupo de funcionarios de la Comisión Nacional de Áreas 
Naturales Protegidas (CONANP), el cual también se unió a ver el futbol. Pese al desaliento 
que ocasionó el empate entre México y Sudáfrica, dos horas después se dio inicio al 
encuentro.  
Los jóvenes miembros de IDESMAC dieron la bienvenida recordando que los allí reunidos 
eran personas interesadas en la conservación ecológica. Los ejidatarios en tanto representantes 
de ejidos con áreas forestales destinadas a la conservación, los funcionarios en tanto 
representantes de la institución gubernamental legitimadora de las acciones de conservación 
de las poblaciones ejidales y los representantes de la asociación civil IDESMAC para servir 
de intermediarios entre las localidades y la mencionada entidad federal. En esta ocasión el 
objetivo era que representantes de 8 ejidos ubicados en distintos puntos de la Selva 
Lacandona, compartieran sus experiencias en torno a la conservación forestal. De este modo 
se aspiraba avanzar un poco más en la creación de una Red de Áreas Naturales Protegidas 
Comunitarias en el estado de Chiapas.  
Luego de esta intervención y de una dinámica realizada para que los participantes se 
familiarizaran unos con otros, el funcionario de mayor rango en el grupo de la CONANP, dio 
unas palabras de ánimo a los ejidatarios y se disculpó por la imposibilidad de permanecer allí 
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debido a otros compromisos que debía atender en la ciudad de Tuxtla. En su representación 
quedaba un funcionario quien daría cuenta de los resultados del encuentro. La expresión en 
los rostros de varios ejidatarios y de los jóvenes de IDESMAC, me indicaban que esta salida 
de súbito era una sorpresa no grata para muchos. No obstante, el encuentro debía seguir su 
curso y rápidamente Gabriela invitó a los representantes de cada ejido para que discutieran y 
plasmaran por escrito qué significaba para cada grupo ejidal la conservación de un área 
forestal dentro su territorio. 
Al igual que los demás representantes, Moisés y Jorge del ejido La Corona, así como 
Valentín, Celso y José, del ejido Reforma Agraria, ocuparon dos mesas, empezaron a 
intercambiar ideas y en pliegos de papel fueron escribiendo algunas de ellas. Un rato después 
se procedió a la presentación oral del trabajo. Diana y los otros jóvenes de IDESMAC iban 
dando la palabra a cada ejido y cuando se llegó el turno para La Corona, Moisés empezó su 
intervención leyendo de tanto en tanto aquello que estaba escrito en el papel: 
“El área de conservación es tener un monte de recursos naturales, con plantas medicinales, maderas muertas y 
ver animales de diferentes clases y aves y frutas naturales, respirar oxígeno saludable, acercamiento de lluvias, 
que los hijos y nietos disfruten y alcancen a ver y conocer lo que nosotros estamos preservando. Luego 
esperamos que el gobierno nos apoyen[sic] con recursos económicos para lograr esta visión que llevamos, ya 
que como ejido nos hemos organizado hace muchos años, luchando y protegiendo esa área, haciendo 
actividades de brechas cortafuego porque alrededor de los colindantes de nuestro ejido tenemos amenaza de 
incendios en cada tiempo de seca. Sobre todo, [con esta área] salimos beneficiados todos, como humanos y 
animales en este planeta por el oxígeno”. 
 
Jorge, miembro de la brigada contra incendios en La Corona, agregó unas palabras y ante el 
silencio, la presentación de estas dos personas fue seguida de aplausos. Ya casi al final de la 
ronda el turno fue para el ejido Reforma Agraria. En este caso fue José quien primero tomó la 
palabra:  
“Nosotros somos el ejido Reforma Agraria. Nuestra área de conservación es 1463has60 y la dotación total del 
ejido es 2463has. Nuestra área de conservación significa la culminación de nuestra política de manejo 
sustentable de los recursos naturales, en concreto, ¿verdad? De hecho nosotros desde que nos establecimos ahí, 
nosotros planeamos tener áreas definido para diferentes actividades, para no estar picando un pedazo aquí, un 
pedazo allá. Por dos razones: es decir iba a haber desmonte por donde quiera, y otra cuestión es que la gente 
que iba a llegar al final le iba a tocar la parte más lejana y esa persona no iba a tener los mismos beneficios e 
iba a tener más problemas para desarrollar. Dos cosas vimos: Uno de ver realmente de que todos tuviéramos 
los mismos beneficios, ya sería problema de organización particular de cada ejidatario, [si] ellos se iban a 
quedar o iban a avanzar [progresar]. Entonces nosotros creamos tres áreas, podemos decir: el área ganadera 
que tenemos un promedio de 18 a 20has por cada persona; agrícola, también de 4has cada uno en la vega de 
río para que todos pudieran ahí sembrar su maíz porque la demás tierra no da muy bien. Ya nos quedó una 
parte de reserva... Quedó un área compacta. Esta reserva que nosotros estamos ahorita planteando… 
precisamente nosotros decimos [que es] una culminación de una política. Que nosotros desde el inicio le 
llamamos: reserva ejidal, [área] de aprovechamiento sustentable, pensando en lo de la madera en aquellos 
tiempos que hubo permisos de [extraer] madera. Bueno, le fuimos cambiando [de nombre] hasta que ahorita ya 
definitivamente quedó como reserva…” 
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 El que José haya mencionado en su discurso una dimensión mayor para el área forestal del ejido se explica 
porque en documentos agrarios anteriores aparecía la cifra de 1463 has y no la cifra de1454 has, de acuerdo a las 




La intervención de José se extendió por varios minutos más y además fue seguida por la 
intervención de Celso y de Valentín quienes también retomaron algunas de los temas 
planteados por José, aunque no con tanta destreza discursiva. En realidad, los representantes 
de Reforma Agraria fueron los que más tiempo tomaron en la ronda de exposiciones, 
marcando una diferencia con la mayoría de los participantes. El evento continuó durante esa y 
otra jornada más, en las que IDESMAC intentó por diferentes medios, dar a entender lo clave 
que sería para estos ejidos establecer planes de manejo de cada una de las áreas forestales, así 
como lo que significaba formar una Red de Áreas Naturales Protegidas Comunitarias. Puesto 
que este tipo de eventos serán materia de análisis a lo largo de esta tercera parte, dejo hasta 
aquí la etnografía del Encuentro, para continuar con la reflexión y las preguntas que guiarán y 
darán cierre a la presente investigación.  
Es claro que hoy en día Moisés, Jorge, Celso, Valentín y José asumen con naturalidad el 
hecho de ser los representantes de ejidos que se distinguen por la conservación ecológica de 
una parte considerable de su territorio. En efecto, puedo afirmar que su participación en 
eventos como el descrito se asume, palabras más, palabras menos, como la posibilidad de 
hacer público que la existencia de áreas forestales en sus territorios es una decisión que 
emanó de “la comunidad”, desde el momento mismo en que se establecieron en Marqués de 
Comillas. Asimismo, estas oportunidades son aprovechadas por todos ellos para demostrar 
que sus áreas forestales dan fe de su “compromiso [público] con la conservación”. Hecho de 
particular interés para diferentes y diversos actores institucionales que trabajan en el tema 
desde al menos 30 años, es decir desde mediados de los años 1980. Este fue un momento en el 
que Marqués de Comillas dejó de verse como espacio abierto a la colonización y en el que la 
transformación de los ecosistemas forestales que allí dominaban, empezó a considerarse como 
una amenaza para la conservación ecológica de la parte central de la Selva Lacandona. Área 
que se conoce desde 1978  con el nombre de Reserva de la Biosfera Montes Azules 
(REBIMA) y que abarca aproximadamente 331.200 has de la Lacandona (Ver Mapa 1).  
Aunque en el evento no se encontraban representantes del ejido San Isidro, esto no quiere 
decir que este grupo ejidal no haya participado en otros, en los cuales también ellos hayan 
presentado sus áreas forestales ejidales como resultado de una decisión “comunitaria”. En este 
sentido, vale la pena observar con atención esta situación compartida en los tres casos. Cabe 
añadir que el rol protagónico que se adjudican los ejidatarios y con mayor intensidad los 
ejidatarios fundadores, respecto a las áreas forestales conservadas en sus territorios, no sólo se 
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hace explícito en eventos como el descrito arriba, sino también en la cotidianeidad ejidal; ya 
sea entre ellos mismos, o bien con aquellos actores que, como yo, permanecen en los ejidos 
por largos periodos de tiempo. Pude dar cuenta de esto, al describir los recorridos que hice 
para conocer las áreas forestales y las decisiones que han tomado para apropiarlas (capítulo 
4); dejándolas como áreas compactas en los casos de Reforma Agraria y San Isidro, o bien, 
parcelándolas en el caso de La Corona. Pero también, al mostrar que mis interlocutores solían 
explicar la existencia de áreas forestales, relacionándola con el proceso vivido para fundar 
cada ejido (capítulo 4) o con el proceso de organización sus territorios (capítulo 5). Ahora 
bien, a medida que conocía estos distintos aspectos de las realidades e historias locales, mis 
interlocutores no dejaban de referirse a las áreas forestales mediante las categorías “reserva 
forestal”, “área de conservación” u otras semejantes, como bien lo evidencia el discurso de 
José López durante el evento descrito. Algo que me llamaba la atención puesto que en muchas 
situaciones cotidianas, hombres y mujeres se referían a estos espacios utilizando la palabra 
montaña, como cuando recordaban sus primeras experiencias al llegar a Marqués de Comillas 
(capítulos 2 y 3). Con base en la dualidad observada, puedo decir que el hecho de presentar 
las áreas forestales como el resultado de una iniciativa “comunitaria” y la utilización de 
categorías especializadas para referirse a ellas, dejaba en segundo plano información cuya 
importancia apenas hubiera podido entrever, de haber limitado el análisis al estudio de las 
prácticas organizativas de cada uno de los grupos ejidales, sus formas de acción colectiva, así 
como la interrelación entre las trayectorias familiares y el proceso de “sacar adelante” los 
ejidos (capítulos 5 y 6). Por ello, cabe preguntarse ¿de dónde emergían las categorías que 
utilizan, cada vez con más frecuencia, para referirse a la montaña que aún se encuentra en sus 
territorios? ¿Cómo interpretar el hecho de que se hable de la existencia de dichas áreas como 
una realidad propiciada fundamentalmente por la iniciativa colectiva de las poblaciones de 
cada ejido? Y finalmente, ¿hasta qué punto los ejidatarios de La Corona, Reforma Agraria y 
San Isidro han logrado hacer de las “reservas forestales” elementos territoriales de valor 
estratégico no sólo en sus relaciones con los actores institucionales interesados en la 
conservación ecológica, sino también en sus prácticas organizativas ejidales y familiares en el 
día a día? A medida que vaya respondiendo a cada una de estas preguntas, será posible captar 
el hecho de que la montaña ya no solo es valorada por las tierras que cubre, por ser “lo otro” 
potencialmente transformable, por ser “las tierras que sobraron” al momento de la 
distribución de las parcelas ejidales, o bien, por ser las tierras de uso común que había que 
dejar de acuerdo a lo que señalaba la resolución agraria ejidal. La montaña, con algunas 
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diferencias entre los ejidos, además es valorada como un espacio que hoy en día debe 
destinarse a la conservación ecológica. Proceso que entonces devela cómo las imágenes que 
se tienen de ella han sufrido cambios y han dado paso al uso cotidiano de categorías 
especializadas para referirse al entorno propio de la región. Algo que sugiero ver como una 
transición simbólica en la cual la montaña poco a poco pasa a denominarse públicamente 
como “reserva forestal”. Desde una perspectiva más amplia, tales cambios pueden 
considerarse igualmente como expresiones localizadas de lo que denomino la producción de 
la conservación ecológica o el proceso social originado con las intervenciones institucionales 
relativas al manejo de los entornos de selva. Se trata de intervenciones en las que han 
confluido múltiples actores sociales (pobladores, funcionarios, “prestadores de servicios”, 
entre otros) y en las que se han definido los parámetros ecológicos a través de los cuales se 
deben valorar los entornos. Ahora bien, es importante mencionar que la transición de montaña 
a “reserva forestal” se da con un mayor reconocimiento institucional en dos de los tres ejidos 
analizados, debido al carácter diferencial de los vínculos que cada población ha establecido 
con los actores institucionales, a lo largo de la historia reciente de Marqués de Comillas. En 
esta tercera parte de la tesis, me propongo demostrar que el mayor o menor reconocimiento 
institucional de la existencia de áreas forestales en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y 
San Isidro está relacionado con la mayor o menor estabilidad de un sentido de comunidad 
entre los miembros que componen cada uno de los ejidos, y con que dicho sentido se haya 















Capítulo 7. La producción de la conservación ecológica en la Selva Lacandona 
 
“…We met Apolonio early in our trip, along the Mexican bank of the Salinas [river]. “You can’t stop the 
machete” he exclaimed, with an enthusiastic slashing motion in front my face. A middle-aged Tzeltal [sic] 
Indian from the overpopulated, eroded highlands of Chiapas, he spoke with reverence of his principal tool, the 
machete, and with pride of his recent arrival to clear 375 acres of forest for farming. The government had 
brought him to his riverbank as a charter member of a brand-new ejido, a cooperative village…  
Exploring upstream became more difficult with each mile as we pulled our rafts past rapids and over travertine 
falls five and six feet high. Exhausted, at sunset we sought a campsite. We were astonished to find, within a few 
yards of the river in this wilderness, fresh survey lines and trees marked for cutting. Next morning we discovered 
a brand-new lumber camp and access road that had been bulldozed only the day before! 
Officially both Mexico and Guatemala control timber cutting and marketing in the Lacandon region. 
Guatemalans have reduced their lumber-mill quotas substantially and have attempted to set aside the entire 
northern third of Petén as reserve. But the giant Mexican mill in Chancalá, which can process nearly 17 million 
board feet annually, continues to run at nearly full capacity. About 30 million board feet were cut in Mexico’s 
part of the forest in 1984, largely valuable mahogany and red cedar. But that is only the tip of the iceberg… 
Exploratory drilling in a half-million-acre tract known as Marqués de Comillas Zone by Pemex, Mexico’s 
national oil company, led to the extension of the only major road through Landona Forest. Even while it was 
being built, it was used for extensive lumbering, clearing for cattle pastures, and resettlement. Now a perimeter 
road is being constructed around the entire zone…” 
Jeffrey K. Wilkerson, Institute for Cultural Ecology of the Tropics. 
 
Antropólogo estadounidense y corresponsal de la revista National Geographic, Wilkerson 
realizó un viaje por la frontera entre México y Guatemala, en el sector que divide las tierras 
de selva llamadas Lacandona y Petén, respectivamente. Este sirvió de base al artículo titulado: 
“The Usumacinta River: Troubles on a Wild Frontier”, publicado en el mes de octubre de 
1985 en la mencionada revista. La amplia y vívida descripción realizada por el autor, da 
cuenta de la complejidad de situaciones que se vivían en Marqués de Comillas y a lo largo del 
Usumacinta durante la década de 1980. Wilkerson mencionaba en su artículo sus encuentros 
con guerrilleros guatemaltecos de las Fuerzas Armadas Rebeldes, con indígenas que habían 
llegado hasta allí para formar ejidos, con campesinos mexicanos que participaban en el tráfico 
ilegal de animales silvestres, así como con hombres y mujeres de Guatemala que huían de la 
guerra en su país y se refugiaban en campamentos establecidos en las localidades de 
colonizadores mexicanos. También dedicó buena parte de su descripción al tema de la 
descontrolada extracción de maderas preciosas y al de los proyectos de aprovechamiento de 
recursos hídricos y petroleros por parte de los gobiernos de cada país en dicho territorio 
fronterizo. En este sentido, las 30 páginas y 23 imágenes que comprenden el artículo 
abordaron con intensidad las diversas situaciones que allí tenían lugar (Ver Anexo 2). Muchas 
de ellas apenas las he podido y podré esbozar dada la profundidad etnográfica de mi estudio. 
Por ello remito a mis lectores a la amplia bibliografía en las que se analizan (González 
Ponciano 1990; Pohlenz 1991; Kauffer 1997; Hernández 1993; Dichtl 1987; Arizpe, Paz & 
Velásquez 1993). En todo caso, quise hacer mención de ellas a través de algunos fragmentos 
del artículo de Wilkerson, puesto que así puedo evidenciar la gran controversia que suscitaba 
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entre ciertos actores, el proceso de transformación ecológica que estaba sucediendo en este 
vasto territorio, dentro del cual Marqués de Comillas ocupa 190 mil hectáreas 
aproximadamente. Wilkerson pretendía visualizar lo que actores de diversa talla en la vida 
nacional, buscaban poner a discusión en diferentes esferas de gobierno desde comienzos de 
los años 1970. “Mexico’s portion of forest cannot withstand such an onslaught much longer, 
says Gertrude Blom, an outspoken environmentalist who has long championed the 
preservation of the Lacandon forest. Encroaching settlements and new cattles ranches alone 
“threaten to destroy the forest in five years”. Trudy believes”, escribía Wilkerson para dar 
más peso a sus argumentos (1985, 529). Como es de notar, sin mayores tapujos el artículo 
ponía en cuestión la inacción del Estado mexicano, incluso comparándola con las acciones del 
Estado Guatemalteco a favor de la conservación ecológica de buena parte del distrito del 
Petén. Aunque no puedo asegurar que este artículo haya causado un impacto trascendental en 
las acciones del Estado de México, si es posible suponer que ejerció una presión más para que 
emergiera un proceso institucional, respecto a la protección que debía dársele a los 
ecosistemas de selva en el sureste del territorio nacional. Justamente es esto a lo que me 
refiero al hablar de la producción de la conservación ecológica; noción a través de la cual 
contextualizaré los cambios que empezaron a vivirse también en Marqués de Comillas, por 
ser una de las regiones de la Lacandona, pero también una de las “zonas de amortiguación” de 
la REBIMA.  
Como mencionaba anteriormente, desde 1978 se había creado la reserva “Montes Azules” y 
con su creación el gobierno mexicano pretendió responder a los cuestionamientos ecologistas 
de personalidades como Gertrude Blom y a las demandas internacionales del Programa “El 
hombre y la Biósfera” de la UNESCO (Instituto Nacional de Ecología 2000). Sin embargo, tal 
gesto realmente no llegó a concretarse con total claridad en la práctica, en buena medida 
porque el mismo aparato de Estado no tenía claro cómo integrar en sus políticas aquellas 
relativas a la conservación ecológica. De modo que la creación de la REBIMA, no representó 
un impedimento para la colonización de Marqués de Comillas y menos aún, cuando existía el 
interés gubernamental de establecer una “frontera humana” garantizadora de la soberanía 
nacional, en un momento en el que Guatemala experimentaba fuertes conflictos internos. Pese 
a ello, sería cuestión de unos años para que la población colonizadora de Marqués de 
Comillas se viera involucrada en el proceso de producción de la conservación ecológica. 
Teniendo en cuenta lo anterior, puedo afirmar que los años iniciales de este proceso son los 
que mejor dan cuenta de los dilemas que atravesaban al aparato de Estado, por el hecho de 
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que experimentaba serias dificultades para detener la explotación desmedida de los recursos 
forestales y a la vez, pretendía visibilizar su interés en el tema de la conservación ecológica. 
El artículo de octubre de 1989 de la revista National Geographic, da cuenta de esta doble 
circunstancia que definía al Estado mexicano. Esta vez, Wilbur Garret, se encargó de dar a 
conocer las acciones que el gobierno de México y otras cuatro naciones centroamericanas 
emprendían al poner en marcha el proyecto Ruta Maya. Con dicho proyecto los gobiernos 
esperaban “to showcase and preserve their shared cultural, historical, and environemental 
heritage” (1989, 424). Ahora bien, al mismo tiempo que Garret anunciaba tan noble 
propósito, él no perdió oportunidad para publicar imágenes satelitales que serían materia de 
controversia entre diversos actores institucionales de México. “The razor-sharp border 
between Mexico and Guatemala, as seen in Landsat imagery, shows the impact of high rural 
population upon the rain forest. Guatemala’s sparsely populated Petén district stands in 
contrast to the stripped and tilled landscape of Mexico” (1989, 475), señalaba Garret en el pie 
de foto. La imagen, grabada en la memoria de muchos, indudablemente se convirtió en una 
prueba más del “descuido mexicano” y en un elemento más de discusión entre varios actores 
de la sociedad mexicana. Cabe mencionar que en la imagen del artículo no alcanza a verse la 
región de Marqués de Comillas, sin embargo muchos de los académicos mexicanos que se 
manifestaban en contra de la deforestación y los colonizadores, tenían noticia de los cambios 
socio-ambientales que también se vivían allí. En este sentido puedo afirmar que tal polémica 
no dejaría inmunes a aquellos “chiapanecos”, “guerrerenses”, “tabasqueños”, “michoacanos”, 
“tsotsiles”, “tseltales”, “ch’oles”, “chinantecos”, “protestantes” y demás colonizadores que 
habían encontrado en dicha región un lugar para vivir. Pese a sus diferencias étnicas, 
religiosas, culturales, económicas y políticas, todos, en las opiniones de algunos declarados 
“conservacionistas”, pasaron a formar parte de “la marabunta” que se había apoderado y 
estaba acabando con la selva. Los comentarios despectivos y las polémicas que se daban en 
torno a la Selva Lacandona, llegaron a los oídos de las familias colonizadoras de Marqués de 
Comillas y terminaron aderezando diferentes momentos de la historia regional. Algo que 
analizaré sintéticamente a continuación. 
 
(Imágenes suprimidas por carecer de derechos de autor) 
 
Fig. 8 Imágenes tomadas del artículo: GARRET, Wilbur. 1989. «La Ruta Maya». National Geographic Vol 176 






Momentos claves para comprender el proceso en Marqués de Comillas 
A pesar de la efervescencia de las discusiones en torno a la deforestación y del interés del 
gobierno federal en resguardar los ecosistemas de selva, la producción de la conservación en 
la Selva Lacandona no se produjo de manera homogénea en este vasto territorio. Por el 
contrario, este fue un proceso con marcadas diferencias, dependiendo de las características de 
la colonización que había tenido lugar en los distintos flancos del macizo forestal, o bien, de 
las disposiciones gubernamentales que habían delimitado parte de las tierras de selva. Con 
esto último me refiero concretamente a la creación de la REBIMA, pero también al decreto 
mediante el cual se le otorgaron más de 600.000 has a 60 familias lacandonas, con el 
argumento de considerárselos los representantes de la población que ancestralmente había 
habitado la Selva Lacandona. Ahora bien, puesto que describir las diferencias con que se dio 
este proceso en toda la Lacandona es algo que rebasa los objetivos de esta investigación, 
remito al lector al trabajo de Trench (2002) quien analiza la problemática específicamente en 
el caso de la región conocida como Comunidad Lacandona, así como a las reflexiones 
ofrecidas por De Vos (2002) a lo largo de su análisis de la historia reciente de la Selva 
Lacandona. 
En el caso particular de Marqués de Comillas, puede hablarse del inicio de la producción de 
la conservación ecológica en la región, al distinguir tres momentos claves de su historia: el 
antes, el durante y el después de la veda forestal decretada por el gobernador Patrocinio 
González Garrido en 1989. Cuando hablo del antes me refiero al periodo que va 
aproximadamente desde 1978, año que se decreta la REBIMA y empiezan a generarse las 
discusiones sobre la devastación de la selva, hasta 1989, año en el que los colonizadores 
experimentan por primera vez restricciones de corte ambiental. El durante comprende el 
conjunto de años que estuvo en vigor la veda forestal, es decir entre 1989 y 1994; éste último, 
año en el que se da el Levantamiento Zapatista y el gobierno del estado se ve urgido de 
recuperar el control sobre las tierras de selva, incluidas las de Marqués de Comillas. Y el 
después abarca de 1994 a 1999; éste último, año en que se inicia el proceso a través del cual el 
aparato de Estado mexicano y la población regional se organizan en torno a la transformación 
de Marqués de Comillas en un territorio independiente del municipio de Ocosingo. Debo 
aclarar que estas delimitaciones temporales son, antes que nada, una herramienta que facilita 
el análisis y no, un modelo a partir del cual puedan ser comprendidos todos los procesos 
sociales que han tenido lugar en la región. No obstante, hay que señalar que estos tres 
momentos, además de distinguirse mutuamente por acontecimientos paradigmáticos, se 
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diferencian por la emergencia de distintos procesos organizativos regionales, así como por las 
distintas formas en que institucionalmente se abordó la cuestión de la deforestación y el papel 
jugado por la población colonizadora en la problemática. Ambos aspectos, como se verá en lo 
que sigue del capítulo, permitirán dar cuenta de la ampliación burocrática que experimentó el 
aparato de Estado y del modo en que cada momento incidió para que se mantuvieran 
relativamente intactas áreas forestales de amplia extensión, en los ejidos La Corona, Reforma 
Agraria y San Isidro. Antes de detallar las particularidades de cada momento histórico, debo 
decir que eventualmente los retomaré, pero a la luz de los vínculos que se establecieron entre 
determinados miembros de los ejidos mencionados y ciertos actores institucionales que 
hicieron presencia en la región. Así entonces, analizaré el antes de la veda forestal a través 
del caso de estudio Reforma Agraria, el durante mediante el caso de estudio San Isidro y el 
después a la luz del caso de estudio La Corona.    
Para el momento que defino como el antes de la veda forestal (1978-1989), en Marqués de 
Comillas surge la llamada Unión de Ejidos Julio Sabines. Tanto su nombre, como su 
surgimiento en 1981, están relacionados con el partido político y uno de los gobernadores del 
estado de Chiapas. Es decir, el PRI y Juan Sabines Gutiérrez gobernador entre 1979 y 1982. 
Aunque para este momento la deforestación de la Lacandona ya era un tema de discusión y la 
REBIMA pretendía ser una medida resolutiva, también existía la idea de que los 
colonizadores de Marqués de Comillas podían contribuir a reafirmar, en esta tierras, la 
frontera internacional con el vecino país de Guatemala (González Ponciano 1990; 1995). 
Sumado a ello, durante estos años perduró la intensión gubernamental de generar mejores 
condiciones económicas para la población y se dieron algunas acciones con las que se 
pretendía definir el papel jugado por la población colonizadora respecto a la transformación 
de los entornos. De ello da cuenta la iniciativa de la Secretaría de Desarrollo Rural del 
gobierno del estado, quien en 1981 ofreció a algunos de los colonizadores plantas de cacao, 
con el fin establecer plantaciones bajo sombra y así, evitar los desmontes y generar ingresos 
para las familias (Mariaca 2002). Asimismo, el Programa de Asistencia Social, Servicios 
Comunitarios y Prestaciones Sociales (PASECOP), buscó la definición de Planes de 
Desarrollo Comunitarios entre 1986 y 1992. Con ellos se pensaba “ordenar” el uso de los 
recursos, de modo tal que se consolidaran actividades productivas de bajo impacto en los 
entornos de selva. No obstante, no pasó mucho tiempo para que ambas acciones se 
convirtieran en intentos fallidos por contener la deforestación: ni las plantaciones fueron 
rentables, ni los Planes fueron viables para los colonizadores; muchos de ellos interesados en 
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recuperar sus niveles de vida sin correr más riesgos. Por lo tanto, el aprovechamiento de las 
maderas preciosas y la ganaderización de las tierras colonizadas fueron las elecciones de la 
gran mayoría de la población regional. En este proceso, la UEJS se convirtió en el actor 
canalizador de recursos institucionales y al mismo tiempo, en soporte político del PRI en la 
región. Con los años, dicho perfil fue estructurando relaciones clientelares, pero también 
distribución desigual de los apoyos gubernamentales. Ello le implicaría a la organización, 
perder su legitimidad frente a algunos de los grupos de colonizadores menos beneficiados, 
hasta que en 1999 se disolvió, tras la definición de nuevos municipios en la región de 
Marqués de Comillas. Pese a que fue en declive, a mediados de los 90 la UEJS participó 
activamente en las negociaciones que se dieron con la Secretaría Medio Ambiente, Recursos 
Naturales y Pesca (SEMARNP), en tanto que instancia ambiental creada en 1994 y 
protagonista clave en la subsecuente historia de la región. 
En 1989, dada la deforestación que se daba en Marqués de Comillas y demás regiones de la 
Lacandona, Patrocinio González Garrido (gobernador de 1988 a 1993), da inicio a periodo de 
veda forestal que culmina en 1994. Durante estos años surge en la región el Movimiento 
Campesino Revolucionario Independiente (MOCRI), como una fuerza social y política que 
acogió, aproximadamente desde 1991, a varios de los grupos de colonizadores menos 
beneficiados por la UEJS. Concretamente su surgimiento está relacionado con la 
inconformidad manifestada por algunos de los colonizadores, respecto a la imposibilidad de 
aprovechar y sacar de la región las maderas mejor pagadas por los “coyotes”. A diferencia de 
la UEJS, el MOCRI emerge sin ningún apoyo gubernamental, razón por la cual se dice una 
organización “independiente”. Además de ello, se caracterizó por reunir a buena parte de la 
población indígena “chiapaneca” que llegó a Marqués de Comillas y por sus manifestaciones 
de protesta hacia las instancias gubernamentales. De modo que en estos años, los grupos que 
se sumaron en torno a la inquietud de la explotación forestal, protagonizaron marchas, 
plantones, secuestros y juicios públicos a funcionarios. A través de tales acciones, el MOCRI 
se proponía dejar sentada su posición respecto a la tendencia gubernamental de considerarlos 
los responsables de la deforestación de la selva y exigir el derecho a explotar los recursos 
forestales presentes en sus territorios ejidales. Aunque la UEJS no compartía con el MOCRI 
sus métodos de “lucha”, ambas organizaciones coincidían en la importancia de sentar una 
posición frente al aparato de estado y en encontrar una salida negociada a sus necesidades. De 
modo que el MOCRI, la UEJS y la Unión de Ejidos de la Fronteriza Sur (UEFS), 
organización que conglomeraba a los grupos ejidales ubicados justo en la frontera con 
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Guatemala, inician una serie de reuniones con la recién creada SEMARNAP. Y es así que 
hacia 1994, dicha institución aprueba dar salida de la región, a la madera que se había cortado 
desde antes de declarada la veda forestal y que por lo mismo, permanecía tirada en las tierras 
de montaña de los ejidos. El que la SEMARNAP aprobara la salida de lo que regionalmente 
llamaron “puntas y ramas”, estuvo fuertemente influenciado por la salida a la luz del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y relacionado, por lo tanto, con la necesidad de 
recuperar control territorial. Necesidad acuciante, aún más cuando se sabía de los vínculos 
que había entre el MOCRI y el EZLN. Fue así que se extrajeron “puntas y ramas”, pero 
también una gran cantidad de madera preciosa de la región, sin que las instancias ambientales 
pudieran evitarlo. Desde entonces, el MOCRI se fortaleció, evidenció otra serie de 
necesidades que padecía parte de la población colonizadora y continuó transformándose sin 
dejar de existir hasta la actualidad.  
Ante los efectos adversos del proceso llamado “puntas y ramas”, la SEMARNAP planteó 
nuevas acciones después de levantada la veda forestal. Es entonces, cuando surge el Consejo 
para el Desarrollo Sustentable de la Selva de Marqués de Comillas (CODESSMAC). Esta fue 
una organización impulsada por la SEMARNAP hacia 1997 y conformada por varios grupos 
de ejidatarios menos beneficiados por la UEJS. De hecho, el CODESSMAC llegó a ser una 
organización que buscaba deslindarse de las lógicas clientelares que predominaban en la 
UEJS, pero que también se distanciaba de las manifestaciones de protesta que caracterizaban 
al MOCRI. Ahora bien, más allá de los aspectos que lo hicieron una fuerza social distinta, 
puedo decir que aquello que posibilitó su existencia fue el interés de la SEMARNAP de 
constituir una base social que asumiera por su propia cuenta, la regulación de los 
aprovechamientos forestales, dados sin mayor control en varios ejidos de la región. Ello, en el 
marco de lo que se llamó el Plan Piloto Forestal (PPF). Programa puesto en marcha en 
Marqués de Comillas entre 1995 y 1997, con el objetivo de consolidar un modelo de “manejo 
forestal comunitario”, acorde con las expectativas de la población. Así entonces, se reunió un 
equipo técnico encargado de realizar inventarios forestales en 6 ejidos, además de capacitar a 
lo que se llamó “promotores comunitarios” respecto a la explotación regulada de maderas 
preciosas y tropicales, así como a la apropiación de la comercialización de las mismas. Luego 
de los 6 primeros inventarios, la SEMARNAP ordenó la realización de 15 inventarios más, de 
modo que 21 ejidos en total estuvieron incluidos en el PPF. Para entonces, el CODESSMAC 
había adquirido vida gracias a la participación de jóvenes ejidatarios que habían aceptado el 
rol de miembros de una organización con su propio canal de comunicación con el Estado y en 
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particular con las instancias ambientales. Ello no sólo les permitió menguar la legitimidad de 
la UEJS, sino utilizar sus vínculos institucionales para gestionar apoyos institucionales por su 
propia cuenta. Ahora bien, sus acciones respecto a la regulación y comercialización de 
maderas fueron menos afortunadas. En gran medida porque la ampliación del número de 
ejidos dentro del PPF, trastocó el proceso de capacitación de las poblaciones ejidales en 
cuanto a la importancia del “manejo forestal comunitario”.  Luego de que la SEMARNAP 
concedió los permisos forestales a 21 ejidos y que deja el proceso únicamente en manos del 
CODESSMAC, dicha organización experimenta diversas dificultades y divisiones que la 
llevarían finalmente a desaparecer en el 2000, justo después del proceso de creación de 
nuevos municipios en la región.      
Habiendo definido los momentos claves de lo que puede considerarse como los inicios de la 
producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas, puedo pasar a la 
descripción de los vínculos que se establecieron entre actores locales e institucionales antes, 
durante y después del periodo de veda forestal.  
 
Aprender de política, apropiar la montaña 
R:…Nosotros empezamos a trabajar en Codessmac como directiva. La organización fue constituida para sacar 
permisos forestales, ya que en ese entonces había mucha selva en Marqués de Comillas. Participábamos como 
vocales de control. Íbamos y participábamos en las reuniones. Ahí ya estando como directivos de Codessmac yo 
conocí al señor Deocundo Acopa, era un señor que era forestal, el no estudió pero se graduó. La relación que 
nosotros tuvimos fue en el seguimiento de los permisos [forestales]. Íbamos con él a Tuxtla Gutiérrez a 
gestionar los permisos que se dieran y antes lo apoyamos también en el inventario forestal que se hizo para el 
levantamiento de la cantidad de árboles que se autorizaban para aprovechamiento. Él fue el que acompañó la 
creación de la Codessmac. Porque cuando nosotros empezamos no sabíamos de política. Quizá don Deocundo 
Acopa nos vio por lo jóvenes que éramos y nosotros no teníamos intensión de aprovecharnos de la gente y hacer 
dinero, quizá eso vio en nosotros. La intensión de don Deocundo Acopa era enseñarnos a defender a nuestra 
gente…” 
Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 15 de junio de 2009 
 
Cuando el CODESSMAC se formó, Rubén tenía 23 años, recientemente había adquirido su 
propia parcela en el ejido La Corona y llevaba 3 años de casado. Antes de ello, Rubén 
simplemente había sido uno de los niños de las familias procedentes del municipio de 
Socoltenango y uno de los jóvenes que había vivido sin mayor participación, el conflicto que 
sus padres y demás ejidatarios fundadores entablaron con el grupo llamado La Corona I, 
durante el proceso de obtención de los títulos ejidales (1986 y 1991). En efecto, fue con el 
pago de un derecho ejidal que Rubén se inicia como un hombre adulto. Es decir, como 
alguien reconocido por la asamblea y potencialmente elegible para ocupar un cargo de 
autoridad ejidal. Este hecho, le permitió acceder a espacios sociales poco comunes a los 
jóvenes solteros y a las mujeres del ejido. Al mismo tiempo, le permitió conocer personas 
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totalmente ajenas a la población colonizadora, quienes llegaban a la región. En este proceso, 
también contó la propensión de Rubén a asumirse como vocero de aquellos que considera 
cercanos; algo que hasta la actualidad le ha facilitado fungir como pastor del primer templo 
evangélico de La Corona. Pero no cabe duda que dicha particularidad de su personalidad fue 
fortaleciéndose a medida que aprendía “de política”. Algo que implicó, entre otras cosas, 
entender que podía exigir sus derechos y exigir por los derechos de aquellos que empezó a ver 
como “su gente”, “su comunidad”. Ahora bien, es posible que en este proceso hayan incidido 
muchas personas, pero fue Deocundo Acopa quien jugó un rol fundamental. Deocundo fue el 
actor a través del cual Rubén, otros de sus compañeros de La Corona y ejidatarios de otras 
localidades, pasaron a protagonizar un momento crucial de la historia reciente de Marqués de 
Comillas al conformar el CODESSMAC. Es importante señalar que la población de La 
Corona hizo parte de esta organización porque hacia 1997 el ejido aún contaba con amplias 
extensiones de montaña dentro de su territorio. Como he mencionado, el conflicto vivido en 
torno a los títulos agrarios, había retardado el proceso de distribución de las parcelas ejidales 
y lo había hecho coincidir con el periodo de la veda forestal. Así entonces, tales 
circunstancias le permitieron a Rubén y sus compañeros vivir las discusiones sobre el manejo 
de los recursos forestales de la selva de un modo particular. Antes de referirme a ello, quisiera 
profundizar en quién era Deocundo Acopa y cuáles fueron las circunstancias que posibilitaron 
su presencia en la región. 
Para cuando inicié mi investigación, Acopa ya había fallecido y por lo tanto, el retrato que 
presento aquí se basa en los recuerdos que de él guardan los ejidatarios de La Corona y 
diferentes actores institucionales que lo conocieron. Desde el punto de vista de los antiguos 
miembros del CODESSMAC, “Don Deocundo” fue un señor sabio que aunque no había 
realizado estudios de ingeniería forestal, conocía mucho de la selva y sobre todo de las 
especies maderables. Pese a carecer de un título o quizás precisamente por ello, muchos 
consideran que “Don Deocundo” tenía la facilidad de comunicarse con “la gente campesina” 
y entendía que ellos, lejos de ser una “marabunta”, eran personas que habían llegado a la selva 
“por necesidad”. Razón suficiente para explotar las especies que mejor se vendían a los 
“coyotes” o traficantes de madera. Desde el punto de vista de mis interlocutores 
institucionales, Deocundo era alguien con mucha experiencia en la negociación con “la gente 
campesina” respecto al tema forestal, por haber sido el principal promotor del Plan Piloto 
Forestal de Quintana Roo; una de la experiencias más afortunadas en el manejo comunitario 
de selvas en el sureste mexicano (Flachsenberg & Galletti 1999). Por ello, varios de mis 
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interlocutores lo recordaron como la persona que enfrentó, aunque sin mucho éxito, la 
excesiva extracción de madera que estaba teniendo lugar en Marqués de Comillas desde que 
la SEMARNAP había autorizado la extracción de las llamadas “puntas y ramas”. De hecho, 
fue esta misma “dependencia” la que encargó a Deocundo Acopa la puesta en marcha del 
(PPF). La presencia de Deocundo y de su joven equipo de técnicos forestales en Marqués de 
Comillas abarcó de 1995 a 1997, aproximadamente; tiempo en el cual, particularmente él 
trabajó intensamente en el proyecto que se le había encargado, conoció e incidió en distintos 
planos de la realidad regional. En concreto, la labor más importante de Deocundo y su equipo 
de técnicos fue la capacitación de jóvenes “promotores comunitarios” entre los que se contaba 
Rubén. Fue así que él y otros jóvenes aprendieron a medir, muestrear e inventariar las 
especies forestales aprovechables. Tales acciones no necesariamente inducían cambios en el 
conjunto de la población de La Corona, pero en algún grado la presencia de los técnicos 
permitían que buena parte de los ejidatarios escuchara cuáles eran “las ventajas de que ellos 
manejaran el bosque, en lugar de que el maderero se despachara por sí solo”, como recordaba 
el técnico Carlos. 
Ahora bien, puesto que Acopa sabía que el proceso organizativo no podía reducirse al plano 
local, también procuró encontrar interlocutores en la escala regional; sólo que las lógicas 
clientelares de las Uniones de Ejidos, no garantizaban que no se incurriera en prácticas 
forestales desmesuradas e ilegales como las que se habían adoptado en años anteriores. Por 
ello Deocundo empezó a entablar un diálogo con Rubén y demás “promotores comunitarios” 
del PPF. Este fue un diálogo que trascendió lo técnico y significó para los ejidatarios de La 
Corona “saber de política”. Así entonces, los consejos de “Don Deocundo” les sirvieron para 
confrontar a la directiva de la UEJS, quienes eran en palabras de Rubén, “políticos de muchos 
años”. Es decir, personas que acaparaban los cargos y monopolizaban los recursos que se 
obtenían de las instituciones de gobierno, tales como créditos ganaderos, motores para 
lanchas, tractores, camiones, etc. Fue así que los ejidatarios de La Corona empezaron a 
considerar desligarse de la UEJS para formar su propia organización regional. Como bien 
recuerda Rubén, antes de separarse de la UEJS, ninguno de ellos sabía cómo se iba a llamar la 
organización y varios, simplemente se habían unido con la idea de que podían “gestionar” por 
su propia cuenta los créditos ganaderos que nunca lograron conseguir a través de la “Julio 
Sabines”. En realidad, al mismo tiempo que perseguían este propósito, la mayoría entendía 
que sólo sumándose a los propósitos forestales de “Don Deocundo” podrían establecer “las 
conexiones” institucionales necesarias para no estar supeditados a la UEJS. De un modo 
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semejante, Deocundo sabía que sólo reconociendo aquello que los jóvenes ejidatarios 
concebían como sus necesidades, él y la SEMARNAP podían garantizar la apropiación de lo 
que significaba hacer un “manejo forestal comunitario”. Fue así que altos funcionarios de la 
SEMARNAP y Acopa definen el nombre de la organización, empleando la categoría 
“desarrollo sustentable”, en buena medida por ser la categoría de vanguardia entre las 
agencias internacionales de desarrollo y conservación. Al definirlo como un Consejo, 
marcaron una importante diferencia con los nombres que hasta entonces usaban las 
organizaciones campesinas en Chiapas; varias de las cuales mantenían una relación estrecha 
con instituciones gubernamentales dedicadas a promover el crecimiento productivo rural. Los 
jóvenes ejidatarios no pusieron objeción al nombre sugerido, aún menos cuando veían 
reconocido su deseo de constituirse como una organización totalmente diferente de la UEJS. 
Además, esto representaba tener conocimientos prácticos relativos al manejo “sustentable” de 
los recursos forestales y una mejor idea acerca de “las dependencias” del sector ambiental. 
Desde entonces, Rubén y otros miembros de La Corona empezaron a desempeñar cargos 
dentro de la directiva y a abrirse al mundo de las instituciones ambientales, mientras que 
daban seguimiento a los permisos de aprovechamiento forestal. Particularmente Rubén se 
forjó como el principal porta voz de “la comunidad”, lo cual le implicaba pasar buena parte de 
su tiempo fuera del ejido. Otros miembros de La Corona, más bien terminaron convirtiéndose 
en buenos conocedores de las especies forestales de la selva, en personas con un 
extraordinario sentido de la orientación en la montaña y en poseedores de conocimientos 
técnicos que los distinguen del resto de la población colonizadora. De ahí que eventualmente 
hayan trabajado más de una vez con ingenieros forestales en diferentes partes del país. Ahora 
bien, como mencioné en la sección anterior, pese a la relevancia del CODESSMAC y de 
Deocundo Acopa en las dinámicas regionales de la segunda mitad de la década de los 90, ni la 
organización, ni el trabajo de dicho actor institucional lograron detener el proceso de 
transformación de los ecosistemas de selva en la mayor parte de los ejidos de la región. De 
hecho, las directivas del CODESSMAC, ya sin el apoyo de “Don Deocundo”, concentraron 
buena parte de su energía en “ir a pelar, a negociar” con las instancias forestales para que se 
quitaran las infracciones impuestas a varios ejidos, dado “el mal uso que hacían de sus 
permisos”, como recordaba Rubén. Ahora bien, aunque el CODESSMAC no permitió que La 
Corona se posicionara de manera duradera en las dinámicas regionales, si le sirvió a Rubén y 
otros ejidatarios para entender la inquietud gubernamental sobre el uso sustentable de los 
recursos forestales, pero también como respaldo institucional para obtener los créditos 
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ganaderos con los cuales concretarían, después de varios años de espera, sus deseos de 
dedicar al menos sus parcelas ejidales al trabajo ganadero.  
 
Adoptar la noción de Área Forestal Comunitaria a la realidad ejidal 
G: “…Traíamos toda una propuesta de trabajo que le llamábamos el ordenamiento ecológico. Fue todo un 
trabajo muy fuerte de llegar a los consensos, en términos de poder ordenar el uso del territorio a nivel de las 
comunidades. La bronca es que todos los ejidos ya estaban parcelados y no avanzábamos mucho en el proceso 
de poder reordenar los territorios. [Buscábamos] reordenar en base al potencial de los suelos y que te diera 
condiciones similares para cada uno de los ejidatarios… Nosotros les estuvimos planteando la creación de las 
Áreas Forestales Comunitarias. Es decir, al menos acuerdos que permitieran establecer áreas de montaña que 
no se iban a tirar, ni aprovechar. El modelo [de ordenamiento] que abanderamos y proyectamos es el de 
Reforma Agraria. Y ¿por qué?, porque era como alentar este modelo de ordenamiento, fortalecerlo, hacerlo 
demostrativo y además con gente [los fundadores de Reforma Agraria] muy lúcida, muy capaz, que traía su 
propio rollo [discurso], que aprovechó las condiciones que les estábamos dando y lo catapultó hasta que 
actualmente pues sigue siendo como si fuera entre ellos…Esta parte [el área en montaña,] de origen no estaba 
planteada para su conservación, más bien era para un aprovechamiento posterior y fundamentalmente 
vinculado hacia el aprovechamiento forestal, ¿no? [Es decir] tampoco era que [los fundadores de Reforma 
Agraria dijeran] ahora si vamos a conservar, ahorita [actualmente] ya está instalado el discurso, 
supuestamente es la área natural protegida comunitaria. ¡Pero hasta ahorita!..”  
Fragmento entrevista Gerardo, 24 de agosto 2010. 
 
Historiador de formación y hasta la actualidad agente dentro diferentes programas de ayuda 
social en Chiapas, Gerardo trabajó por primera vez en Marqués de Comillas para el programa 
PASECOP, entre 1986 y 1992; es decir, un poco antes de que se iniciara la veda forestal. 
Hacia mediados de los años 80, Gerardo ya estaba familiarizado con la realidad de Chiapas y 
había trabajado en asociaciones civiles y en diferentes instituciones del gobierno estatal y 
federal. De modo que contaba con una experiencia de terreno que le permitía ofrecer ideas 
acerca de cómo promover procesos de cambio social en lo que él y otros concebían como “las 
comunidades”. En efecto, consideraba que debían realizarse Planes de Desarrollo 
Comunitario, a partir de las necesidades y propósitos manifestados por las mismas 
poblaciones locales. Ello implicaba entonces, una presencia prolongada en las localidades, un 
trabajo cercano a los ejidatarios y un conocimiento preciso de los procesos regionales. Fue así 
que Gerardo conoció y compartió numerosas discusiones con los fundadores del ejido 
Reforma Agraria y en particular, con José, Celso y Valentín, por ser los principales voceros 
de los demás parientes-ejidatarios de su “comunidad”. También esta fue una oportunidad para 
observar el modo particular como “los López” habían decidido apropiar la dotación ejidal, 
destinando las tierras del llamado “El 21” para las parcelas agrícolas, las tierras contiguas 
para las parcelas ganaderas y aquellas tierras en montaña más alejadas del río para “un 
aprovechamiento posterior”, como afirmaba Gerardo. Distribución que le llamaba la atención, 
no sólo por ser el único grupo ejidal que así lo había hecho en la región, sino porque coincidía 
con la “propuesta de ordenamiento ecológico” que buscaba concretizar el equipo de 
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PASECOP entre los ejidos. Puesto que a finales de los años 80 la transformación de los 
ecosistemas ya era motivo de preocupación a gubernamental, muchas acciones institucionales 
que se emprendían en el sureste mexicano implicaban ofrecer alternativas al problema 
ecológico. Y el PASECOP no fue la excepción. Es así que Gerardo y sus demás compañeros 
consideraban “reordenar los territorios” como una estrategia a través de la cual se podían 
aprovechar mejor los suelos, sin provocar desmontes excesivos o dispersos por todo el macizo 
forestal que aún existía en Marqués de Comillas. Transmitir esta idea a los distintos grupos 
ejidales, tomando como ejemplo el caso de Reforma Agraria, representaba generar un espacio 
en el que los mismos grupos de colonizadores hablaran sobre cómo habían apropiado sus 
tierras y sobre cómo evitar la desaparición total de los ecosistemas de selva en cada uno de 
sus ejidos. Es así que hacia 1989 el equipo de PASECOP invita a los grupos ejidales de la 
“zona ribereña” a visitar y recorrer las distintas áreas de trabajo diferenciadas en el ejido 
Reforma Agraria. Mediante este y otros eventos que le siguieron, la repartición equitativa de 
las tierras, se consolidó como un “modelo” que institucionalmente valía la pena “abanderar y 
proyectar”. Ello sin que el conflicto agrario vivido en La Chinantla y los lazos de parentesco 
que unían a la casi totalidad de ejidatarios se mencionaran públicamente como factores que 
habían suscitado el reparto de “a todos por igual”. Ahora bien, para lograr proyectar el tipo de 
distribución de la tierra presente en Reforma Agraria como un “modelo” de “ordenamiento 
ecológico”, diera también fue trascendental la disposición de “las cabezas” del ejido para 
entender y apropiar a su realidad la propuesta de Gerardo. Aunque Celso y Valentín 
participaron activamente en este proceso, fue la trayectoria de vida de José y su participación 
en las dinámicas regionales las que contribuyeron a que Reforma Agraria se convirtiera en un 
“ejido modelo”.  
Como mencioné en los capítulos anteriores, José había pasado buena parte de su infancia y 
juventud lejos del rancho de su padre, pero a diferencia de su hermano Celso, “le gustó 
estudiar”. En efecto, llegó a cursar algunos semestres de la carrera de derecho en la 
universidad pública de la ciudad de Oaxaca, lo cual le permitió vincularse con movimientos 
estudiantiles de izquierda y grupos guerrilleros que demandaban al gobierno mejores 
condiciones de vida en el campo, la educación, etc. José dejó su vida de militante, luego de 
impulsar la salida de sus hermanos y demás familiares de La Chinantla, tras el asesinato de su 
padre. No obstante, a los pocos años de estar en Marqués de Comillas, empezó tejer 
relaciones con otros colonizadores con gran experiencia en la formación y modos de acción 
de organizaciones campesinas. Pese a la diferencia de edad entre él y dichos actores 
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campesinos, José lograba ser escuchado e invitado a participar en las reuniones que se tenían 
hacia finales de los años 70 con el gobernador Juan Sabines Gutiérrez y que condujeron, en 
1981, a la formación de la UEJS. De hecho, cada vez que “Don Juan” llegaba a Zamora Pico 
de Oro a visitar la región, a comer “carne de monte” y platicar “con franqueza” sobre las 
necesidades de los ejidatarios, José se posicionaba dentro del grupo de interlocutores del 
gobernador y procuraba como los demás, obtener apoyos institucionales para su 
“comunidad”. En este sentido, hacer parte de la UEJS era un asunto estratégico, a través del 
cual José sabía que se podía “sacar adelante el ejido” y recuperar lo perdido en La Chinantla. 
Desde los inicios de “la Unión”, José ocupó cargos dentro de la directiva de la organización, 
por lo cual siempre estaba enterado de las intervenciones, programas y proyectos que las 
distintas “dependencias” planeaban emprender en Marqués de Comillas. De modo que cuando 
Gerardo y el equipo de PASECOP iniciaron sus visitas a la región (1986), él ya tenía una idea 
de cómo establecer relaciones con las instituciones de gobierno y cómo obtener apoyos de los 
programas en curso, oficio que él y muchos otros denominan “gestoría”. De hecho, es este 
tipo de conocimiento al que se refería Gerardo, cuando afirmaba que José, Celso y Valentín 
eran gente “muy capaz que ya traían su propio rollo”, su propio discurso. Y aunque Gerardo 
no lo específico, “el rollo” de “las cabezas” de Reforma Agraria giraba en torno a lo que ellos 
entendían por “sacar adelante el ejido” y por el hecho de querer ser “un pueblo con ley”. 
Tanto el conocimiento de las instituciones, como el discurso que había consolidado José, su 
hermano y su primo, fue clave a la hora de dar a conocer el ejido, “el pueblo” y “el reparto” 
de las tierras. Pero también ello fue clave al momento de percatarse que el equipo de 
PASECOP, a diferencia de otros actores institucionales, hablaba del mejoramiento de las 
condiciones de vida en la selva, del “desarrollo”, pero resaltando la necesidad de que ello se 
propiciara sin provocar la devastación total de la selva. Evidentemente entrar en sintonía con 
las ideas de Gerardo no se produjo de un día para otro, pero lo cierto es que cuando 
PASECOP estaba llegando a su fin (1992), José, Celso y Valentín, consideraban que la 
montaña que habían dejado en el territorio no sólo correspondía a las tierras de uso común de 
las que se hablaba en la resolución presidencial, sino también al Área Forestal Comunitaria 
que proponía el equipo de PASECOP. De igual modo, los tres se mostraban convencidos de 
que el modo como se había hecho “el reparto” de las tierras, correspondía a un “modelo de 
ordenamiento ecológico” del cual podían sentirse orgullosos no sólo ellos, sino toda “la 
comunidad”. Aunque varios eventos regionales, así como encuentros con actores 
institucionales dentro y fuera de la región, incidieron en este proceso, también hubo todo un 
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trabajo en la cotidianeidad de la población del ejido a través del cual niños, jóvenes, adultos, 
mujeres y hombres, empezaron a utilizar nuevas categorías para referirse a la montaña y a las 
áreas que componen el territorio. Por ejemplo, en las conversaciones cotidianas “las cabezas” 
han procurado que los ejidatarios no utilicen el nombre de “El 21” para referirse a la 
península que da sobre el Lacantún, sino que la llamen “zona agrícola”. Asimismo, este 
cambio fue concretado mediante procesos más formales, como cuando en 1989 se les dio 
clases de educación ambiental a los niños(as) del ejido. Una posibilidad que tuvo el ejido, por 
el hecho de que los ejidatarios demostraron al Instituto Nacional Indigenista (INI), no sólo su 
condición de “chinantecos”, sino su interés en “educar mejor” a sus hijos. Ahora bien, debo 
decir que las clases de educación ambiental duraron pocos años; que la relación con Gerardo 
se interrumpió al no continuarse con el PASECOP y que el Plan de Desarrollo Comunitario 
elaborado como parte del programa se vio truncado por el clima de incertidumbre que generó 
la veda forestal. Sin embargo, todo ello no impidió que en Reforma Agraria, “las cabezas” 
hicieran todo lo posible por convencer a sus parientes-ejidatarios de que las tierras que se 
tenían para trabajar eran suficientes y que ante la inquietud institucional por la devastación de 
la selva, podía resultar clave mantener prácticamente intactas las tierras sin desmontar. De 
modo que desde entonces se hizo cada vez más común para la mayoría de la población, 
referirse a la montaña del ejido, mediante las categorías “área forestal” o “reserva”. Ahora 
bien, aunque fueron varios los grupos ejidales que participaron en el PASECOP, la mayoría 
de ellos no estaba en las condiciones de hacer un “ordenamiento ecológico” como el que se 
les proponía. En buena medida por la composición más compleja o más numerosa de la 
población ejidataria, algo que los diferenciaba radicalmente del ejido Reforma Agraria. De 
modo que con el tiempo la gran mayoría de los grupos ejidales, procuraron aprovechar legal e 
ilegalmente los recursos forestales con los que contaban en sus territorios, en parte gracias a 
las negociaciones de la UEJS con la SEMARNAP. José, en tanto miembro directivo de dicha 
organización, fungió como porta voz de dichos ejidos y al mismo tiempo, decidió con sus 
parientes que el ejido Reforma Agraria no realizara ningún aprovechamiento forestal de su 
“reserva”. Aunque proceder así parezca contradictorio, más bien revela que él percibía cómo 
los procesos organizativos de “su comunidad” y aquellos de los ejidos miembros de la UEJS 
eran parcialmente diferentes. Mientras observaba que muchos de sus compañeros de “la 
Unión” pretendían “sacar adelante” sus ejidos haciendo de las tierras en montaña, tierras 
productivas, se percataba de qué él y sus parientes tenían la posibilidad de hacerlo, 
adicionalmente movilizando ante las instituciones “el modelo” de “ordenamiento ecológico” 
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que tanto había llamado la atención del equipo de PASECOP. Justamente es a esto que 
Gerardo se refiere cuando hablaba de la “lucidez” que caracterizaba a “los López” y al 
afirmar que ellos “catapultaron” las ideas que él les había brindado. De cualquier modo, tanto 
José como Celso y Valentín sabían que así como era importante distinguirse de los demás 
ejidos, era fundamental seguir articulados a la UEJS, apoyando sus formas de relacionarse 
con las instituciones de gobierno y sin poner en riesgo uno de los canales de obtención de 
beneficios más importantes en la región. 
 
Luchar por el libre aprovechamiento de la selva 
A: “…En ese momento de la veda, habían quedado muchas… le llaman puntas y ramas, mucha madera que 
había quedado ahí en la selva, en los ejidos y que no podían sacar porque existía esta veda… Entonces había 
mucha presión de la gente para sacar toda esta madera, pero se percibía que la gente de la Julio Sabines no 
estaba retomando esta necesidad… entonces en la región de Marqués de Comillas [miembros del 
MOCRI]detienen a unos policías, les hacen un juicio popular, donde recibieron muchos cuestionamientos de 
parte de la gente, luego se hace un cambalache… eran como 12 policías que liberaron para que también 
liberaran a la gente del MOCRI en una concentración de gente que había cerca de Palenque. Entonces ahí, a 
raíz de ese evento fue que tomó fuerza o nació el movimiento como tal, porque muchos ejidos al ver eso se 
empezaron a acercar. Muchos empezaron a solicitar su ingreso formal al movimiento y yo creo que eso se logró 
porque estaban dando atención a una necesidad muy sentida de parte de la gente, porque querían que se 
pudiera aprovechar la madera. Después con esto se empezó a retomar muchas necesidades de ejidos, 
principalmente sociales, o sea necesidades de infraestructura como caminos, agua… de los ejidos que 
participaban estaban los de la fronteriza [sobre la frontera], ejidos que eran cercanos a Pico de Oro, ya más 
alejados [“zona centro”], como Tierra y Libertad, San José, Río Salinas… cuando yo llegué ya también se 
hablaba de los proyectos ganaderos y proyectos de chile, pero bueno, todavía hasta cuando yo estuve, la 
mayoría de necesidades era más por cuestiones de infraestructura …” 
Fragmento entrevista Antonio, 29 agosto de 2010 
 
Antonio, poco tiempo después de obtener el grado de ingeniero agrónomo, tuvo sus primeras 
experiencias laborales en 1996 cuando líderes del MOCRI, solicitaron asesoría técnica a los 
funcionarios de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL); “dependencia” con la que se 
relacionaban y procuraban demandar apoyos sociales. Esto le permitió no sólo conocer 
Marqués de Comillas, sino también vivir de cerca las experiencias organizativas de dicho 
movimiento en la región. Aunque él no estuvo presente durante los años en que se gestó 
(1989-1991), si llegó a conocer por algunos de sus miembros, los motivos por los cuales 
surgió esta fuerza política en Marqués de Comillas. Como mencionaba Antonio, la veda 
forestal fue el principal factor detonante puesto que al momento de ser declarada, muchos de 
los grupos de colonizadores que estaban en proceso de “hacer ejido” en diferentes sectores de 
la región, habían explotado cantidades importantes de madera preciosa. Dicha situación no era 
nueva en la región, en realidad se venía produciendo desde 1980, sólo que hacia el final de 
esta década los diferentes grupos de colonizadores de Marqués de Comillas experimentaron 
por primera vez la imposibilidad de vender a los “coyotes” lo que habían aprovechado. En 
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particular, consideraban un despropósito no poder vender lo que ellos llamaban “puntas y 
ramas”, puesto que se trataba de trozos que se habían cortado sin causar la muerte de los 
árboles y cuyo tamaño era tan grande que bastaba para obtener un buen pago. Varios de los 
fundadores del ejido de San Isidro se sumaban a esta forma de ver la situación, puesto que 
particularmente ellos habían asumido la explotación de madera como su principal fuente de 
dinero en efectivo y centraban sus economías en la agricultura de subsistencia. De modo que 
ellos estaban entre “la gente” que percibía que “la Julio Sabines no estaba retomando dicha 
necesidad”, según sugería Antonio. Pero también, entre aquellos que no salían beneficiados 
de los apoyos institucionales que recibía la UEJS y que por lo tanto, manifestaron interés en 
formar parte del MOCRI. Si lo hicieron antes o después del evento que me narraba Antonio 
acerca de la detención de los policías, es algo que no me queda claro. Ello debido a que varios 
de mis interlocutores en San Isidro, al momento de mi investigación, ya no pertenecían a 
dicho movimiento y evitaban referirse con claridad a este periodo. Básicamente porque fueron 
años en los que en el ejido se extrajo madera de forma ilegal. Tampoco me es claro si todo el 
grupo de ejidatarios se unió al MOCRI. Aunque puedo decir, basada en la relación actual que 
ellos tienen con el movimiento y en la libertad que predican respecto a la pertenencia a 
organizaciones o partidos políticos, que probablemente se trataba más bien de algunas 
familias del ejido. Muchas otras  probablemente se mantenían articuladas a la UEJS, pese a 
obtener tan pocos beneficios de su parte. En todo caso, en aquellos tiempos, los líderes que 
dieron forma al MOCRI gozaban de amplio reconocimiento entre los fundadores de San 
Isidro por el hecho de que varios eran “gente indígena” vinculada con organizaciones de 
izquierda como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA). Cabe mencionar que varios 
ejidos pertenecientes al MOCRI se encontraban en la llamada “zona fronteriza”, pero 
también, como mencionaba Antonio ejidos de la llamada “zona centro”, compuestos 
mayoritariamente por “gente indígena”, como en el caso de San Isidro. Para parte de las 
familias de San Isidro, sumarse al movimiento representaba la posibilidad de resolver por sí 
mismos sus necesidades y no mediante las estructuras organizativas como la UEJS, las cuales 
estaban monopolizadas, si no por “gente ladina”, en todo caso por gente de fuera de Chiapas. 
Este detalle étnico, no expreso en el acrónimo MOCRI, de todas formas expresaba la 
necesidad de marcar una diferencia con las llamadas “Uniones de Ejidos”, por considerarlas 
estructuras organizativas “cooptadas por el gobierno”. Así entonces, reivindicarse como 
movimiento regional e independiente, respondió a su necesidad de afirmarse como fuerza 
social en todo Marqués de Comillas y sin filiación a ningún partido político. En la práctica, 
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ello significó adoptar formas de acción colectiva muy distintas a las de los otros actores 
políticos presentes en región, plantearle a las instituciones de gobierno una interlocución 
basada principalmente en la confrontación y sumar esfuerzos con actores políticos como el 
EZLN. No me es posible extenderme sobre la relación y diferencias entre estas dos 
organizaciones, sin embargo, puedo decir que la emergencia de ambas y sus formas de acción 
colectiva motivaban a los fundadores de San Isidro. De hecho, les recordaban su lucha contra 
el “finquero” y por lo mismo las sentían afines. Así que varios ingresaron al MOCRI y 
participaron en marchas, plantones e incluso enfrentamientos con la policía con tal de exigir 
el levantamiento de la veda, pero también otra serie de necesidades que no habían podido 
solventar en aproximadamente 10 años de establecidos en la selva. Como mencioné en el 
capítulo 5, en San Isidro debieron pasar varios años antes de que se hicieran caminos, se 
mejorara la carretera que atraviesa el poblado, se hicieran las instalaciones de agua entubada y 
se abrieran caminos “saca-cosecha”. Todas estas, infraestructuras básicas que los ejidos con 
una participación más estratégica en la UEJS, habían medianamente resuelto desde mediados 
de los 80. Ahora bien, Paradójicamente, las “necesidades sociales” que aún eran “muy 
sentidas” a mediados de los 90, en San Isidro y otros ejidos iban asociadas a una paulatina 
transformación de los ecosistemas. No obstante, esto no quiere decir que no fuera de interés 
de los ejidatarios de estas localidades tomar posesión de sus parcelas, aprovechar libremente 
los recursos forestales que allí había y “tumbar montaña” en la medida que cada quien 
considerara necesario. Más bien la ausencia de incentivos, como por ejemplo los créditos 
ganaderos o los apoyos financieros para cultivar y comercializar chile, habían retrasado la 
transformación ecológica que finalmente se produciría tras el levantamiento de la veda 
forestal en 1994. Fue así como se aceleró el ritmo de la transformación de los paisajes de San 
Isidro, al menos en las tierras que se repartieron para formar las parcelas ejidales. Allí donde 
no se habían delimitado parcelas, la montaña logró permanecer sin mayores alteraciones. 
Algo que no sucedió en los territorios de los otros grupos ejidales vinculados con el MOCRI, 
tanto en las tierras de “la fronteriza”, como en aquellas del centro de la región, probablemente 
por la tendencia de las poblaciones a parcelar la totalidad de las tierras ejidales, con tal de que 
los miembros de las familias tuvieran asegurado al menos una pequeña fracción de tierra. En 
el caso de San Isidro, es probable que la montaña de las tierras de uso común permanecieran 
intactas, porque varios ejidatarios no dejaron de mantener relaciones con la UEJS e incluso 
con los jóvenes que años más tarde conformarían el CODESSMAC. Así entonces, al estar 
dividida frente al influjo de diferentes procesos políticos e intervenciones institucionales, la 
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población ejidataria de San Isidro terminó aplazando sus decisiones respecto a la montaña que 
sobró al momento de repartir las parcelas, mientras que la mayoría en la cotidianeidad la 
asumía como espacio de abastecimiento de leña. Ahora bien, aunque en San Isidro no hubo 
una posición unificada frente al MOCRI, este sería el proceso organizativo que les permitió a 
muchos una participación mucho más activa en las dinámicas regionales. Por ello, me atrevo a 
afirmar que la emergencia del MOCRI marcó un cambio para la población de San Isidro, 
puesto que muchos encontraron en él un medio para establecer la relación con las 
“dependencias” de gobierno y para tener una idea de la inquietud institucional acerca de la 
devastación de la selva. Ahora bien, como recordaba Antonio, desafortunadamente los líderes 
del Movimiento no lograron conjuntar ni en sus discursos, ni en sus prácticas la exigencia de 
mejores condiciones de vida, con la exigencia de medios para hacer del aprovechamiento 
forestal una actividad integrada a las formas de vida de las familias colonizadoras. Por lo 
anterior, con el tiempo el tema de la transformación de los entornos fue prácticamente 
desplazado por el de las “necesidades sociales”. En ese proceso, puesto que varios de sus 
miembros pusieron en cuestión las formas de protesta que se empleaban para obtener apoyos 
institucionales varios de los ejidatarios de San Isidro se distanciaron del MOCRI. Aún más, 
cuando se hacía explícito que la obtención de los apoyos institucionales estaba mediada por la 
participación continua en este tipo de manifestaciones públicas. De todas formas, como pude 
evidenciar en el capítulo 6, hay ejidatarios que se mantienen en contacto con el Movimiento 
porque lo siguen considerando una de las varias vías de acceso que existen para acceder a 
apoyos institucionales, mientras que aquellos que carecen  de derechos ejidales siguen 
afiliados a él, básicamente por ser el medio más constante a través del cual pueden obtener 
recursos de subsistencia. En síntesis, puesto que el proceso en torno al MOCRI no facilitó la 
integración de nociones como “desarrollo sustentable” u “ordenamiento ecológico”, debieron 
pasar algunos años más para que los ejidatarios de San Isidro encontraran los interlocutores 
que los vincularan un poco más al mundo de las instituciones ambientales y sus formas de 
representar la montaña. 
*** 
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Cuadro 14. Momentos claves para comprender el inicio de la producción de la conservación ecológica en 
Marqués de Comillas.  
 
Como es notable, los primeros procesos políticos en Marqués de Comillas, se gestan entre 
comienzos de los años 80 y finales de los años 90, aproximadamente. Iniciando con aquel que 
se dio en torno a la UEJS, seguido del que lidera el MOCRI y finalizando con el que 
protagoniza el CODESSMAC. Ahora bien, teniendo en cuenta los ejidos que participaron en 
cada uno de ellos, puedo decir que el orden en que surgen, corresponde al orden de llegada de 
los grupos de colonizadores a la región. Esto explica que al llegar en 1976, el grupo ejidal de 
Reforma Agraria mantuviera una relación y una participación intensa con la UEJS. Por su 
parte, el grupo ejidal de San Isidro, llegado en 1979, estableció un vínculo más próximo con 
el MOCRI, mientras que el grupo ejidal de La Corona, al llegar en 1986, lo hizo con el 
CODESSMAC. Como he sugerido anteriormente, indudablemente el orden de llegada no ha 
estado disociado del lugar geográfico ocupado en el macizo forestal, ni mucho menos de las 
dinámicas culturales que fueron diferenciando sectores en el espacio regional. Es así que la 
población con mayor participación en la UEJS fue aquella que tomó posesión de las tierras de 
la ribera del Lacantún, como es el caso del grupo de Reforma Agraria, mientras que el 
MOCRI encontró más adeptos entre los ejidos formados en el extremo sureste y centro de la 
región, como es el caso del grupo ejidal de San Isidro. Cómo mencioné anteriormente, esta 
distribución espacial de las fuerzas políticas también estaba atravesada por el componente 
étnico y/o regionalista que definía las relaciones entre los colonizadores. Es decir, por el 
hecho de que “la ribereña” estuviera poblada mayoritariamente de familias procedentes de 
fuera de Chiapas, mientras que en el centro y “zona fronteriza” habitara en su mayoría “gente 
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indígena” del estado de Chiapas. Ahora bien, la distribución espacial correspondiente a la 
fuerza política articulada en el CODESSMAC no necesariamente se definió por estos 
parámetros. En él participaban ejidatarios que vivían en “la ribereña”, “zona centro”, “centro 
oriente” y “la fronteriza”. Sin embargo, en su mayoría eran personas que no se asumían como 
“gente indígena”, o bien que no necesariamente gozaban de acceso a la mejores “tierras de 
vega”, a pesar de vivir en ejidos de “la ribereña” (Ver Mapa 3). El que unos procesos políticos 
sean más fáciles de ubicar que otros en el espacio regional alude a las diversas variables que 
intervienen en la configuración territorial y a su carácter dinámico, como bien lo afirman 
Viqueira (2002), Lomnitz (1995), Narotzky & Smith (2006), Aitken (1999); todos éstos, 
autores interesados en la producción espacial y el análisis regional desde una perspectiva 
antropológica. Sin embargo, no por ello resulta vano esbozar tentativamente la lógica con que 
se expresan en el espacio, en la medida que el análisis comparativo de los casos de estudio lo 
permite. Algo que efectivamente fui comprendiendo por el hecho de que cada grupo ejidal 
hubiera participado en un proceso político distinto. 
Dejando hasta aquí el análisis espacial, quisiera volver sobre lo que significó la veda forestal 
específicamente para las poblaciones de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Es claro 
que para varios ejidatarios de San Isidro, la veda los llevó a movilizarse por el 
aprovechamiento libre de sus recursos forestales en apoyo a los líderes del MOCRI. En el 
caso de los ejidatarios de Reforma Agraria, la veda implicó interrumpir el proceso 
organizativo que se adelantaba con el equipo de PASECOP y dejar sin consolidar 
oficialmente la propuesta de las Áreas Forestales Comunitarias. Finalmente, en el caso de de 
los ejidatarios de La Corona, por ser los últimos en llegar a la región, la veda constituyó una 
medida que los dejó inactivos durante varios años, pero también un acontecimiento que los 
motivó eventualmente a soñar con un manejo forestal diferente a los que se habían intentado 
implementar anteriormente en la región. Desafortunadamente, puesto que la veda era una 
medida impositiva y en franca contradicción con los decretos de colonización, casi ninguno 
de los miembros de estos ejidos se sentía respetado, ni mucho menos dispuesto a desechar los 
sueños de transformar la montaña en tierras buenas, nuevas y propias. Es así que en estos tres 
ejidos también se explotó madera antes, durante y después de la veda forestal y a veces, 
incurriendo en actos de corrupción. Algo que actualmente líderes y demás población niegan 
cabalmente o evitan reconocerlo. De todas formas, como mencioné anteriormente en cada 
caso se dieron circunstancias que evitaron la transformación de los ecosistemas en la totalidad 
del territorio. Cuestión que valdrá la pena retomar más adelante, al analizar justamente las 
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ideas ambientales con las que cada uno de los grupos estuvo en contacto durante los procesos 
políticos descritos, las habilidades técnicas adquiridas, así como las prácticas organizativas y 
discursivas adoptadas al construir su relación con los actores institucionales que hicieron parte 
de su propia historia.   
En los apartados anteriores procuré evidenciar cómo al participar en los procesos políticos se 
buscaba la interlocución con diferentes instancias de gobierno y en particular con aquellas 
inquietas por la devastación de la selva. Asimismo, puede hacer referencia a las tensiones que 
se vivían entre distintos grupos de la región y a los intereses paralelos que tenían las 
poblaciones ejidales al permanecer vinculados con cierta organización o al desligarse de una 
organización y sumarse a la formación de otra. Tanto las tensiones, como los intereses 
paralelos, son indicadores de lo que representaba participar en uno u otro proceso político, ya 
no en función de la relación con las “dependencias”, sino en función de la distribución de las 
fuerzas políticas en el espacio regional. Es a esta dimensión de las dinámicas sociales que 
quisiera referirme aquí, describiendo el modo como los ejidatarios asumieron la relación con 
la organización en la que participaron, basándome en la información presentada en el capítulo 
6 acerca de la consolidación de las economías domésticas.  
Pese a la pérdida de legitimidad que la UEJS fue experimentando con los años, para los 
ejidatarios de Reforma Agraria resultó más interesante permanecer asociados a dicha 
organización, sabiendo que podían seguir obteniendo los apoyos para consolidar y diversificar 
sus economías familiares tanto en el ejido, como en Zamora Pico de Oro, por ser el centro 
político y económico más cercano al ejido. Aunque en San Isidro muchos se interesaron por 
la lucha “independiente” del MOCRI, con el paso de los años varios dejaron de entender los 
objetivos del MOCRI al no ver resultados concretos en el mejoramiento de sus condiciones de 
vida. No obstante, con sus líderes aprendieron que podían romper su relación con los grupos 
de más poder en la región y hacer sus propios grupos regionales. Los ejidatarios de La 
Corona, por su parte, interesados en consolidar sus economías más que en “hacer política”, 
hicieron parte del CODESSMAC hasta cuando se concretizaron los créditos ganaderos que 
buscaban desde el momento en que esta organización salió a la luz.  
Ahora bien, es importante mencionar que hacia 1998 a Marqués de Comillas llegó la noticia 
de que las 190 mil hectáreas que constituían la región podían pasar a ser un municipio más del 
estado de Chiapas. Ello representaba que la población se desligaría administrativamente del 
municipio de Ocosingo, pero también que la región contaría con su propio presupuesto. De 
modo que ni el MOCRI, ni el CODESSMAC, ni mucho menos la UEJS resistieron la 
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tentación de involucrarse en este nuevo proceso político; como tampoco lo pudieron evitar las 
poblaciones ejidales de mi interés. Los detalles de este proceso pueden ser consultados en 
otras investigaciones (Harvey 2004; 2007). Baste decir que tras la creación de dos nuevos 
municipios en la región, la UEJS y el CODESSMAC terminaron por desaparecer, mientras 
que el MOCRI siguió ampliando sus horizontes de “lucha”. Las poblaciones ejidales de 
Reforma Agraria, La Corona y San Isidro, por su parte, siguieron en su propósito de “sacar 
adelante” sus ejidos y sus familias, pero desde 1999, desplazándose hasta el poblado de 
Zamora Pico de Oro, el cual fue designado como cabecera del municipio de Marqués de 
Comillas (Ver mapa 2). De esta manera, las instalaciones que allí se construyeron se 
convirtieron en el lugar donde estas poblaciones empezaron a plantear las necesidades de sus 
“comunidades” y a definir el vínculo con el municipio al cual quedaron territorial, económica 
y políticamente sujetos. Habiendo analizado el devenir de los primeros procesos políticos en 
el espacio social regional, puedo entonces referirme a los vínculos que las poblaciones 
ejidales establecieron con los actores institucionales que observaron, orientaron y 
acompañaron estos procesos. Al hacerlo, éstos además dejaron las ideas fundacionales de la 
producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas. 
 
De montaña a “reserva forestal”: los inicios de la transición  
En esta última sección quisiera abrir la discusión acerca de cómo interpretar la presencia de 
específicos actores institucionales en la región, los vínculos que ellos y ciertas personas de los 
ejidos establecieron, los cambios que se produjeron en las dinámicas ejidales y en suma, el 
hecho de que entienda el proceso social en torno a la decisión de conservar áreas forestales en 
los ejidos como una producción.  
Antes de empezar, debo señalar que las voces activas de Rubén, Carlos, Gerardo y Antonio, 
así como mis conversaciones difíciles de registrar con José, varios ejidatarios de San Isidro y 
otros interlocutores que me permitieron conocer a Deocundo y a los líderes del MOCRI, 
constituyen la base de mi propuesta analítica. Así mismo, quisiera aclarar que aunque no me 
fue posible contar con testimonios que evidenciaran la manera en que ejidatarios de San Isidro 
y actores institucionales se encontraran, discutieran e intercambiaran ideas durante este 
periodo de la historia regional, ello no significa que no se produjeran situaciones algo 
semejantes a las descritas para La Corona o Reforma Agraria. En esta medida, considero 
válido extender mis interpretaciones también al caso de San Isidro.  
Como mostré anteriormente, la presencia de Gerardo, Deocundo y en menor medida de 
Antonio constituyen circunstancias posibilitadas principalmente por los programas o apoyos 
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puestos en marcha por instancias gubernamentales, en este caso, del nivel federal. De modo 
que Gerardo al recordar su experiencia se asumía como parte del equipo de PASECOP, 
Deocundo era visto como el responsable general del Plan Piloto Forestal y Antonio se 
presentaba como el técnico enviado por la SEDESOL. Las experiencias de cada uno no sólo 
se produjeron en el marco de distintos procesos políticos regionales (como les sucedía a José, 
los ejidatarios de San Isidro y Rubén), sino también en el marco de distintos momentos de 
formación del estado en México. Así entonces, mientras Gerardo en 1989 vivió de cerca las 
dinámicas organizativas y políticas de la UEJS, también vivía y contribuía a las discusiones 
que hacían notar la escasa capacidad del Estado para interrelacionar el tema de la 
productividad rural con el de la conservación de la biodiversidad del territorio nacional. 
Deocundo, como ya lo evidencié, en 1995 gasto buena parte de sus últimos años de vida en la 
conformación del CODESSMAC, pero también en lidiar con las incongruencias de la recién 
creada SEMARNAP. Institución que trataba de abrirse espacio en medio de las instancias 
burocráticas que hasta entonces habían dominado el aparato de Estado; muchas de ellas con 
una visión de crecimiento económico para el mundo rural. Antonio, aunque no fue 
precisamente un funcionario público, al fungir como técnico agropecuario en “comunidades” 
integradas al MOCRI, pudo observar la red de vínculos que existían entre el movimiento y la 
SEDESOL y que permitían que algunos líderes luego ocuparan cargos en esta institución.  
Todo lo anterior muestra la dinamicidad, inestabilidad y contradicciones que atravesaban a 
eso que las poblaciones locales acostumbran a llamar “dependencias” y que sociológicamente 
definimos como Estado, así como también evidencia la dificultad que existe al tratar de 
definir las fronteras entre el aparato burocrático y la sociedad.  
Si bien algunas de mis descripciones llevan a pensar que otorgo al Estado y sus instancias de 
gobierno el estatuto de objetos o entes pensantes, ello no es más que un recurso narrativo. 
Considero, al igual que otros autores, que abandonar la tendencia a pensar el Estado como 
entidad que se puede “asir, golpear o destruir” (Joseph & Nugent 2002, 47), permite entender 
sus dimensiones prácticas y procesales (Abrams 2006; Corrigan & Sayer 1985; Joseph & 
Nugent 2002; Mosse 2003). Asimismo, esta perspectiva también permite analizar cómo la 
idea y la fuerza material del Estado son producidas (vivida, interpretada, resistida, consentida) 
en la cotidianeidad de hombres y mujeres de lugares y tiempos particulares (Nuijten 2003; 
Crehan 1997; Van der Haar 2000; Agudo & Estrada 2011). Puesto que en los capítulos 
precedentes he hilado mi análisis a través de otras problemáticas, la cuestión sobre el Estado 
quedó parcialmente abordada. Por ejemplo, en la segunda parte de la tesis, describí los 
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procesos en torno a la obtención de títulos ejidales y la organización del ejido, entendiéndolos 
como expresiones concretas de la relación de fuerzas vivida por los colonizadores con al 
aparato de Estado mexicano. Algo a lo que se alude cotidianamente con la categoría 
“dependencia”, utilizada para referirse a las instancias burocráticas, pero también con la 
categoría “lucha”, utilizada para hablar de las confrontaciones o las negociaciones que se 
emprenden para obtener apoyos gubernamentales o reconocimiento de derechos. Sin 
embargo, en esta parte de la tesis mi descripción se concentró en descifrar la particularidad de 
cada una de las dinámicas colectivas y su contribución, o no, a la emergencia de un sentido de 
comunidad. Vale decir que procedí de esta manera, comprendiendo que el buscar “ser una 
comunidad”, pasó a ser un propósito significativo cuando las familias colonizadoras 
aceptaron la figura ejidal como el único medio organizativo y territorial mediante el cual 
debían hacer sus vidas, resolver carencias y concretar sus propios sueños. Ahora en esta 
tercera parte de la tesis, justamente trato abordar con más detalle otras expresiones de la 
relación entre las poblaciones y el Estado, con el fin de comprender  cómo se da la 
conservación de las áreas forestales presentes en los ejidos de mi interés; el hecho de que se 
asuma hoy en día como una decisión que emana de “las comunidades”; así como el interés de 
que sean reconocidas como pruebas de su “compromiso” con la conservación. Teniendo en 
cuenta lo anterior, quisiera ahondar más sobre la perspectiva de análisis a partir de la cual 
abordo los programas y acciones en los que confluyeron Gerardo y José; Deocundo y Rubén; 
ejidatarios de San Isidro y profesionistas como Antonio. 
Bajo la idea de que el Estado es una entidad claramente delimitada y separada de la sociedad 
o las poblaciones locales, también llamadas “comunidades”, durante mucho tiempo se han 
asumido programas, proyectos, planes y otra serie de acciones gubernamentales como 
intervenciones. Categoría que expresa en sí misma una relación de poder, fundamentalmente 
unidireccional e incluso jerárquica. Ahora bien, ha sido particularmente desde los estudios 
antropológicos con poblaciones locales que se ha puesto en cuestión no sólo la “cálidamente 
persuasiva” noción de “comunidad”, como la define Williams (1983), sino también la 
tendencia a asumir “comunidad” y Estado como dos entidades opuestas o perfectamente 
distinguibles entre sí (Mosse 2003; Nuijten 2003; Agrawal 2005). Asimismo, se han generado 
trascendentales perspectivas que permiten analizar las intervenciones institucionales no como 
“modelos planeados”, sino como prácticas que “evolucionan y se forman por los forcejeos 
entre los varios participantes” (Long 2007, 74; Long & Villareal 1993). En este sentido, al 
mismo tiempo que se reconoce la intervención como fuerza que irrumpe y moldea las vidas 
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de las personas, se evidencia el hecho de que son acciones que no escapan a las incoherencias 
y se la reitera como una relación de poder, pero indudablemente bidireccional. Tales 
planteamientos han nutrido los debates respecto a cómo estudiar y entender las políticas de 
desarrollo, muchas de las cuales se generan en espacios que trascienden los límites 
territoriales de los Estados. Algunas de estas investigaciones al centrarse en las 
representaciones y discursos que caracterizan a intervenciones, dan la idea de que las 
poblaciones locales no sólo son culturalmente distintas a los burócratas, sino que se 
encuentran en gran medida presos de las representaciones y discursos que irrumpen y 
gobiernan sus vidas (Escobar 1996; Ferguson 1994). Sin embargo, recientes investigaciones 
antropológicas cuestionan la tendencia a considerar las políticas de ayuda o desarrollo como 
el despliegue de ideas y acciones desde centros de poder, frente a los cuales las poblaciones 
locales parecerían sujetos pasivos. Más bien, han tratado de verlas como procesos que 
adquieren forma y legitimidad en la interacción de diversos actores, algunos de los cuales 
asumen el rol de intermediarios, al traducir diferentes intereses y al generar los contextos 
indispensables para que determinados propósitos se hagan reales tanto en los informes, como 
en ciertos acontecimientos de la cotidianeidad local (Mosse 2005; Li 2007; Agudo 2009; 
Bending & Rosendo 2006). En este sentido, estos últimos estudios nutren y dan continuidad a 
la propuesta de Long y otros al concebir el concepto de intervención de manera relacional, 
pero también al abordar las políticas sociales en tanto que procesos tanto discursivos como 
prácticos.  
Como es notorio, mi investigación no corresponde a la etnografía de un programa, política o 
intervención que se defina mediante un nombre en particular. Sin embargo, considero que los 
planteamientos arriba expuestos, me permiten dar cuenta del proceso que he llamado 
producción de la conservación ecológica y que particularmente en Marqués de Comillas ha 
hecho posible definir la montaña, aún presente los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San 
Isidro, como “reservas forestales”. Al respecto, debo aclarar que considero tal proceso como 
una producción, puesto que comprendo que su existencia no sólo se funda en las prácticas 
discursivas que se dan desde distintos lugares, sino también en flujos materiales (de dinero, 
herramientas u otro tipo de objetos y mercancías) que vinculan muy distintos lugares entre sí; 
algo que se observará mejor en los siguientes capítulos.  
Ahora bien, como traté de mostrar en la descripción, este ha sido un proceso que, de modo 
semejante a las intervenciones para el desarrollo, sentó sus primeras bases a través de las 
múltiples interacciones y forcejeos sucedidos entre miembros de los ejidos y actores 
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institucionales a lo largo de un periodo de la historia regional muy álgido en materia política y 
muy dramático en materia ecológica. Posteriormente se han dado nuevos vínculos e 
interacciones, así como traducciones y apropiaciones de ideas, prácticas y objetos que 
también han contribuido a hacer realidad el que las poblaciones ejidales asuman con 
naturalidad la existencia de “reservas forestales” en sus territorios. Dichos vínculos e 
interacciones serán descritas y analizadas en los siguientes dos capítulos. Pero es indudable 
que las discusiones sostenidas por Gerardo, José, Celso y Valentín en Reforma Agraria; 
aquellas pláticas entabladas por Deocundo, Rubén y otros ejidatarios fundadores de La 
Corona; así como aquellas manifestaciones ideadas por los líderes del MOCRI y apoyadas por 
ciertos ejidatarios de San Isidro, fueron los inicios de la transición simbólica entre las 
imágenes que se tenían de la montaña y las imágenes que permitieron referirse a la montaña 
mediante la categoría de “reserva forestal”. Evidentemente el ritmo y la particularidad con 
que se experimentaron estos momentos iniciales son únicos para cada caso; pero puedo decir 
que después de este periodo histórico, para estas tres poblaciones ejidales la interacción con el 
entorno dejó de ser exactamente igual a como se hacía durante los primeros días de 
establecidos en la selva. 
Al menos tres aspectos nuevos resultaron de los vínculos con los actores institucionales que 
hicieron presencia en la región entre 1986 y 1999. El primero de ellos se refiere a la 
familiarización de las poblaciones con la inquietud institucional por la devastación de la selva. 
En efecto, en el caso de Reforma Agraria el trabajo de Gerardo y el equipo de PASECOP en 
los ejidos de la “zona ribereña”, permitió que José, Celso y Valentín entendieran lo que ellos 
llamaban el “ordenamiento ecológico” de los territorios ejidales y su importancia práctica no 
sólo para evitar el desmonte de la totalidad de la vegetación de la región, sino también para 
demostrar a los “conservacionistas” radicales el modo en que se podían combinar los 
propósitos del “desarrollo” con los de protección ambiental; algo que Gerardo llamaba el 
“desarrollo para la conservación”. Todos estos conceptos empezaron a permear los discursos 
que daba principalmente José, en los encuentros organizados con el gobernador de turno o los 
representantes de la SEMARNAP. En el caso de San Isidro, las reuniones y acciones que los 
líderes del MOCRI organizaban, eran espacios en el que los antiguos peones de las fincas 
obtenían argumentos acerca del derecho que tenían a manejar libremente los recursos 
forestales de sus ejidos. Sin embargo, no entendían completamente la importancia que de 
repente cobraban los entornos, cuando años atrás el mismo gobierno los había destinado a la 
colonización. Finalmente, en el caso de La Corona, la puesta en marcha de los inventarios 
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forestales y del PPF le permitieron a Rubén y a otros de los ejidatarios fundadores, entender la 
importancia de tales acciones para evitar la desaparición de los ecosistemas de selva en la 
región, así como las ventajas de que “las comunidades” manejaran sus recursos forestales de 
manera “sustentable”. Tal concepto se hizo familiar a varios ejidatarios, pero sobre todo para 
Rubén quien empezó a utilizarlo, más y más, al ser presidente del CODESSMAC y en sus 
visitas a la “dependencia” encargada de los permisos forestales.  
El segundo aspecto clave de este periodo fue el posicionamiento del tema del manejo de los 
recursos forestales en el centro de la relación de las poblaciones ejidales y un aparato de 
Estado en proceso de ampliación burocrática, básicamente al crearse la SEMARNAP. José, 
Celso y Valentín aceptaron la idea del equipo de PASECOP acerca de designar la montaña de 
su territorio como Área Forestal Comunitaria. Ello les permitía cuestionar la postura 
impositiva del gobernador Patrocinio González Garrido al decretar la veda forestal. Para 
varios ejidatarios de San Isidro vinculados con el MOCRI, al animarse a luchar por el libre 
aprovechamiento de los recursos forestales, se percataron de la posibilidad de confrontar a las 
instituciones no sólo por la veda impuesta, sino para exigir solución a otra serie de carencias 
que padecían por desplazarse a la selva a la que “el gobierno” los había enviado. Y en el caso 
de Rubén y otros de los ejidatarios de La Corona al mostrar interés en formar parte del 
CODESSMAC, enviaban el mensaje a Deocundo y las instancias ambientales de que valía 
asumir el tema del “manejo forestal comunitario”, siempre y cuando se les permitiera atender 
necesidades económicas que les permitieran seguir viviendo en la selva.  
Finalmente, el tercer aspecto clave es la adquisición de habilidades técnicas, pero sobre todo 
de prácticas organizativas y discursivas a través de las cuales los grupos ejidales orientarían 
en lo sucesivo la relación con los actores institucionales. Por el tipo de programa que era el 
PASECOP, ni “las cabezas”, ni el resto de la población de Reforma Agraria adquirió 
habilidades técnicas específicas, relativas al manejo de los recursos forestales. Sin embargo, si 
se convencieron de que la definición de diferentes áreas de trabajo en el ejido era su propio 
“modelo de ordenamiento ecológico”, o bien la prueba fehaciente de ser un “ejido modelo”. 
Algo que valía la pena hacer ver a “las dependencias” al solicitar apoyos institucionales ya 
fuera para cubrir necesidades de infraestructura, agrícolas o ganaderas. Por el tipo de relación 
que establecía el MOCRI con “las dependencias”, no habían mayores mecanismos para que 
sus “comunidades base” adquirieran habilidades técnicas específicas. Más bien, las 
confrontaciones y la postura asistencialista que terminaban asumiendo muchos funcionarios 
de la SEDESOL, simplemente hicieron que los ejidatarios de San Isidro aceptaran los 
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bloqueos de caminos, los plantones y los juicios públicos como prácticas organizativas más o 
menos efectivas para paliar sus necesidades. A diferencia de los demás, los ejidatarios de La 
Corona si adquirieron técnicas para medir el valor maderero de su montaña o de aquella 
presente en otros ejidos de la región. Las técnicas irían acompañadas de expresiones 
especializadas que indudablemente han sabido movilizar varios ejidatarios. Pero además de 
ello, la relación con Deocundo, con los técnicos forestales del PPF y el hecho de ser 
miembros de las directivas del CODESSMAC, se tradujeron en la capacidad para organizarse 
y estructurar un discurso sobre las necesidades de “la comunidad” principalmente ante “las 
dependencias” del sector forestal, al ser las que conocían más. 
Al hacer explícito lo que resultó de este periodo de vínculos, son notables las incidencias de 
los actores institucionales en cómo las poblaciones ejidales veían y se referían públicamente a 
sus entorno. Pero también es evidente la presión ejercida por personas como José, Rubén y 
quizá algunos ejidatarios de San Isidro sobre Gerardo, Deocundo y profesionistas como 
Antonio, quienes se percataban de la compleja realidad vivida por la población colonizadora. 
Como lo señalé anteriormente, tras su paso por Marqués de Comillas ellos mismos se 
convirtieron en generadores de nuevas discusiones en las esferas institucionales a las que 
tenían acceso. De hecho, las diferentes nociones que se utilizaron en cada intervención 
institucional hablan de una cierta evolución de dichas discusiones. De modo que de hablar de 
“ordenamiento ecológico” se pasó a hablar del “manejo forestal comunitario”. Mientras en un 
primer momento se enfatizó en el hecho de ordenar el uso de los recursos, después de la veda 
forestal se hizo más explícito el interés institucional de que “las comunidades” se apropiaran 
del dilema de cómo evitar la deforestación. Independientemente del fracaso de las 
intervenciones y del desuso de tales nociones, tanto en la región, como entre los actores 
institucionales, analizarlas ha representado la posibilidad de dar cuenta de las relaciones de 
poder que caracterizan cualquier intervención, programa o proyecto, pero también, el mutuo 
proceso de transformación en el que se encaminan tanto las poblaciones locales como ciertos 
ámbitos del aparato de Estado. 
Como he evidenciado anteriormente, en lo que respecta a las poblaciones ejidales, este 
proceso de mutua transformación no se produjo homogéneamente. En 1989 los miembros de 
Reforma Agraria ya habían apropiado muchas ideas y emprendido varias acciones para 
incorporar en su vida las inquietudes institucionales sobre la devastación de la selva; por 
ejemplo solicitando clases de educación ambiental para sus hijos. Por el contario, aún en 
1999, varios de los ejidatarios de San Isidro seguían aspirando a explotar los recursos 
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forestales de sus parcelas y no sabían que tener en su territorio una extensa área de montaña 
podía ser útil para obtener apoyos institucionales. Aunque en 1997 los ejidatarios de La 
Corona no tenían la misma facilidad que los ejidatarios de Reforma Agraria para utilizar 
políticamente el hecho de contar con áreas forestales dentro del territorio, si habían 
progresado significativamente en su vinculación con las instancias ambientales del aparato de 
Estado. En este sentido, puedo decir que la producción de la conservación no se inauguró con 
la misma claridad en todos los puntos de la región. Particularmente para la población de San 
Isidro harían falta algunos años más para que la presencia de actores institucionales redundara 
con más contundencia en la transición de las imágenes de la montaña y aquellas condensadas 
en la categoría “reserva forestal”. Si entre 1986 y 1997 pocos son los recuerdos relativos a la 
presencia de actores institucionales, como se verá en los capítulos que siguen, otra fue la 
historia desde el 2004.  
Ahora bien, cabe reiterar que aunque los cambios se daban con ritmos distintos, las 
condiciones que evitaban la total desaparición de las coberturas de selva tanto en San Isidro, 
como en La Corona y Reforma Agraria ya estaban dadas a mediados de los años 90. La 
economía de autoconsumo que seguían manteniendo la mayoría de las familias de San Isidro 
permitía seguir viendo la montaña próxima al poblado como una fuente de leña o “carne de 
monte” y no como un espacio que urgía transformar. Aquello que inquietaba a la mayoría de 
los ejidatarios era dar mejor forma al poblado, más aún cuando había constantes desacuerdos 
sobre la organización regional a la cual se debían afiliar. Los conflictos iniciales de la 
formación del ejido La Corona ocasionaron una tardía transformación de los entornos, 
mientras que la veda forestal los haría mantener intactas particularmente aquellas áreas 
forestales que no correspondían a las parcelas ejidales. Para mediados de los años 90 en el 
ejido Reforma Agraria, el área de montaña del territorio no sólo correspondía a las tierras de 
más lejano acceso, sino que recibía el nombre de Área Forestal Comunitaria. En este sentido, 
sólo sería cuestión de tiempo para que la categoría “reserva forestal” emergiera en la 
cotidianeidad de estas tres poblaciones y para que la producción de la conservación ecológica 
en Marqués de Comillas se volviera un asunto de interés común tanto para los grupos de 
ejidatarios, como para los nuevos y más diversos actores institucionales que han hecho 
presencia en la región. Algo que detallaré en los dos últimos capítulos mediante etnografías 
tanto de la cotidianeidad ejidal, como de proyectos en los que confluyen pobladores y actores 















Capítulo 8. Orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación 
 
Hoy se nos paga por mantener la selva viva  
I: ¿De los proyectos [apoyos institucionales] que se han dado en el ejido cuáles son los más significativos? 
R: Uno de los más representativos es el Pronare… para el área forestal. El Pronare se da [inicia] en el 99, 
2000, más o menos porque en el 98 fue el incendio, como a los dos años se dio este proyecto. Como autoridad 
[ejidal] tuve la oportunidad de gestionar la reforestación de esa área, la franja entre Zamora Pico de Oro y 
Emiliano Zapata, frente a San Lázaro, porque esa área se había quemado. En ese mismo año empezamos a 
gestionar también ante Ambio los proyectos de carbono… [Para entonces] ya sabíamos que pagaban por 
mantener la selva viva. Empezamos a participar en el Fondo Bioclimático, a ir a las reuniones, a escuchar y 
empezamos yendo como CODESSMAC. El primer acercamiento que tuvo AMBIO en la comunidad fue con un 
proyecto de venta de carbono, en el 2000. Y en ese mismo año fue el primer apoyo que tuvimos… El proyecto de 
CABSA se da [inicia] hace 5 años… se da la posibilidad cuando en el Diario Oficial de la Federación se dice 
que se van a pagar por servicios ambientales, [dentro de los] que estaba servicios hidrológicos, servicios de 
captura de carbono y servicios de biodiversidad. En la nación nada más se autorizaron 4 proyectos de carbono 
a nivel nacional: uno está en Reforma Agraria, en La Corona, uno en Veracruz y uno en Tabasco. De los 4, 
nada más funcionamos 2. Actualmente estamos empezando a ejecutar el año 4 de carbono con Conafor y es 
como el proyecto más reciente que estamos ejecutando. 
Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 13 de junio de 2009 
 
Como bien lo mencionaba Rubén, hoy en día La Corona es uno de los pocos ejidos en todo el 
país que ha recibido durante 10 años consecutivos ingresos monetarios por mantener en una 
extensión considerable de su territorio los ecosistemas de selva propios de la región y al 
participar en los dos primeros programas de carbura de carbono desarrollados en el país. Uno 
de ellos fue desarrollado por actores no gubernamentales que entre 1997 y el 2000 
constituyeron el Fondo BioClimático e integraron a poblaciones ejidales de diferentes puntos 
de la Selva Lacandona. El otro, en 2005, fue instrumentado por la llamada Comisión Nacional 
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Forestal (CONAFOR), a través del Programa para el desarrollo de mercados de servicios 
ambientales por la protección a la biodiversidad, la captura de carbono y por el 
mejoramiento de los sistemas agroforestales de cultivos bajo sombra, más conocido por el 
acrónimo CABSA. Así entonces, del 2000 y al 2010 la población de La Corona empezó a ser 
considerada en diferentes espacios institucionales como una de las contribuyentes a la 
mitigación de emisiones de carbono. Por lo mismo, se convirtió en un ejido al que anualmente 
llegan de 5 a 10 actores interesados en conocer la población, pero sobre todo las áreas 
forestales que los han hecho sobresalir en México, el extranjero y el Internet. ¿Cómo ha sido 
posible que La Corona sea un ejido donde los programas de captura de carbono han tenido 
mayor continuidad? Esta pregunta será respondida a lo largo de este capítulo. En esta sección 
ofrezco información básica relativa al funcionamiento de tales programas y a las actividades 
que la población realiza. 
Uno de los eslabones claves del funcionamiento del primer programa de captura en Chiapas 
ha sido el Fondo BioClimático. Se trata de un fideicomiso creado en 1997 con el propósito de 
servir como punto de contacto entre las industrias interesadas en mitigar sus emisiones de 
CO2 y las poblaciones rurales con posibilidad de ofrecer el servicio de captura de carbono. 
Puesto que las industrias y las poblaciones rurales entran en una relación muy particular de 
intercambio económico, el fideicomiso viene a cumplir las labores de una entidad bancaria 
independiente dedicada exclusivamente a gestionar y administrar los recursos económicos 
relacionados con la compra y venta de servicios ecológicos de captura de carbono. Dado que 
la idea de tal estructura fue promovida en gran parte por Richard Tipper, en aquel entonces 
doctorante de la Universidad de Edimburgo, desde un inicio las industrias que mostraron 
interés en mitigar sus emisiones de CO2 fueron extranjeras. En efecto, la Fédération 
International de l’Automobile (FIA) fue la primera industria en participar y adquirir 
certificados de reducciones voluntarias de emisiones de CO2. Las poblaciones rurales 
ofertantes, por su parte, fueron inicialmente agrupaciones indígenas asentadas al norte de la 
Selva Lacandona. Por esta razón, la expresión utilizada para definir este proceso organizativo 
fue tomada de la lengua tseltal. De modo que es llamado Scolel’té que significa árbol que 
crece. Al poco tiempo de fundarse el Fondo BioClimático, poblaciones de otros sectores del 
estado de Chiapas se integraron al proceso. Tal es el caso del ejido La Corona. Como es de 
imaginar, este proceso organizativo ha implicado trabajo especializado para dar a conocer el 
Fondo BioClimático entre las industrias y las poblaciones rurales potencialmente interesadas 
en la compra y venta de este servicio ecológico. De modo que otra acción importante dentro 
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del proceso fue la formación de la sociedad cooperativa AMBIO para asumir este trabajo. La 
labor de la cooperativa entre los potenciales demandantes del servicio es de una complejidad 
tal que meritaría una etnografía nutrida de los aportes de la antropología de las instituciones 
(Mosse 2005; Abélès 1997; Müller 2012). Pero como este tema sobrepasa los objetivos de mi 
investigación, aquí solamente me referiré brevemente al trabajo de AMBIO entre las 
poblaciones rurales. En este caso, la labor comprende traducir qué es un servicio ambiental, 
el modo de funcionamiento del mercado de carbono, así como lo que significa e implica ser 
un proveedor de este tipo de servicios. Además comprende un trabajo técnico para determinar 
el potencial de captura de carbono de los agroecosistemas presentes en los territorios de 
agrupaciones rurales, así como la enseñanza de actividades que aseguran la efectiva captación 
de dióxido de carbono. Puesto que la realización de las actividades de captura de carbono 
corre por cuenta de las agrupaciones, también es labor de la cooperativa generar, al menos 
entre los “líderes locales”, el compromiso de efectuar tales actividades en un periodo de 
tiempo determinado.  
Hacia 1999, Rubén, Paco, Martín y otros ejidatarios de La Corona asistían a las primeras 
reuniones organizadas por los representantes de AMBIO y el Fondo BioClimático. Y en ellas 
experimentaron desilusión, al escuchar que los pagos por captura de carbono se realizaban 
sólo si las poblaciones ejidales sembraban árboles. En sus cabezas no cabía la idea de que el 
programa no contemplara el reconocimiento económico de las áreas forestales que ya existían 
en los ejidos. Carlos, miembro de AMBIO, al encargarse de la presentación del programa 
tuvo que ser muy paciente para explicar por qué la montaña que había en La Corona no podía 
ser considerada en el programa. Pero además, tuvo que responder calmadamente a 
comentarios como: “si lo que quieren es que tumbemos para que nos paguen, pues vamos a 
tumbar y luego vamos a sembrar”. Pese a las contradicciones generadas en un principio, 
meses después el proceso de integración del ejido La Corona al programa Scolel’té fue 
encontrando su curso. En efecto, las características agroforestales del ejido La Corona dieron 
pie a una discusión entre los diferentes actores que integraban Scolel’té. Particularmente 
respecto a las especificaciones técnicas que permitieran integrar dentro del servicio de captura 
de carbono, las áreas forestales que aún se mantenían en ciertos ejidos. De modo que tras 
desarrollarse algunos parámetros de medición del valor de dichas áreas, se las incluyó bajo el 
concepto de “deforestación evitada”; es decir como espacios que de conservarse en el largo 
plazo (20 años), representarían un esfuerzo por mitigar las tendencias de cambio de uso del 
suelo y las emisiones de CO2; ocasionadas generalmente por las quemas con fines 
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agropecuarios. En consecuencia, dicha modificación representó, entre otras cosas, la 
definición de un plan de actividades llamado “mantenimiento de áreas forestales 
comunitarias”, el cual debía ser asumido por la población local. Así entonces, la apertura de 
brechas cortafuego en los límites de las áreas forestales, la limpieza periódica de las mismas y 
la vigilancia de estos espacios en la época de quemas agropecuarias, fueron asumidas como 
acciones de mitigación de emisiones de CO2. 
Tras las modificaciones, en el 2000 los ejidatarios de La Corona finalmente se muestran 
motivados a participar e inicia un periodo de varios cambios en la cotidianeidad ejidal. Cabe 
mencionar que para varias personas, este periodo es recordado como un momento particular 
de la historia colectiva, puesto que fue precedido de una experiencia que los hizo sentir 
vulnerables. Se trata del incendio de 1998, el cual menciona Rubén en su recuento de los 
apoyos institucionales o “proyectos” más significativos para la población. Entre noviembre de 
1997 y agosto de 1998 se vivió en la región una sequía que finalmente produjo un incendio en 
varios sectores de Marqués de Comillas. Según los ejidatarios, el fuego era tan intenso que 
varios procuraron detener el fuego por el temor a que llegara a sus respectivas parcelas, pero 
no pudieron evitar que arrasara con la montaña que anteriormente correspondía a las parcelas 
del grupo llamado La Corona I. Como bien mencioné en el capítulo 4, ya para 1998 las 
familias fundadoras se habían repartido estas tierras, con la idea de dejarlas para sus propios 
hijos. Sin embargo, las pláticas que sostenían con los miembros de AMBIO y el Fondo 
BioClimático incidieron en que ellos decidieran reforestarlas, en vez de apropiarlas y 
utilizarlas con fines agropecuarios. Rubén, en tanto miembro directivo de CODESSMAC y 
uno de los jóvenes formados por Deocundo, sería fundamental para llegar a dicho consenso. 
También jugó un rol fundamental al conseguir en el 2000, el apoyo institucional del Programa 
Nacional de Reforestación (PRONARE). En dicho año, decenas de plantas de caoba, ceiba, 
baril y otras especies de selva fueron establecidas para repoblar la franja de 400 has que desde 
entonces se llamaron “área de restauración” (Ver figura 2).  
Dentro del programa Scolel’té, el “área de restauración” (400has) y la montaña 
correspondiente a las tierras de uso común (630has) fueron asumidas como sectores que 
requerían de trabajos colectivos, mientras que las actividades dentro de las parcelas agrícolas 
eran responsabilidad de cada ejidatario y su familia. Como mencioné anteriormente la 
apertura de brechas cortafuego, la vigilancia y limpieza de las mismas fueron las actividades 
implementadas en las áreas forestales. En el “área de restauración”, a lo anterior se añadió el 
monitoreo del crecimiento de los árboles plantados y la poda de los mismos. Cada ejidatario, 
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por su parte, tuvo que definir y plasmar un plan de manejo de su parcela ejidal, definiendo el 
tipo de uso que le daría a los distintos agroecosistemas que allí se encontraban (pastizales, 
milpas, acahuales, montaña). Todo esto, con el objetivo de garantizar la conservación de 
manchones de selva dentro de las parcelas, pero también con el propósito de comprometer a 
los ejidatarios a establecer o incrementar la vegetación arbórea en los contornos de las áreas 
de trabajo. Tanto las actividades colectivas como las individuales fueron programadas para un 
periodo de 5 años, de modo que la población ejidataria fuera avanzando por etapas en sus 
compromisos y de acuerdo con sus posibilidades. Sumado a lo anterior, en La Corona se creó 
la brigada contra incendios, compuesta por diferentes miembros del ejido a quienes se les 
encarga la vigilancia de las brechas cortafuego de las áreas forestales, pero también, de las 
guardarrayas que cada ejidatario debe hacer antes de quemar el área que se propone trabajar. 
Puesto que los ejidatarios requerían de herramientas o conocimientos especializados para la 
instrumentación de muchas de estas actividades, fue requerido apoyo institucional y 
recaudado en instancias no gubernamentales como el Fondo Mexicano para la Conservación 
de la Naturaleza (FMCN). La totalidad de este proceso organizativo estuvo siempre guiado y 
negociado por miembros de la cooperativa AMBIO, de modo que año con año se generaron 
las condiciones de captura de CO2 y los ejidatarios recibieron los pagos correspondientes. Por 
otra parte, las autoridades ejidales y particularmente algunos miembros fundadores mejor 
posicionados en el espacio social ejidal se encargaron de hacer que el grupo en su totalidad 
cumpliera con sus responsabilidades e hiciera visible el compromiso “comunitario” de 
“mantener la selva viva” o de “cuidar los arbolitos”. Expresiones que revelan cómo se apropia 
y sintetiza en la cotidianeidad, la complejidad que abarca el propósito global de capturar y 
evitar las emisiones de gas carbónico causantes del cambio climático. Ahora bien, el trabajo 
de ciertos ejidatarios para la integración del conjunto de los ejidatarios en el proceso 
organizativo, no se producen sin con contradicciones o tensiones en la cotidianeidad. Estas 
cuestiones, materia de análisis más adelante, me permitirán evidenciar cómo el sentido de 
comunidad se convierte en un factor clave para entender la participación de la población de 
La Corona en el tema de la conservación. 
Luego de 5 años de trabajo con el Fondo BioClimático, los ejidatarios iniciaron un nuevo 
periodo de actividades de captura de carbono, pero esta vez, apoyados por la CONAFOR a 
través de su programa CABSA. También en este caso la cooperativa AMBIO sirvió de 
intermediario y asesor de los ejidatarios. Esto favoreció que La Corona fuera considerado por 
la CONAFOR como un ejido que valía la pena apoyar. En la práctica, de 2005 a 2010 las 
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responsabilidades de los ejidatarios fueron semejantes, aunque se establecieron nuevas 
técnicas de monitoreo de las emisiones evitadas y se procuraba que “la comunidad” invirtiera 
los ingresos obtenidos en arreglos de vivienda, servicios y otras “mejoras” familiares o 
ejidales. En total, entre el 2006 y el 2010, La Corona ha recibido aproximadamente 240 mil 
USD por “mantener la selva viva” y se han capturado y dejado de emitir 108,005 toneladas de 
CO2 (AMBIO, 2010). Asimismo, hoy en día el ejido sigue participando de los Pagos por 
Servicios Ambientales (PSA) de la CONAFOR, mantiene el vínculo con AMBIO y es 
beneficiario potencial del Fondo BioClimático. Algo que refleja la experiencia de la 
población en el tema y le permite a los actores institucionales, ubicar a La Corona entre los 
primeros ejidos de la región en “comprometerse [públicamente] con la conservación 
ecológica”.  
 
Organizarse en torno a un ave de mucho lujo 
I: ¿Cómo nace la idea del centro ecoturístico? 
C: Para el 89 que se da la educación ambiental aquí en el ejido, donde la comunidad este analiza que no era tan 
descabellado la idea de conservar, de dejar un área [como] lo que se vio en video y se vieron en películas de 
otros lugares donde los animales se estaban extinguiendo. El gorila, la jirafa y todas esas especies. De ahí surge 
la idea de hacer un proyecto para la conservación de las guacamayas, con la instalación de 30 nidos. En el 91 
se crea un grupo de 7 personas para poder echar andar este proyecto. Nos dan el primer recurso 
[financiamiento], una tercera parte del recurso para construir 30 nidos. Pero por falta de recursos, en el 93 ya 
no más éramos 2 los que estábamos con el proyecto de la conservación de la guacamaya. Nada más Delfino y 
yo fuimos los que estuvimos con un maestro de la educación ambiental. Este maestro era partidario de que se 
trajera a los turistas. Pero nadie le creía, decían que este hombre estaba loco. [Pero en todo caso] del 94 al 95 
él trajo la primera mujer de Suiza que estuvo aquí un año y medio con nosotros. Y como él sabe hablar inglés, 
[entonces] de ahí trajo a otra de California, trajo uno de Suiza, uno de Alemania, uno de Inglaterra y con eso ya 
nos fuimos en [el río] Tzendales y estos tres [extranjeros] entusiasmados porque sí había condiciones. Nada 
más decían: la carretera es lo único [problemático]. Si hay [carretera], en el futuro esto va a ser algo muy 
bueno para ustedes. Y de ahí se trajo a otro y otro. Ya en el 96 el biólogo Enrique Gálvez ya se interesó, ya 
creyó que sí se podía. A raíz de eso ya se fue a [platicarlo con] la Secretaría de Turismo y esa Secretaría se 
interesó. Ya fue que llamamos a Don José, a Don Valentín para ver qué pensaban. Y después en una asamblea, 
nos pusimos a discutir quién quería entrarle al turismo… 
Fragmento de entrevista con Celso, Reforma Agraria, 1 de mayo de 2009 
 
Las Guacamayas es el nombre del centro ecoturístico que se encuentra en Reforma Agraria y 
que ha dado a conocer al ejido dentro, fuera del país y por supuesto en el Internet. Aunque 
recientemente se han creado otros espacios turísticos, durante 16 años Las Guacamayas fue el 
único lugar del extremo sureste de la Selva Lacandona donde llegaban turistas (nacionales y 
extranjeros), interesados en estar en contacto con la selva, su fauna y su vegetación. Hoy en 
día cuenta con 10 cabañas de diferente dimensión, un restaurante y una amplia área de 
recepción. Puesto que están ubicadas a orillas del río Lacantún, todas estas instalaciones están 
construidas sobre estacas de concreto que se asemejan a los pilotes de los palafitos. Cuentan 
con altos techos de dos o cuatro aguas, cubiertos con hojas de guano y sostenidos por varas de 
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madera rústica. Buena parte de las paredes y los pisos están hechos de madera finamente 
trabajada, aunque en algunos casos las construcciones cuentan con muros de concreto. Una 
red de corredores de madera, también elevados a un metro o más distancia de la irregular 
superficie, unen las diferentes construcciones, mientras que jardines de aves del paraíso 
(Strelitzia reginae) y alpinias (Alpinia purpurata) decoran los espacios comunes. Asimismo, 
árboles de variadas especies de gran talla dan sombra a la mayor parte del centro, excepto en 
el área donde se encuentra el embarcadero y las lanchas en las que son transportados los 
turistas para el “avistamiento” de fauna. Muy cerca del embarcadero se encuentra el 
restaurante, de modo que mientras se come uno puede observar a muy poca distancia el lento 
transitar de las amplias aguas del Lacantún, de un color turquesa en la temporada seca y de 
color chocolate en la época de lluvias. En general, las cabañas ofrecen una sensación de 
confort, no sólo por la frescura que ofrecen los techos altos o la aislación de los zancudos que 
abundan en la ribera, sino por el hecho de estar amuebladas correctamente, contar con baños 
privados, duchas, agua caliente y porches que hacen más llevaderas las altas temperaturas 
cotidianas. También hay espacios menos confortables como lo son las cabañas colectivas 
donde el baño es compartido. Éstos, como el resto de baños y demás infraestructuras con 
drenaje fueron instalados con un sistema de tratamiento de aguas, de modo que turistas y 
empleados deben cuidar de desechar separadamente los residuos químicos como jabones, 
aceite, cloro y otros. Como es de imaginar, la dimensión del centro requiere de personal que 
se encarga de la limpieza de las cabañas, la preparación de los alimentos, la administración de 
las reservaciones y las estancias, el manejo de las lanchas y el guiar a los turistas ya sea en los 
recorridos por los ríos o por la montaña del ejido. La mayor parte de estas personas son 
miembros de las familias que habitan en el ejido, aunque también hay guatemaltecos que han 
llegado a jornalear y han terminado quedándose a trabajar allí. Tanto los unos, como los otros 
han debido aprender nuevos oficios y modos de ser al “entrarle al turismo”, como recordaba 
Celso, puesto que muchos difícilmente llegaban a imaginar que se dedicarían a una actividad 
semejante. Y a pesar de los años que les ha tomado, varios hoy se asumen como distinguidos 
prestadores de servicios ecoturísticos. ¿Cómo ha sido posible que en Reforma Agraria se haya 
consolidado uno de los centros más renombrados de la Selva Lacandona? La respuesta a esta 
pregunta se irá esclareciendo a lo largo del capítulo, de modo que ahora voy a retomar el 
testimonio de Celso acerca de los orígenes de este proceso organizativo. 
Mientras la mayor parte de la población de Marqués de Comillas estaba contrariada por las 
implicaciones de la veda forestal (1989-1994), en la cotidianeidad de Reforma Agraria 
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germinaban otros procesos. Como recordaba Celso, los talleres de educación ambiental que 
habían surgido de la experiencia de los ejidatarios con el programa PASECOP, terminaron 
detonando muchos cambios. En dichos años, también incidió la presencia de algunos biólogos 
que permanecieron en el ejido durante varios meses, con el propósito de hacer investigaciones 
sobre ciertas especies propias de la selva. El que hubiera personas que estuvieran dispuestas a 
llegar a semejante lejanía con el sólo objetivo de estudiar determinada ave, mamífero o reptil, 
llamaba la atención de varios, pero sobre todo de Celso. Alguien que desde niño había 
desarrollado la habilidad para encontrar formas de sobrevivir, de ser “una persona luchadora” 
y “entrarle” a oficios desconocidos para “salir adelante”. Así entonces, para él y otros 
ejidatarios, pensar en que valía la pena cuidar de alguna de las especies que habitan en el 
entorno al que habían llegado para permanecer dejó de ser “descabellado”. Particularmente la 
guacamaya roja (Ara macao) era una especie llamativa. Y para nadie era un secreto que su 
vistosidad y tamaño la hacían “un ave de mucho lujo”, de mucho valor, tanto para los 
biólogos que se inquietaban por su disminución ante la deforestación, como para los colonos 
de la región que obtenían importantes ganancias al venderlas con los comerciantes ilegales de 
especies exóticas; de modo que organizarse en torno a dicha especie podría representar 
futuras compensaciones. La relación que Celso llegó a establecer con Enrique Gálvez, biólogo 
que trabajaba en diferentes programas socio-ambientales en la Selva Lacandona, redundó en 
la formulación de un proyecto de propagación de la guacamaya roja (Ara macao), a través de 
la instalación de nidos artificiales. Es así que en 1991, con el apoyo del entonces llamado 
Instituto Nacional Indigenista (INI), 7 miembros del ejido, encabezados por Celso, adquieren 
el equipo para elaborar 30 nidos. Desde entonces se trabajó con el biólogo Gálvez para 
obtener los conocimientos relativos a la elaboración e instalación de los nidos, así como 
respecto al monitoreo del proceso de propagación de las aves. Fabricados en PVC, tablas de 
madera y troncos, dichos nidos se instalaron en árboles que permanecían en pie dentro del 
área ejidal destinada a la ganadería y desde entonces han sido periódicamente renovados, con 
tal de asegurar que sean ocupados por las guacamayas. Iniciar la propagación de estas aves no 
fue tarea fácil. En efecto, de los primeros 30 nidos, solamente fueron ocupados exitosamente 
4. Los 26 restantes fueron invadidos por abejas y otros insectos con mayor capacidad de 
adaptación y propagación. Por otra parte, mientras que la extracción clandestina de los 
polluelos frecuentemente afectaba el proceso de propagación, la discontinuidad en el 
financiamiento del proyecto hacía decaer el interés de varios ejidatarios. Pese a todo, Celso, 
su yerno y otros miembros de la familia que encabeza continuaron con la propagación de las 
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aves, pero también la relación con Gálvez y otros jóvenes que habían participado en la 
ejecución de los primeros financiamientos. De modo que en 1994, obtienen un nuevo apoyo 
de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL), el cual es invertido en la construcción de 
un criadero de guacamayas, la asesoría de un médico veterinario y el acompañamiento de un 
maestro en educación ambiental. El interés de establecer un criadero, devela un ligero cambio 
en la estrategia empelada para la propagación de las guacamayas, pero también, la necesidad 
que experimentaban los ejidatarios de hacer más concreto su propósito; es decir no sin dejar 
de pensar en la posibilidad de obtener algún beneficio por todo el trabajo que implicaba 
“conservar la guacamaya”. Fue entonces cuando la idea de “traer a turistas”, de aquellos que 
les gusta “el contacto con la naturaleza”, empezó a adquirir sentido al menos para Celso, 
quien dispuso lo necesario para la construcción de cabañas en una de las parcelas ejidales 
ubicada sobre la ribera del Lacantún. Aún hoy Celso recuerda estas acciones como un 
“experimento” en el que él y el maestro de educación ambiental se lanzaron, ante la mirada 
incrédula del biólogo Gálvez y la mayoría de los ejidatarios. Por aquel entonces, José, su 
hermano, permanecía más tiempo fuera que en el ejido al fungir como miembro directivo de 
la UEJS, mientras que su primo Valentín se concentraba en “sacar adelante” los cultivos de 
chile y el ganado de los que obtenían la mayor parte de ingresos de la economía familiar. 
Aunque ninguno de los dos participaba directamente en los “experimentos” de Celso, 
tampoco actuaban en contra del espíritu incesante tan conocido en este pariente y compañero 
ejidatario. 
El que fueran extranjeras las primeras personas en experimentar lo que podía significar tener 
una vivencia de la selva, su inmensidad y su exuberancia, habla de lo escasamente conocido 
que era el asunto de “hacer turismo ecológico”; no sólo para los miembros del ejido Reforma 
Agraria, sino también para los actores institucionales que se debatían por encontrar una salida 
al impacto generado por la población que se asentaba y aspiraba a seguir viviendo en la Selva 
Lacandona. Al parecer, era común pensar que particularmente los extranjeros podían tener 
una sensibilidad frente al entorno muy diferente a la que tenían ellos, ya que a éstos les 
bastaba con el simple hecho de contemplar y pagar por ello. De modo que si para los 
extranjeros resultaba algo interesante permanecer varios días en Reforma Agraria, era factible 
que ofrecer alojamiento de modo más formal y “pasear” a los visitantes, se convirtieran como 
tal en trabajos para la población. Entre 1994 y 1996 el poder legitimador que se adjudicaba a 
los extranjeros, incluso llegó a manifestarse mediante la investigación etnográfica que 
emprendió una mujer procedente de Suiza. Al parecer, interesada en comprender el manejo 
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que hacían del entorno las familias López en tanto que “chinantecos”. Pese a que nadie en el 
ejido conoció los resultados de esta investigación, el simple hecho de saberse sujetos de 
interés antropológico, le permitió a Celso reunir más elementos discursivos para seguir 
adelante con su idea de “entrarle al turismo”. La presencia de la antropóloga y las opiniones 
favorables de los otros extranjeros terminaron por animar al biólogo Gálvez. De modo que él 
mismo puso a discusión la idea del centro ecoturístico en arenas institucionales a las cuales él 
tenía mayor acceso; una gestión que arrojó resultados positivos, cuando el Fondo Nacional de 
Apoyo para las Empresas Sociales (FONAES) “ayudó a enriquecer la expectativa” y la 
Secretaría de Desarrollo Turístico del Gobierno del Estado (SEDETUR) “negoció ante la 
SEDESOL un recurso cuantioso para iniciar la construcción de 7 cabañas en 1996” (Gálvez 
1997, 87). 
Como buen conocedor de las dinámicas ejidales, Celso sólo procedió a hablar con José y con 
Valentín cuando “el recurso”, es decir el financiamiento, estaba “negociado”. Y sólo después 
de que los tres platicaron, el asunto se puso a discusión del resto de parientes-ejidatarios. Las 
reacciones del resto de la población fueron muy variadas y cambiantes a lo largo de los años, 
pero independientemente de ello, es claro que desde entonces se inició un proceso mediante el 
cual la intención de definir la montaña del ejido como Área Forestal Comunitaria, la difusión 
del modelo de “ordenamiento ecológico” presente en el ejido, los esfuerzos por propagar la 
guacamaya y la idea de “entrarle al turismo”, se empezaron a asumir como la expresión 
integral de la “política” del ejido Reforma Agraria, frente a la inquietud institucional por la 
devastación de la selva. Las vicisitudes de este proceso serán abordadas en lo que queda del 
capítulo, centrando el análisis en lo que esto ha implicado específicamente en el plano local; 
dinámica que he definido como la labor de orientar el sentido de comunidad al tema de la 
conservación ecológica.   
Por lo pronto, quisiera cerrar esta sección precisando alguna información sobre la 
organización encargada del centro. Aunque en algunas páginas de Internet Las Guacamayas 
es presentado como un centro ecoturístico comunitario, ello no quiere decir que en él participe 
el conjunto de la población. Solamente 16 ejidatarios, en 1997, decidieron integrar la 
cooperativa Ara Macao y hacerse responsables del financiamiento otorgado y destinado a la 
construcción de las instalaciones. El que 24 ejidatarios no participaran en el proyecto se 
explica porque la idea de “entrarle al turismo” en vez de generar expectativas, generaba 
incertidumbre en muchos. Y aunque “las cabezas” hubieran podido abandonar su intención al 
no tener de su lado a la mayoría de la asamblea ejidal, como demostraré más adelante, tenían 
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la certeza de que podían continuar con sus propósitos, sin esperar una participación integral 
de “la comunidad”. Actualmente los resultados de su tenacidad no dejan de generar respeto 
entre la mayoría de aquellos que no hacen parte de la cooperativa. Éstos últimos, ya no 
pueden aspirar a ser accionistas puesto que la cooperativa, la cual cuenta hoy en día con 22 
socios (entre ejidatarios, esposas e hijos de ejidatarios), ha decidido que las acciones de cada 
miembro sólo sean heredables.  
 
Luchar fallidamente por hacer de las aguas termales un atractivo turístico 
I: ¿Cómo empezaron a interesarse por las aguas calientes que hay en la montaña? 
R: Bueno cuando escogimos este lugar siempre vimos ese arroyo que olía a azufre, se sentía, cuando pasábamos 
por esa parte, sentíamos que ya olía azufre, a huevo hervido, pero no sabíamos si es curable, no sabíamos de 
qué sirve esa agua. Lo tenemos abandonado, pensábamos que era un agua así simple que no tenga nada 
positivo, nadie le hacía caso. Pero el que era el comisariado, Don Germán, no sé cómo pudo averiguar o 
preguntar por qué dan esas aguas calientes, aguas termales, entonces dijeron que esa agua podía ser curativa. 
Ahí empezamos a organizar algo. Él mismo platicó dónde viajaba y a través de esa plática ya escuchó a otras 
personas que saben estudiar el agua. Vinieron, le tomaron foto, midieron el grado de caliente, que tipo de 
enfermedad puede curar esa agua y nos dijeron que esa agua es curativa y eso es cierto, sirve para muchas 
cosas. Cuando a los niños les pega el sarpullido, lo vamos a bañar con esas aguas termales, agua caliente y al 
otro día están secos. Para el reuma también es bueno. Hasta ahí empezamos a saber que esa agua sí es buena. Y 
así fue pues. Se habló muchas cosas, ya la gente escuchó, entonces ya entraban muchos ejidos [gente de otros 
ejidos] también a llevar el agua y también el lodo para a curarse. Y mucha gente que vino a ver esas aguas 
termales nos dijeron: ¿Por qué mejor no dejan de reserva esta montaña? Esas aguas son un atractivo 
[turístico], para algo les van a servir… 
Fragmento entrevista con Rufino, ejido San Isidro, 25 de mayo de 2009 
 
Hacia mayo de 2009, en la casa ejidal de San Isidro se encontraban los muebles que habían 
sido adquiridos por Rufino, en tanto presidente del comité encargado del proyecto ecoturístico 
que se pensaba concretar al interior de la montaña ubicada a inmediaciones del poblado. 
Sillas de madera con coberturas acolchonadas estaban distribuidas por todo el salón y eran 
utilizadas por la población en las diferentes reuniones que se realizaban en el ejido. En el 
techo, empotradas en las vigas se encontraban estructuras de camas semidobles, así como los 
colchones correspondientes. En el escenario se encontraban algunas mesas cuadradas de 
madera, utilizadas para presidir las reuniones, mientras que en el rincón más cercano a la 
puerta se habían arrumado varias mesas más. En la casa de ciertas familias también se 
encontraban arrumados otro tipo de muebles. Catres, herramientas de construcción, una 
cuatrimoto, sillas, camas y mesas habían sido recogidos de las instalaciones del proyectado 
centro ecoturístico y parecían esperar la resolución del conflicto que había surgido entre 
diferentes miembros del ejido. La infraestructura que se había alcanzado a construir a 
inmediaciones del arroyo de “las aguas calientes” también parecía estar detenida en el tiempo. 
De hecho, la vegetación empezaba a “enmontarlo” todo y costaba imaginar que allí se 
pensaba cambiar la historia de San Isidro. La inmensa palapa que iba a ser destinada como 
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restaurante difícilmente se veía al acercarse por la pequeña vereda que conducía del poblado 
al arroyo de las aguas termales. Las construcciones de concreto, madera y techo de lámina 
que servirían de cocina y sala de masajes no parecían estar en muy mal estado, pero en su 
interior ya habían muestras de deterioro puesto que algunos lavamanos estaban por el suelo y 
algunos tubos desaparecidos. La alberca circular, de concreto y con divisiones internas estaba 
casi llena de agua lluvia y de hojas, ambas de un color café debido al proceso de 
descomposición que ya estaba en marcha. El panorama era más desalentador cuando se veían 
varias tablas y troncos tirados dentro del arroyo, los cuales al parecer habían sido utilizados 
para construir un puente que facilitaría el paso y el acercamiento a las “aguas calientes”. 
Rufino, quien me había llevado hasta allí, tenía un rostro apesadumbrado mientras 
recorríamos las instalaciones y me explicaba que desafortunadamente no había alcanzado a 
terminar las obras proyectadas cuando estalló el conflicto. Un año antes, Julio, el presidente 
del comisariado ejidal, había acusado a Rufino de “desviar” parte del dinero recibido por el 
Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sustentable (PRODESIS); financiado por el 
Gobierno del Estado de Chiapas, el Gobierno Federal y la Unión Europea. Según Julio, 
Rufino y algunos ejidatarios que lo apoyaban en las labores de construcción del centro 
ecoturístico habían falsificado las firmas de algunos jóvenes que contribuían como obreros. 
La denuncia de tal acto puso a Rufino como alguien capaz de engañar a “la comunidad” y lo 
que es peor, como alguien que lideraba a un grupo de ejidatarios interesados en apropiarse del 
proyecto ecoturístico para luego adueñarse de las tierras de montaña del ejido. Muchos 
ejidatarios difícilmente pueden asegurar si tales acusaciones fueron acertadas, pero lo cierto 
es que las palabras de Julio fueron suficientes para animar a buena parte de los ejidatarios a 
participar en distintos actos que finalmente “echaron abajo” el proyecto. En nuestra visita al 
sitio, Rufino recordaba el día en que Julio llegó con otros compañeros dispuesto a destruir la 
infraestructura construida, pero sobre todo a medir y repartir en partes iguales las tierras que 
hasta ese momento se definían como de “uso común”. Asimismo, me explicaba que era tal el 
enojo, que los ejidatarios y el comisariado habían impedido la visita de los representantes de 
PRODESIS, enviando un mensaje de amenaza de secuestro. Cuando conversé con Julio al 
respecto, él no profundizaba detalladamente en el conflicto, pero me explicaba que 
simplemente había cumplido con la responsabilidad de informar y recordarle a los ejidatarios 
que, como lo dice la ley agraria, es “la asamblea la que manda”. Cuando la decisión sobre qué 
hacer recayó en la asamblea, pasaron varios meses antes de que se tomaran cartas sobre el 
asunto. Como Rufino renunció a seguir con el proyecto, a los pocos días de dado el conflicto, 
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la idea de repartir la montaña se esfumó entre los rumores sobre la falsificación de las firmas. 
El propósito de destruir la infraestructura tampoco fue llevado a cabo, pero unos y otros no se 
quedaron tranquilos respecto a los muebles. De modo que aquellos que apoyaban a Julio 
tomaron una parte de éstos, mientras que Rufino y otras de las personas que integraban el 
comité ecoturístico procuraron guardar en sus casas los bienes restantes, anunciando que así 
lo harían hasta que viniera “la gente de PRODESIS”. Hacia enero de 2010, la asamblea ejidal 
acordó vender los muebles adquiridos para el centro turístico y luego repartir por partes 
iguales entre los ejidatarios el dinero recaudado. Aunque Rufino y otros de sus compañeros 
no pudieron expresar su desacuerdo, en privado manifiestan que “el dinero es para trabajarlo 
y no para repartirlo”. Conflictos semejantes se vivieron anteriormente, cuando Germán en 
2004 se encargó de hablar en las instituciones ambientales, sobre las aguas termales que 
existen en el ejido. También hoy él recuerda con pena el poco seguimiento que los ejidatarios 
le dieron a su idea de “montar” un centro ecoturístico. A pesar de dos intentos fallidos, los 
actores institucionales que trabajan en el tema de la conservación ecológica, no dejan de 
sentirse atraídos por un ejido como San Isidro, donde es difícil explicar cómo confluyen en un 
mismo territorio un “bajo nivel organizativo” y la conservación de un área forestal de 960 has. 
Al respecto, considero que este dilema puede ser resuelto si antes nos preguntamos ¿qué ha 
impedido que en San Isidro se consoliden procesos organizativos relacionados con el tema de 
la conservación ecológica? Puesto que responderé esta pregunta en lo que resta del capítulo, 
quisiera ofrecer mayor información respecto al valor otorgado a las “aguas calientes” por 
parte de la población y a aquello que planteaban los proyectos ecoturísticos para San Isidro, 
desde el punto de vista de sus promotores institucionales.  
Como bien mencionaba Rufino, el arroyo de aguas termales no tenía un valor especial entre la 
población de San Isidro. Los exacasillados, aparte de percatarse que eran aguas con elevadas 
temperaturas y un olor pestilente, no les prestaron mayor atención. Y aunque hasta hoy en día 
se especula por qué brota agua caliente de la tierra, no existe la costumbre de visitar este 
espacio o de realizar allí alguna actividad individual o colectiva de manera periódica. Sólo 
hasta en el 2004 cuando visitaron el ejido funcionarios de la CONAFOR, empezó a correr el 
rumor de que “las aguas calientes” eran curativas. Este rumor se reforzó porque miembros de 
otros ejidos se mostraban interesados en tomar un poco de agua y lodo, de modo que hombres 
y mujeres en San Isidro empezaron a considerar que “las aguas calientes” tenían algo 
“positivo”. Al parecer, uno de los poderes de dichas aguas es secar el sarpullido que les sale a 
los recién nacidos en su proceso de adaptación a las altas temperaturas del lugar. Ya que 
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muchos en la región creen que las termales contrarrestan las dolencias asociadas al 
reumatismo, en San Isidro no faltan quienes procuran bañarse con un poco de agua del arroyo. 
Ahora bien, aunque el poder curativo de “las aguas calientes” parece haberse comprobado, 
ello no ha redundado ni en la consolidación de prácticas medicinales formales, ni en la 
transformación de “las aguas calientes” en un elemento de gran valor en la cotidianeidad de la 
población. Me atrevería a decir que en los últimos años, el arroyo simplemente ha pasado a 
considerarse como un recurso más, dentro del variado repertorio de elementos a los que se 
acude para paliar algunas de las enfermedades que comúnmente sufre la población. Por otra 
parte, cabe decir que los intentos fallidos por hacer de las aguas termales un atractivo turístico 
han hecho que este elemento del paisaje ya no pase desapercibido. Al respecto, las opiniones 
son diversas y cambiantes, puesto que hombres y mujeres por un lado reconocen que “las 
aguas calientes” han provocado conflictos entre las familias, pero al mismo tiempo intuyen 
que ellas son como un gancho para “jalar proyectos [apoyos] de las dependencias”. Así 
entonces, no falta que ante un visitante, algunos ejidatarios procuren hablar o ir a recorrer el 
arroyo, con el propósito de insinuar la disposición de participar en un proyecto que ayude a 
“levantar la comunidad”. Dicho proceder da una idea de cómo se da el ejercicio de la 
autoridad en el ejido. Por otra parte, las opiniones diversas y altamente cambiantes, aluden a 
la dificultad que allí se da para surja y se mantenga estable el sentido de comunidad. 
Cuestiones que abordaré más adelante.  
Respecto a las acciones institucionales emprendidas para la formación de un centro 
ecoturístico en San Isidro, vale la pena describir las expectativas que tuvieron dos tipos 
diferentes de actores que hacen presencia en la región. En primer lugar se produjo el 
acercamiento de funcionarios de la CONAFOR en 2004, gracias al esfuerzo de Germán por 
encontrar interlocutores en “las dependencias”. Es en dicho año cuando se empezó a 
considerar seriamente un apoyo financiero para implementar actividades ecoturísticas que 
generaran ingresos a “la comunidad”. Además de otorgar financiamiento para la 
infraestructura, se procuró realizar encuentros donde se traducía aquello que significaba 
convertir el arroyo en un atractivo turístico y lo que implicaba prestar servicios turísticos en 
términos organizativos. Para facilitar la familiarización con estos temas, previamente la 
asamblea ejidal eligió un grupo de ejidatarios para participar en “las capacitaciones” y en la 
formulación del proyecto ecoturístico. Como mencionaba anteriormente, al término del 
periodo de Germán como presidente del comisariado ejidal, el proyecto ecoturístico se vino 
abajo por las acusaciones de “desvío de dinero” y por lo tanto, éste no dejó de ser más que 
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una idea. De hecho ante las tensiones “comunitarias”, los funcionarios de la CONAFOR 
tomaron distancia esperando la resolución interna del conflicto.  
Dos años después se abre una nueva “ventana de oportunidad” para el centro ecoturístico. En 
efecto, para el 2006 el PRODESIS empezaba a implementar sus primeras acciones en 
Marqués de Comillas y el equipo de trabajo encargado decidió “recuperar” el proceso, según 
recordaba Gerardo, por aquel entonces director general de dicho programa. Aunque se tenía 
noticia de los conflictos que habían surgido entre miembros del ejido, para el equipo de 
PRODESIS volver a generar la expectativa sobre un centro ecoturístico y consolidar un 
proceso organizativo en “la comunidad”, representaba contar con una población más dentro 
de la variada gama de beneficiarios del programa. Debe recordarse que Gerardo contaba con 
una importante experiencia sobre la población colonizadora de Marqués de Comillas, al 
trabajar en el programa PASECOP (1986-1992) y había conocido de cerca el proceso 
organizativo de los ejidatarios-parientes de Reforma Agraria. De modo que él quiso pensar 
que había posibilidades de generar un intercambio de experiencias entre los ejidatarios de 
Reforma Agraria y aquellos de San Isidro. Incluso, como me comentaba en la entrevista que 
tuvimos, el equipo del PRODESIS consideraba que sólo había posibilidades de “éxito” para el 
centro ecoturístico de San Isidro, en tanto se implementara y ofreciera una experiencia 
ecoturísica que iniciara con una visita al ejido Reforma Agraria y un recorrido por el área 
forestal de este ejido, seguida de un recorrido por el área forestal de San Isidro y una visita a 
la montaña donde se encuentran las aguas termales. Ya estando allí, el turista podría disfrutar 
justamente de lo que Gerardo y otros actores imaginaban como “el spa de la selva”; es decir 
un espacio en el que se disfrutara de las aguas termales y de masajes en los que se utilizaran 
productos naturales. Además, el que San Isidro y Reforma Agraria fueran ejidos colindantes 
facilitaría el acceso de los turistas desde la ribera del Lacantún hasta el corazón de la selva. Si 
bien parecían tener sentido los sueños del equipo de PRODESIS, terminaron percatándose de 
que San Isidro era un lugar con una organización muy particular. 
*** 
 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Actividades ligadas a la 
conservación ecológica 
emprendidas en los ejidos61 
Captura y reducción de 





Conservación de la 
biodiversidad 
                                                        
61 Aunque en los apartados anteriores sólo hice referencia a un tipo de actividad o proyecto específico que se 
puso en práctica o no podido concretarse en cada ejido, en el cuadro menciono otras actividades de conservación 
que actualmente se desarrollan en los ejidos. Procedí de esta manera sólo para facilitar la labor comparativa, pero 
como se verá más adelante, ofreceré un poco más de información del tipo de actividad y el momento en que se 
inició.    
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Reducción de emisiones 
de carbono  








Estado actual del(os) 
proceso(s) organizativo(s)  
Activo Activos Inactivo 
Inactivo 
Activo 
Población que oficialmente 
participa 
52 de los 52 ejidatarios Ecoturismo y 
propagación:  
22 de los 38 ejidatarios 
Captura de CO2:  
38 de los 38 ejidatarios 
Ecoturismo: Ninguno de 
los 65 ejidatarios básicos 
Conservación de la 
biodiversidad: 65 de 65 
ejidatarios básicos.  
Actores institucionales 
patrocinadores o asesores del 
proceso 
AMBIO 













Cuadro 15. Actividades a través de las cuales se concreta el proceso de producción de la conservación ecológica 
en 3 ejidos de Marqués de Comillas 
 
Pasando al análisis de los anteriores fragmentos etnográficos, debo empezar diciendo que no 
ha sido objetivo de esta investigación centrarse en el análisis de los servicios ambientales que 
se implementan en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. Evidentemente es 
difícil no hablar de estas actividades, cuando constituyen elementos claves para comprender 
los cambios experimentados por las poblaciones, particularmente en cuanto su modo de 
interactuar con el entorno que colonizaron. Pero por ello, he tratado de integrarlas en el 
análisis con la certeza de que representan expresiones más o menos definidas del proceso de 
producción de la conservación ecológica en el que se ven involucradas las poblaciones que 
abordo mediante un análisis comparativo. En esta medida, muchos temas apenas han sido 
sugeridos y quedaran sin discutir. Por ejemplo, considero que lo que llaman agentes de 
desarrollo y pobladores “ecoturismo” es al mismo tiempo una noción y una realidad que se ha 
venido produciendo, además de que encierra problemáticas y cambios culturales que merecen 
ser analizados en otras investigaciones. Asimismo, queda por ampliarse el análisis del proceso 
de articulación burocrática que viven las poblaciones, por ejemplo a través de la planeación 
de sus actividades productivas en el largo plazo, la comprobación de gastos y la presentación 
de informes, particularmente en el caso de los programas de captura de carbono y 
conservación de la biodiversidad. Tema en conexión con lo que supone hoy en día asumirse 
como “productor de servicios ecológicos”. Un análisis de esto permitirá ofrecer una idea de 
cómo los procesos de formación de nuevos mercados y aquellos de la formación del Estado se 
mezclan y hacen compleja la distinción de las relaciones de las poblaciones locales con “el 
estado”, por lo general proveedor de subsidios o con “el mercado”, hoy en día más 
impregnado de la idea de “compensación”. Finalmente, es importante ampliar la etnografía 
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del rol de los actores institucionales, no sólo en la traducción de lo que suponen las acciones o 
proyectos de conservación ecológica, sino en la labor de contextualización (Latour 1992; 
Mosse 2005) que ellos hacen en diversos espacios, incluido el Internet. Un propósito 
semejante puede evidenciar que también ellos contribuyen a forjar “el éxito” o “fracaso” de 
las acciones de conservación y nos permitiría trascender la perspectiva institucional, a través 
de la cual se analizan aisladamente las formas de acción colectiva de “las comunidades”. 
Ahora bien, retomando la información que he sintetizado en el cuadro, me interesa llamar la 
atención sobre las diferencias que se observan entre los tres casos en cuanto a su experiencia 
con las actividades de conservación. Una de ellas es la menor o mayor variedad de actividades 
implementadas en los ejidos. En Reforma Agraria la propagación de guacamayas se entrelaza 
con el ecoturismo y más recientemente con trabajos para la reducción de emisiones de 
carbono, algo que no mencioné anteriormente por cuestiones de espacio. En La Corona sólo la 
captura de carbono ha caracterizado dicha experiencia, aunque de manera continua. En San 
Isidro ha sido el ecoturismo la primera forma de involucrase con el tema de la conservación, 
aunque de manera interrumpida. Cabe mencionar que sólo hasta 2008 el ejido empezó a 
recibir pagos por la montaña, como parte de los apoyos ofrecidos por la CONAFOR para la 
conservación de la biodiversidad. Sin embargo, dado el escaso tiempo de integración del ejido 
en este tipo de programas, he concentrado la descripción en el análisis de los proyectos 
ecoturísticos. Otra de las diferencias es la mayor o menor cantidad de tiempo que estas 
poblaciones llevan procurando hacer del ecoturismo, la propagación de especies silvestres, la 
captura de carbono y/o la conservación de la biodiversidad aspectos concretos en su 
cotidianeidad. Es notable que hoy Reforma Agraria lleva al menos 20 años, La Corona 11 
años y San Isidro tiene apenas 7 años en el tema. Tanto la diversidad de actividades, como los 
años de experiencia de cada población aluden al modo diferencial como se da la producción 
de la conservación ecológica en el espacio regional. Dicha tendencia ya se perfilaba en los 
procesos políticos regionales de los años 80 y mediados de los 90, así como en la 
familiarización de los grupos con la inquietud institucional por la devastación de la selva. En 
este sentido, dicho periodo histórico ofrece algunas ideas acerca de por qué el desfase actual 
entre los ejidos. Asimismo, dichos años también ofrecen la posibilidad de comprender cuáles 
eran las oportunidades que tenían los grupos ejidales de conocer las actividades que años 
después empezaron a concebirse como favorables a la conservación ecológica. Así entonces, 
es claro que la población de Reforma Agraria siempre estuvo en contacto con actores 
institucionales que emprendían procesos de desarrollo con los ejidos más influyentes dentro 
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de la UEJS. Por su parte, la población de San Isidro, más cercana al MOCRI, tuvo menos 
posibilidades de vincularse con los actores institucionales que ideaban formas de entrelazar la 
cuestión del desarrollo y la conservación ecológica. La participación de la población de La 
Corona en el CODESSMAC, indudablemente favoreció su vinculación con una nueva 
generación de actores institucionales que se encargaron de dar forma a otras modalidades de 
manejo de los recursos forestales.  
Ahora bien, no sólo la posición ocupada por cada población ejidal en los procesos 
organizativos regionales ha contado en su mayor o menor trayectoria con las actividades de 
conservación y en la particularidad con la que se dan. El hecho de que en La Corona y 
Reforma Agraria se observe una continuidad, es decir procesos organizativos activos, 
mientras que en San Isidro se aprecie discontinuidad e inactividad, alude a aspectos más 
relacionados con la configuración de la “vida en comunidad” al integrar un ejido. Considero 
también que las diferencias en el número de personas que oficialmente participan y que 
obtienen beneficios de las diferentes actividades puede comprenderse bajo este aspecto. En el 
capítulo 5 abordé parte del tema. Ahora quisiera retomarlo centrándome en cómo se da el 
ejercicio de la autoridad ejidal en cada localidad. Con ello pretendo demostrar que ciertos 
ejidatarios han trabajado en la cotidianeidad, aunque no necesariamente de manera fructífera, 
con el propósito de que los miembros del ejido integren la idea de que “cuidar los arbolitos”, 
“ayudar a las guacamayas”, tener en su territorio “aguas calientes” constituyen labores o 
atributos representativos del grupo. Trabajo que he denominado orientar el sentido de 
comunidad al tema de la conservación y que podrá ser comprendido en toda su complejidad 
en la siguiente sección. Dicho análisis me permitirá contestar las preguntas señaladas en los 
apartados anteriores y evidenciar cómo el desarrollo de las actividades de conservación 
redunda, con mayor o menor claridad, en la emergencia de la categoría “reserva forestal” para 
referirse a la montaña.  
 
Tener el tacto necesario en la comunidad 
I: ¿El ejido se puede pensar como un equipo de trabajo? 
R: Si se puede. Debes saber elegir a gente que te va ayudar a lo que tú quieres hacer, gente que quiera 
construir. Por ejemplo, la comunidad tiene lo de la conservación no porque toda la gente, el 100%, este 
convencida de que estemos dejando esa área. Más bien es gente que hicimos equipo para decir: ¡Miren! 
Creemos que eso puede funcionar, dejemos esta parte aquí, vamos a buscar recursos, vamos a menearnos, 
vamos a empezar agilizar, a tramitar cosas. Pero había gente que no creía en nada. 
I: ¿Y qué hicieron al respecto? 
R: Nosotros no hemos sido indiferentes con ellos. Si tú te das cuenta, por ejemplo el recurso que viene de 
conservación lo repartimos equitativamente en base a lo que tienen, aunque no trabajen, aunque siempre vayan 
renegando a hacer los trabajos que se tengan que hacer. Afortunadamente es la mayoría que quiere hacer las 
cosas bien, eso es lo bueno. Yo como le he dicho a la gente: ¡aquí no vamos a obligar a nadie! Pero cuando el 
beneficio llegue, entonces ellos también van a querer y aunque sea renegando pero van a recibir su paga. 
Cuando empezamos a recibir dinero del área de conservación, mucha gente no quería. [Rubén recrea el 
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diálogo]Es que yo lo voy a trabajar [desmontar] todo. Yo les decía: tenemos 20 has en la parcela que a veces ni 
esa podemos trabajar. Porque no metemos el resto a conservación y ya una vez que empecemos a recibir 
recursos nos van a dar por lo que tenemos, ahí aunque sea poquito pero nos van a dar. Pero no creían. Cuando 
ya empezamos a recibir los primeros apoyos… (que no eran grandes cantidades, por lo menos 1000 pesos que 
nos daban de nuestra montaña. ¿Y antes quien nos lo daba?). Entonces empezaron ellos a cambiar de idea. 
Pero para ello necesitamos de un trabajo de convencimiento al interior de la comunidad, que tengas que 
platicar con el amigo por las tardes, decirle lo que piensas o cómo ves la panorámica de afuera, entonces eso 
nos ha ayudado a nosotros a saber hacer equipo. La comunidad tiene que trabajar en equipo y la persona que 
está a cargo, como en el caso ahorita de Luis, debe saber rodearse de gente que lo ayude. El ejido es un poco 
complicado. En la iglesia no porque en la iglesia uno cree en la misma fe, entonces uno trata de manejar las 
cosas con más delicadeza y uno sabe que va a funcionar porque piensan casi como tú. Uno tiene que aprender a 
tener el tacto necesario en la comunidad, pero si se puede trabajar en equipo en la comunidad. 
Fragmento de entrevista con Rubén, La Corona, 3 de septiembre de 2011 
 
Hoy en día Rubén es el pastor del templo evangélico más antiguo en el ejido y la persona que 
mantiene contacto con “los de AMBIO” y otros actores de las “dependencias” o instituciones 
ambientales. Ambas actividades empezaron a caracterizar su vida cotidiana en el 2000, 
cuando también ejercía el cargo de presidente del comisariado ejidal y había asumido la 
dirección del CODESSMAC. Por ello, podría decirse que en este periodo de su vida, dio fruto 
la formación política que había recibido de “Don Deocundo” 4 años antes, así como la 
formación pastoral que había recibido 2 años antes en el Instituto Bíblico de Guatemala. 
Desde entonces y hasta la actualidad tanto el trabajo pastoral como el de coordinador de las 
actividades de conservación han reforzado su legitimidad entre los ejidatarios, pero también 
entre buena parte de la población evangélica del ejido. De hecho, en la entrevista él 
argumentaba que el ser cristiano y su experiencia pastoral le ha cambiado la vida y le ha 
ayudado mucho en diferentes ámbitos de “la vida secular”, entre los cuales se cuenta el 
proyecto de captura de carbono. El sentido de la responsabilidad, saber escuchar al otro, 
reconocer el trabajo de los demás y formar equipo son algunos de los principios que Rubén ha 
aprendido en la Iglesia. Y en cierta medida, son estos mismos principios los que han 
permeado el desarrollo de las actividades de captura de carbono, dado que más del 60% de los 
ejidatarios son evangélicos. Esto no quiere decir que los ejidatarios por profesar credos 
protestantes se entiendan sin complicaciones en el desarrollo de sus actividades o que “el 
éxito” del proyecto de captura de carbono radique en su ideología religiosa. Como bien hacía 
notar Rubén, las dinámicas ejidales y las religiosas tienen diferencias y por lo mismo dirigir el 
ejido es mucho más complicado que dirigir a “los hermanos” en la fe. Pero no se puede negar 
que los principios aprendidos en las iglesias evangélicas y protestantes son ideas reconocidas 
por la mayoría y tratadas de trasladar a la vida secular y en particular a “la vida en 
comunidad”. En este sentido, nuevamente afirmo que las ideologías protestantes constituyen 
un marco de comunicación de gran importancia en la cotidianeidad de La Corona. Dicho 
esfuerzo de traslación, fue evidente en las reflexiones de Rubén cuando hablaba del “tacto” 
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que hay que aprender a tener para hacer del ejido un equipo semejante a los que se hacen en 
las Iglesias, por ejemplo cuando se hacen “campañas” para fortalecer o expandir la fe. Pero 
también es notable en su descripción del manejo de los beneficios obtenidos por conservar la 
montaña y en cómo debe proceder la persona que está a cargo de “la comunidad”. Quisiera 
ampliar ambos aspectos puesto que me permiten explicar más en qué ha consistido “el trabajo 
de convencimiento” respecto a la conveniencia del proyecto de captura de carbono y cómo se 
da el ejercicio de la autoridad ejidal. 
Aunque en las primeras entrevistas Rubén explicaba la amplia trayectoria de La Corona en las 
actividades de captura de carbono, por el hecho de que “la comunidad” se había “adueñado” 
del proyecto, eventualmente fue evidenciando las dificultades que se vivían en el ejido, la 
negligencia con la que algunos ejidatarios realizaban las guardarrayas, la limpieza de las 
brechas corta fuego de las áreas de “restauración” y “conservación” o bien, la dificultad con la 
que obedecían las órdenes de la brigada contra incendios. Dichas actitudes de resistencia, en 
vez de conducir a una actitud impositiva, condujeron a un trato “táctico” de parte de Rubén y 
otros de los fundadores. Independiente de la actitud de los ejidatarios, cada quien recibiría “su 
paga” al momento que se concluyeran los compromisos. Esta ha sido una forma de actuar 
según los principios aprendidos en la Iglesia y al mismo tiempo, de reconocer a todos los 
ejidatarios como miembros de “la comunidad”. Ahora bien, aunque no fue, ni es una gran 
suma de dinero la correspondiente a cada ejidatario al año (100USD inicialmente – 600USD 
actualmente), la idea ha sido hacerles caer en cuenta que no todas las 20 has de cada parcela 
ejidal se alcanzan a trabajar y que por lo tanto, no sobra obtener algo por aquellas hectáreas 
que permanecen en montaña. Y aunque no falta el que dude de si está haciendo un “buen 
negocio”, de todas formas el dinero recibido ha hecho también su “trabajo de 
convencimiento” en la mayoría. Algunos de éstos, ven en este dinero un ingreso que se 
obtiene sin mayor esfuerzo y les alivia los gastos cotidianos o las deudas contraídas. Otros por 
su parte, ven en el dinero, sobre todo, una posibilidad de ahorro y/o inversión cuando se trata 
de ampliar, mejorar el hato ganadero, o bien, dar más educación a los hijos. Cabe decir que 
las posibilidades que se abren con el dinero “contante y sonante” de la conservación, han ido 
acompañadas de una apertura a nuevas ideas, experiencias y conocimientos relativos a temas 
abstractos como el mercado global de carbono y menos abstractos como los perjuicios de los 
incendios forestales. Es así que varios ejidatarios pueden referirse sin mayor complicación a 
la importancia de “las reservas forestales” para que “los animalitos” no se espanten, para 
respirar oxígeno y tener agua en tiempo de seca, así como para ayudar al planeta y a la gente 
  
283 
que vive en las ciudades en medio de la contaminación. Esto no quiere decir que el “trabajo 
de convencimiento” al que se refiere Rubén consista en la transmisión de ideas ecológicas, 
labor más bien realizada por los actores institucionales. Más bien ha consistido en generar las 
condiciones para que los ejidatarios “se adueñen” del proyecto de captura de carbono, se 
sientan representantes de un ejido con su propia área de conservación y para que se 
convenzan de que “si les están dando un recurso por esta selva, no es porque se lo estén 
regalando, sino porque esta selva está haciendo algo para dar dinero”, como afirma Rubén. 
Justamente la forma como se da el ejercicio de la autoridad ejidal revela cómo se produce 
esto. Los fundadores en La Corona, a pesar de tener más experiencia en los asuntos ejidales, 
en vez de mantener el control sobre los cargos han preferido legar a “los más nuevos” la 
autoridad. Claro está que muchos fundadores ya han sido presidentes del comisariado ejidal y 
por lo mismo pueden decir: “ya serví a la comunidad”. Pero al designar a ejidatarios jóvenes o 
ejidatarios de reciente ingreso, procuran evaluar el compromiso de éstos para con el ejido, sin 
tener que estar en el poder. Luis, el “comisariado” que mencionaba Rubén, es uno de los 
ejidatarios jóvenes que ha tenido que aprender a hacer respetar la brigada contra incendios sin 
saber claramente cómo. Un periodo antes que Luis, Moisés fue nombrado “comisariado”, al 
ser considerado el mayor de varios núcleos familiares que se hicieron ejidatarios en el 2002. 
En su caso, una parte importante de su proceso de aprendizaje consistió en saber dar a 
conocer, en diferentes espacios institucionales, la decisión de “su comunidad” respecto a la 
conservación de dos “reservas forestales” dentro del ejido. Algo que quedó en evidencia en el 
discurso presentado en la introducción de esta tercera parte de la tesis. Ahora bien, debo decir 
que el escaso conocimiento al momento de asumir un cargo, de cualquier forma obliga a las 
jóvenes autoridades a mantener un diálogo y una orientación con aquellos que en el cotidiano 
son considerados como “los que saben”. Éstos últimos, además de reforzar su legitimidad al 
ser consultados, han aprendido a mantener la correcta distancia de los asuntos ejidales. 
Observando el desempeño de aquellos que fungen como autoridades e interviniendo cuando 
algo se complica. 
Antes de terminar la descripción quisiera referirme al devenir de la población beneficiada con 
los pagos por captura y reducción de emisiones de carbono. Puesto que las actividades del 
proyecto están directamente asociadas a la posesión de tierras, ya sea de uso familiar o 
comunal, solamente se cuentan entre los beneficiarios los ejidatarios. Los avecindados a veces 
llegan a beneficiarse de la derrama de dinero que hay en el ejido, pero generalmente quedan 
excluidos. En este sentido, la captura de carbono también ha contribuido a aumentar las 
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diferencias socioeconómicas entre los miembros de “la comunidad”. Esto también se ha 
venido notando entre los ejidatarios puesto no todos cuentan con la misma cantidad de tierras, 
dadas las transacciones agrarias que se han dado desde fundado el ejido. Aunque oficialmente 
los 52 ejidatarios han recibido equitativamente los pagos por las montañas de sus parcelas 
agrícolas, en la práctica ellos mismos reparten “el recurso”, según los arreglos agrarios que 
hayan establecido. Ahora bien, con los años, la percepción continua de dinero por las 
“reservas forestales” y su repartición entre los ejidatarios también ha generado un mercado de 
tierras. Esto quiere decir que si antes una parcela enmontada no tenía mayor valor económico, 
hoy en día puede ser una fuente de ingresos para unos y una forma de inversión para otros. 
Por lo mismo, los beneficios recibidos del proyecto son desiguales, más no ilegítimos. De 
hecho, mientras unos aceptan que ciertos ejidatarios le han “apostado” al “rollo de la 
conservación”, otros no han dudado demasiado, cuando algún ejidatario ofrece las parcelas 
que le corresponden en el “área de restauración” o en el “área de conservación”. Lo anterior 
no quiere decir que orientarse como “comunidad” al tema de la conservación carezca de 
importancia, más bien es una postura diferenciada y estratégicamente producida (aceptada, 
trabajada, hecha pública) y sólo cuestionada en ciertos espacios o momentos, como trate de 
evidenciar en el capítulo 6, aunque hasta ahora sin mayores impactos.  
 
No te puedo decir que hay una receta, ¡eso fue trabajo! 
J: Digo yo que a veces es difícil entrar a un ejido. Organizar la gente y tratar de cambiar todo cuando ya se 
estableció todo. Como que no. Cuando vive cada quien, cuando hace lo que le da la gana cada quien no hay un 
arreglo, algo que norme eso en conjunto. Porque no es que alguien inventó eso, más bien son cosas que se 
hacen en la asamblea. Claro, también están los que tienden a señalar. Como mi pariente, Nacho. Él vive allá 
sentado. Hace unos días todavía le dije en una asamblea: ¿si hubiéramos empezado el ejido con gente con tu 
mentalidad, pariente, a dónde estuviéramos? Tan siquiera da gracias de que no nos dejamos llevar por gente 
como tú y hoy estamos donde estamos. Aún con todo eso, se crió algo de que respetan un poco la cuestión de lo 
que estamos hablando de la conciencia ambiental y toda esa cuestión. Alguien me decía: ¿Oye cómo le 
hicieron? No te puedo decir que hay una receta, eso fue trabajo. Son trabajos que fuimos poco a poco 
[haciendo] hasta llegar a tener esto y ya se volvió costumbre. La limpieza del solar, el respeto hacia la fauna, 
toda esa cuestión, se volvió costumbre. También por los apoyos que hemos pedido. De la educación ambiental 
para que la gente se refuerce. Y la gente que han venido, que platican, [a ellos los] escuchan. Hemos tenido esa 
oportunidad mientras que en otros ejidos pues no llega gente de fuera a platicar, a hablar de esto. Ni les 
permiten, ¿creo? No lo ven muy bien. Y aquí pueden andar y decir y escuchar hasta reclamos porque estamos en 
un ejido donde todos se respetan.  
Fragmento de entrevista con José, ejido Reforma Agraria, 18 de junio de 2010 
Las labores que José realizó dentro de la UEJS, entre 1988-1999, así como en el proceso de 
formación de un nuevo municipio en la región (1996-1999), le impidieron participar 
constantemente en el proceso organizativo que se gestaba en Reforma Agraria en torno a la 
consolidación del centro ecoturístico. Sin embargo, la cercanía con su hermano Celso le 
permitía tener una idea de los avances que se tenían con “las dependencias” y del fluctuante 
interés de los ejidatarios en el proyecto ecoturístico. Estas cuestiones lo convencieron de la 
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necesidad de replegarse en el espacio ejidal y atender de lleno el propósito de “sacar adelante 
el ejido”. Por otra parte, aunque la mayoría de sus compañeros-parientes reconocían su 
trabajo para posicionar a Reforma Agraria como uno de los ejidos más “emprendedores” de la 
región, no faltaban los comentarios sobre el distanciamiento de José de las inquietudes 
cotidianas de la organización ejidal. En este sentido, puede decirse que la legitimitad de José 
entre sus parientes-compañeros estaba siendo cuestionada y por lo mismo sentía la necesidad 
de posicionarse nuevamente frente a ellos. Entre 2001 y 2004, al fungir como presidente del 
comisariado ejidal, José tuvo la oportunidad de ponerse al frente de diferentes acciones de 
beneficio colectivo entre las que se cuentan la búsqueda de financiamiento para un sistema de 
riego, la negociación de un “recurso” para el manejo silvopastoril de la ganadería, la 
integración dentro del programa de captura de carbono Scolel’té y la búsqueda de 
financiamiento para la construcción de más cabañas en el centro ecoturístico. Como es 
evidente, José dirigía sus esfuerzos en múltiples direcciones, de forma que tanto los 
ejidatarios más orientados a las actividades agropecuarias, como aquellos pocos que se 
animaron a “entrarle al ecoturismo”, observaban cómo sus intereses eran reconocidos por el 
“comisariado”. Varios de los asuntos atendidos por José no se concretaron sino años después 
y siendo “comisariados” otros de sus parientes. No obstante, sí se obtuvieron los primeros 
pagos por la reducción de emisiones de carbono a la que contribuía la “reserva forestal” del 
ejido y sí se ampliaron las instalaciones del centro ecoturístico. Mientras era claro que los 
beneficiarios del proyecto de captura de carbono eran los 40 ejidatarios, no se sabía con 
precisión quienes eran los beneficiados del nuevo empuje que se le daba a la idea del 
ecoturismo. Lo anterior porque entre 1997 y el 2001, a pesar de contar con buenas cabañas no 
llegaban turistas al ejido y de los primeros 16 interesados, sólo se habían mantenido 
constantes dos hombres y tres mujeres. De cualquier modo, entre el 2003 y el 2004, además 
de Celso, Valentín, José y sus respectivas familias nucleares, otros miembros del ejido al ver 
que Las Guacamayas “agarraba más forma”, se interesaron y “le entraron de lleno”. Antes de 
seguir describiendo el devenir del proceso ecoturístico, es importante hacer notar que el 
“retorno” de José fue valorado positivamente, puesto que procuró demostrarles a sus parientes 
que no bastaba con ser nombrado “comisariado” y estar al tanto de “la vida en comunidad” o 
la espera de que “las dependencias” llegaran al ejido. Había que buscar cómo “encajar” en los 
programas sociales emprendidos por ciertos actores institucionales o en sus palabras: 
“enamorar a esos desgraciados de allá, no para ser como sus gatos, sino para sacarle beneficio 
que le sirva a tu gente”. En suma, la franqueza con que José hablaba, por ser ampliamente 
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aceptada entre los López, le permitirían nuevamente ser reconocido y respetado no sólo como 
autoridad ejidal, sino como una de las “cabezas” de la parentela. Algo que él maneja muy bien 
y procura poner en evidencia al apelar a la memoria colectiva con preguntas o 
argumentaciones como la que le hizo a su primo Nacho durante una asamblea.   
Habiendo esbozado parte de cómo se ejerce la autoridad ejidal en Reforma Agraria, pasaré 
entonces a analizar en qué ha consistido el trabajo de orientar el sentido de comunidad hacia 
el tema de la conservación. Para cuando José asume el cargo de “comisariado”, ciertos 
aspectos de lo que él llama “la política ejidal de manejo sustentable de los recursos” ya se 
habían incorporado en la forma de pensar de la población. La idea de que el reparto igualitario 
de la tierra correspondía a una apropiación ordenada de la selva y que el ejido contara con una 
“reserva forestal”, eran motivos de orgullo para la mayoría de los ejidatarios. Estos estaban 
convencidos que en todo Marqués de Comillas no había otro ejido donde se hubiera cuidado 
de no desmontar “por donde quiera” y sin preocuparse por dejar algo de montaña. Las clases 
de educación ambiental constituían un aspecto que los hacía sentir distintos a los demás ejidos 
de la región. Sin embargo, para la mayoría de los ejidatarios no era del todo claro, cómo 
muchas de las ideas aprendidas con los biólogos podían serles útiles en su cotidianeidad. De 
ahí que dudaran frecuentemente en seguir a Celso en su propósito de reproducir las 
guacamayas. Los avances a este nivel consistían más bien en tener el reflejo de asumirse 
como personas que respetaban la vida de la fauna silvestre, puesto que “las cabezas” habían 
asumido la tarea de “hacer costumbre” dicho reflejo, al denunciar en las asambleas a aquellos 
que “trataban de tomarle el pelo a los demás ejidatarios”, al no respetar los acuerdos sobre no 
cazar o maltratar los animales salvajes. 
Ahora bien, con la integración del ejido al programa Scolel’té en el año 2000, el proceso de 
orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación fue distinto. La promesa de 
recibir un pago por “la reserva forestal” le permitía a los ejidatarios suponer que “las cabezas” 
tenían razón de insistir sobre la importancia de dejar una parte del territorio sin repartir y sin 
tocar. De hecho, aunque en la intimidad algunos ejidatarios valoraban la decisión de dejar “la 
reserva” como un “castigo”, dada la imposibilidad ampliar las áreas de trabajo, las primeras 
reuniones con los técnicos de AMBIO les permitían pensar que “el castigo”, al parecer, había 
valido la pena. Bajo este contexto, de entrada interesante para todos los miembros de “la 
comunidad”, se emprenden las primeras acciones para hacer de la montaña verdaderamente 
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en los contornos y parte central del área forestal, además de designar a algunos de los 
ejidatarios como brigadistas para la prevención de incendios. 
Vale la pena precisar que orientar “la comunidad” al tema de la conservación no consistió 
necesariamente en convencer a la asamblea ejidal de “entrarle al turismo”. Al igual que con la 
propagación de las guacamayas, era una difícil labor porque había que invertir tiempo, dinero 
y energía sin esperar compensaciones inmediatas. Pero no por ello “las cabezas” iban a 
renunciar a hacer del ecoturismo algo concreto en el ejido; aún menos cuando contaban con el 
apoyo de ciertos actores institucionales para hacerlo. Por otra parte, puesto que en muchos 
asuntos ejidales ellos habían tomado la iniciativa sin esperar un apoyo de los demás, no 
dudaron en sentirse con la legitimidad de emprender acciones que eventualmente podían 
ayudar a “no dejar caer el ejido”, expresión frecuentemente utilizada en sus reflexiones. De 
acuerdo a lo anterior, puedo decir que muchos ejidatarios simplemente no mostraron interés 
en el proyecto y con su distanciamiento dieron vía libre a “las cabezas” y a otros ejidatarios 
que no tenían nada que perder al intentarlo. El nuevo empuje que recibió el centro durante el 
periodo de José y el incremento de turistas vino acompañada de nuevos cambios en “la vida 
en comunidad”. Por un lado, aquellos que no le “entraron” al turismo terminaron por 
trasladarse a vivir en Pico de Oro, siendo los socios de la cooperativa los únicos que 
permanecen en el ejido al 100%. Por otro lado, al seguir siendo ejidatarios de Reforma 
Agraria, las familias que permanecen en Pico de Oro siguieron trabajando sus parcelas y por 
lo tanto, manteniéndose al corriente de los asuntos ejidales. Cabe mencionar que lo anterior se 
fue produciendo también a medida que varios ejidatarios encontraron el modo de hacer su 
vida “en Pico”, que la migración de varios jóvenes a los Estados Unidos fue dando frutos y 
que varias personas renunciaron a sus derechos como socios de la cooperativa ecoturística. 
Ahora bien, esto no quiere decir que el trabajo de orientar el sentido de comunidad al tema de 
la conservación haya fracasado, sino que ha estado atravesado por varias negociaciones. De 
cierto modo, mientras unos estuvieron dispuestos a dejar que el centro ecoturístico se 
consolidara usando atributos del ejido, como la cercanía al río o la “reserva forestal”, donde 
se hicieron senderos interpretativos; otros estuvieron de acuerdo en que trasladarse a Pico no 
significaba perder el derecho como ejidatarios. Por otra parte, muchos aprueban que “las 
cabezas” asuman al mismo tiempo las riendas de Las Guacamayas y las riendas del ejido, 
porque de este modo pueden exigirles que tengan en mente los intereses de los ejidatarios más 
dedicados a la ganadería, la agricultura e incluso el comercio. Bajo esta misma lógica, al 
concretarse la participación del ejido en el programa de captura de carbono, para unos y otros 
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se reafirmó la idea de que todos debían beneficiarse, siempre y cuando cada quien siguiera 
cumpliendo con los compromisos de pertenencia al ejido (ir las asambleas y apoyar las obras 
comunitarias); además de los nuevos compromisos que surgían al contribuir con la reducción 
de emisiones de carbono. Asimismo, con el aumento anual de turistas, cada quien ha tomado 
decisiones: “las cabezas” de la cooperativa determinaron fijar el número de socios, mientras 
que los ejidatarios ajenos al proyecto ecoturístico han ejercido la presión necesaria para que el 
centro Las Guacamayas apoye a “la comunidad”. Por ejemplo, aportándole anualmente 
80USD a los ejidatarios para que cuiden sus árboles de nance por ser los que más atraen a las 
guacamayas o bien, realizando trabajos de limpieza que anteriormente le correspondían a “la 
comunidad”. Evidentemente cada asunto ha generado tensiones, pero grosso modo las partes 
han encontrado la forma de sacar partido de la situación, lo cual les permite sostener para sí 
mismos y para los demás la imagen de que son “un ejido donde todos se respetan” y donde el 
interés por la conservación es una asunto público y concreto. Como es notorio, la idea del 
respeto es recurrente en “la vida en comunidad” de Reforma Agraria y ha impregnado la 
mayoría de los procesos organizativos, desde la formación de “el pueblo”, hasta la 
emergencia de su “política de manejo sustentable de los recursos”. Sin embargo, lo que no 
parece del todo evidente, ni para las instituciones que los admiran, ni para ellos mismos, es 
que dicho idea del respeto difícilmente tendría la importancia que tiene, de no ser miembros 
de una misma parentela y de no estar habituados a los jerárquicos ejercicios de autoridad 
propios al ámbito familiar. Esto explica por qué sólo aquellos que no llevan el apellido López 
son los que han tratado de cuestionar el “éxito” de su trabajo, ese “estar donde hoy están”, 
aunque sin mayores efectos. 
 
Todo trabajo que lleva un futuro es golpeado 
I: ¿Qué ha impedido que el centro ecoturístico tome forma? 
E: En el periodo del compañero Germán tomamos acuerdos en una asamblea general y pues ya ves que si uno 
propone, uno tiene que estar metido y demostrar el ánimo que uno siente de querer dar los primeros pasos. Su 
servidor con otros 5 compañeros más tomamos la decisión y ante la asamblea dijimos:¡ Vamos de una buena 
vez hoy! ¿Quiénes son los que se van a hacer la primera brecha para llegar al yacimiento de las aguas 
termales? Entonces al siguiente día nos fuimos. Me fui yo con ellos e hicimos la brecha. A los 8 días se convocó 
una faena, con todos los ejidatarios, ya ampliamos, hicimos un sendero allá. De ahí empezamos a tomar 
acuerdos, a tocar puertas con las secretarías y se logró pactar para ciertos apoyos. Se avanzó algo en ese 
periodo, pero faltó más organización.  
I: ¿Por qué no se logró la organización? 
E: Porque es como todo. Empezaron a trabajar, a hacer las pequeñas cabañas, [pero también] empezaron los 
malos pensamientos. Empezaron a decir que los que estaban al frente de las obras estaban mal invirtiendo los 
recursos o se están llevando los recursos. Entonces pues ahí se desintegra, queda paralizado. Sin embargo, no 
fue eso lo que pasó porque no hay recurso que alcance cuando uno quiere ampliar más y avanzar, entonces 
hasta ahí quedó. Entra la otra autoridad, el periodo de Julio y se vuelve a retomar el proyecto pero ya no todos 
los ejidatarios. Nada más 22 ó 24 ejidatarios. A lo último quedan como 18 y ellos son los que avanzaron más, se 
hizo un comedor grandote, se hizo un alberca grande apoyado por PRODESIS. Pero pasa lo mismo. No falta 
pues… El mismo grupo empieza a meter la grilla y vuelve otra vez a caer hasta hoy en día. Todo trabajo que 
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lleva un futuro, que lleva un éxito, yo así lo veo, siempre es golpeada. Le buscan la forma de cómo hacerlo 
fracasar. Si eso no se hubiera dado, la organización que hubo, siento de que ya tuviera un avance, ya estuviera 
funcionado. Tendríamos visitas… 
Fragmento de entrevista con Ezequiel, ejido San Isidro, 28 de junio de 2010 
Al reflexionar sobre “la vida en comunidad”, Ezequiel es de los que piensa que en el ejido 
“falta organización” y por ello, de tanto en tanto procura tomar distancia de los asuntos 
ejidales. Esto significa concentrarse en la economía familiar, pero también, en procesos 
organizativos que se dan paralelamente y trascienden la organización ejidal, como describí en 
el capítulo 6. Pese a todo, Ezequiel no ha dejado de sentirse ejidatario de San Isidro y en 
consecuencia, aún cree que hay que “batallar” para poder tener “un pueblo bien organizado, 
bien disciplinado y desarrollado”. Justamente por su modo de pensar e imaginar “la 
comunidad”, Ezequiel no se abstuvo de participar en ninguno de los intentos por establecer el 
centro ecoturístico junto a “las aguas calientes”, primero durante el periodo en que Germán 
fungió como presidente del comisariado ejidal y luego en el periodo de Julio. De hecho, en la 
entrevista que tuvimos, Ezequiel se presentaba como uno de los primeros que mostró “el 
ánimo de querer dar los primeros pasos”, abrió camino entre la montaña para facilitar el 
acceso al arroyo y “tocó puertas” en las “dependencias”. Sin embargo, como él mismo deja en 
evidencia, en ambas ocasiones se vio implicado en las acusaciones de “desvío” del dinero que 
aportaron en momentos distintos la CONAFOR y el PRODESIS. Reconocer las acusaciones 
que se le han hecho no es un problema para él, puesto que tiene su versión de los hechos, pero 
sobre todo una lectura de cómo funcionan las cosas en el ejido. Según él, en ninguna de las 
ocasiones se trató de que unos pocos se estuvieran “llevando el dinero”, sino más bien que los 
recursos entregados por las instituciones habían sido escasos para el tamaño de las 
aspiraciones que él y otros tenían respecto del centro ecoturístico que querían construir. En 
este sentido, para él el problema no radicaba en el manejo de los recursos, sino en que en San 
Isidro, cada vez que algunos emprendían acciones que implicaban “algún futuro o éxito” 
económico, otros “buscaban la forma de hacerlas fracasar”. Desde su punto de vista, los que 
“metieron grilla”, es decir que al denunciar o sembrar la desconfianza hicieron ruido como los 
grillos, son los que impiden “sacar adelante al ejido”.  
La explicación de Ezequiel sobre los fallidos intentos de hacer un centro ecoturístico en San 
Isidro, es muy semejante a la que sostenía Germán, cuando me narraba sus deseos y esfuerzos 
por mejorar el poblado (capítulo 5). Ambos hablaban de que sus esfuerzos habían sido 
“echados abajo”, el primero al integrar el comité de “las aguas calientes” y el segundo siendo 
presidente del comisariado ejidal. Sus explicaciones también daban la impresión de que hay 
dos grupos específicos dentro de la población con “pensamientos” e intereses que se 
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contraponen. Algo que también era notable en la forma como Rufino narraba el conflicto y 
explicaba que él era de los que creían que “el dinero era para trabajarlo” y no de los que 
pensaban que había “repartirlo”. De acuerdo con lo anterior, pareciera que Ezequiel, Germán 
y Rufino integran el sector de la población que considera que en San Isidro muchos procesos 
organizativos ejidales suelen quedar estacados o son remplazados por otros procesos que 
emprenden las nuevas autoridades ejidales. Por el contrario, Julio, sucesor de Germán, 
pareciera que integrara el sector de la población que “empieza a meter grilla” y “tener malos 
pensamientos”. En las entrevistas, tal división entre unos y otros saltaba a la vista, sin 
embargo en la cotidianeidad ejidal eran menos contundentes sus diferencias. Justamente 
teniendo en cuenta esta contradictoria situación es como puedo ofrecer una lectura de cómo se 
da el ejercicio de la autoridad en San Isidro.    
Es inegable que en San Isidro siempre ha habido divisiones entre la población. Vale recordar 
que desde los primeros años de fundado el ejido se distinguían claramente las familias de 
lengua ch’ol y aquellas procedentes de la finca El XOC. No obstante, con el tiempo a esta 
distinción se sumaron otras, por ejemplo con el ingreso de ejidatarios procedentes de otros 
estados de Chiapas y con la mayor incursión de varios ejidatarios, independientemente de su 
procedencia, en las actividades ganaderas. En este sentido, al día de hoy las distinciones de 
procedencia, de orientación económica, sumadas a las de pertenencia política y religiosa se 
entremezclan para hacer más compleja la cotidianeidad ejidal, pero sobre todo para reproducir 
una competencia por el control de la autoridad ejidal. Desde esta perspectiva, la notoriedad de 
ejidatarios como Ezequiel, Germán, Rufino y Julio en asuntos ejidales como el fracasado 
centro ecoturístico, no alude a la existencia de facciones integradas por miembros específicos, 
sino más bien al interés de cada una de estas personas por ser el que “lleva las riendas del 
ejido”. En San Isidro, dicho interés se expresa consiguiendo adeptos entre el resto de la 
población, más que procurando hacer alianzas entre potenciales rivales. A su vez, conseguir 
adeptos representa, entre otras cosas, encontrar los argumentos adecuados para ser 
considerados como los que pueden y deben guiar a “la comunidad”. Sugerir que otros son los 
responsables de la “desorganización” del ejido o bien, plantear que vivir en una “comunidad” 
representa reconocer que es la asamblea ejidal “la que manda”, son ejemplos de dichos 
argumentos. Ellos se ofrecen con el propósito de poner en cuestión la intención de aquellos 
que hablan en nombre de “la comunidad” y generar la desconfianza que conduce al 
estancamiento o abandono de cualquier acción colectiva. Cabe decir que en esta competencia 
por el control de los cargos ejidales, algunos han sabido generar con mayor efectividad sus 
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propios seguidores, en la medida que éstos les han permitido ser nombrados para cargos 
ejidales. Otros, en cambio, padecen la paradoja de no ser elegidos a pesar de “demostrar el 
ánimo que se siente de querer dar los primeros pasos”. Mientras Germán y Julio son de los 
que han sabido encontrar el apoyo de buena parte de los ejidatarios, Ezequiel ejemplifica muy 
bien la complejidad que encierra el encarnar la figura del guía de “la comunidad”, puesto que 
hasta el día de hoy no ha podido fungir como “comisariado ejidal”. Ahora bien, los que sí han 
sido elegidos, al llegar a ser nombrados como presidentes del comisariado ejidal, no estado 
exentos de encontrar detractores a sus iniciativas, ni mucho menos de perder la confianza de 
todos aquellos que están a la expectativa de ver si el “comisariado” verdaderamente impulsa o 
“empuja la comunidad”. Algo que ejemplifica bien el periodo de Germán y que lo llevaría a 
tomar distancia de la organización ejidal, como quedó evidenciado en el capítulo 5. Aunque la 
presión ejercida por los aspirantes a los cargos ejidales juega un rol fundamental en esta 
situación, considero que la pérdida de legitimidad de aquellos que han fungido como 
“comisariados” también radica en los sentimientos duales que atraviesan las disposiciones de 
gran parte de la población ejidal. Me refiero a esa constante angustia que surge en varios 
ejidatarios, pero también en muchos avecindados, al dudar entre dejarse llevar por aquel que 
podría ayudarlos a suplir sus necesidades o desconfiar de toda persona que, con el argumento 
de apoyarlos, se apropie de su destino. Dilema que es fácilmente perceptible en las 
trayectorias de vida de Abelino y Rafael, analizadas respectivamente en los capítulos 1, 5 y 6, 
quienes han asumido posiciones marginales o indiferentes frente a muchos asuntos ejidales, 
entre los que se cuenta indudablemente la idea de establecer un centro ecoturístico en el ejido. 
Teniendo en cuenta la escasa identificación de este tipo de miembros de San Isidro con el 
proyecto ecoturístico, me propongo ahora analizar la dificultad que ha representado, para 
quienes así se lo han propuesto, concretizar en la cotidianeidad ejidal el tema  de la 
conservación ecológica. 
Los conflictos recurrentes en torno al establecimiento del centro ecoturístico son una muestra 
más de la escasa emergencia de un sentido de comunidad entre la población de San Isidro. No 
obstante, ello no impide asumir las acciones emprendidas por Germán, Ezequiel o Rufino 
como parte de un trabajo para convencer a la población de que San Isidro es un lugar con 
posibilidades de ser apoyado por las “dependencias” ambientales. Con esta idea, quisiera 
ampliar mi interpretación acerca de la experiencia que vivieron estos ejidatarios. Para cuando 
Germán se propone saber más sobre las “aguas calientes” que se encuentran en la montaña 
del ejido (2004), él mismo y la gran mayoría de los ejidatarios apenas si estaban 
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familiarizados con la inquietud institucional por la devastación de la selva. Todas las 
discusiones en las que varias poblaciones participaron años antes, en general, les eran lejanas. 
Es decir que sólo hasta mediados del 2000 y tras las visitas de los funcionarios que contactaba 
Germán, ellos mismos empezaron a comprender qué significaba hacer de las “aguas 
calientes” un atractivo turístico del ejido, pero también a saber de la existencia de 
“dependencias” que se interesaban en apoyar técnica y financieramente trabajos colectivos 
muy distintos a los proyectos institucionales con fines productivos; por lo general más 
cercanos a su realidad. En este sentido, al mismo tiempo que adquirían nuevos conocimientos, 
iban experimentando el modo de transmitir al resto de la población las ideas relacionadas con 
los proyectos ecológicos, el ecoturismo y lo “positivo” de las “aguas calientes”. Por ello, me 
atrevería a decir que la incursión tardía y acelerada de ciertos ejidatarios en el tema de la 
conservación ha estado acompañada de una gran improvisación en la cotidianeidad ejidal y en 
la relación con los actores institucionales. Sólo así se explica la estrechez del discurso 
ecológico que, a pesar de todo, han logrado estructurar mis interlocutores. Es decir que se 
trata de un discurso en el que aún se aprecian desarticulados aspectos como la decisión de 
dejar en montaña una parte del territorio, el deseo de convertir “las aguas calientes” en un 
atractivo turístico y el hacer público el “compromiso de la comunidad con la conservación 
ecológica”. Cabe señalar que la improvisación también ha tenido otro tipo de repercusiones. 
En términos organizativos ha implicado un escaso interés de la mayor parte de la población en 
el tema de la conservación ambiental. Respecto a la relación que se tiene con los actores 
institucionales, ella ha conducido al distanciamiento típico de las instituciones cuando no 
fluye la comunicación con la población, no consideran factible la recuperación de la inversión 
efectuada y en suma no hay “resultados positivos” por mostrar. Ahora bien, en este panorama 
que a muchos actores institucionales parece inquietante y demasiado complejo de integrar a 
sus lógicas de trabajo, no todo está dado. Por el contrario, me atrevería a decir que 
recientemente se empieza a experimentar una importante transformación. Una en la que se 
estan dando las condiciones para que la forma como se da el ejercicio de la autoridad ejidal 
experimente variaciones. Asimismo, se trata de una transformación en la pueden haber más 
posibilidades para la emergencia de un sentido de comunidad, en la que se pueden articular 
con mayor coherencia procesos organizativos relacionados con la conservación ecológica y 
una en la que actores específicos podrán atraer nuevamente la atención de las “dependencias” 




 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Modalidad del ejercicio de la 
autoridad ejidal 
Nombramiento de  
ejidatarios jóvenes o de 
reciente ingreso para  
los cargos ejidales.  
Recurrencia y alternancia de 
los mismos miembros de la 
parentela en los cargos 
ejidales  
Constante disputa por el 
control de los cargos 
ejidales y escasa 
cooperación entre los 
aspirantes  
Características del trabajo para 
orientar el sentido de comunidad 
al tema de la conservación 
Trabajo de convencimiento 
por parte de ejidatarios más 
vinculados con las 
instancias ambientales y las 
acciones que desarrollan, 
sin ocupar cargos ejidales 
Las autoridades se han 
empeñado en hacer 
costumbre la idea de que son 
un ejido con aportes 
concretos a la conservación, 
sin desconocer la 
importancia del desarrollo 
económico al que aspira la 
mayoría 
Improvisada y discontinua 
transmisión de información 
relacionada con  el 
potencial del ejido para ser 
beneficiado con proyectos 
de conservación.  
Efectos sobre el desarrollo de 
actividades ligadas al tema de la 
conservación 
Las jóvenes autoridades 
ejidales se familiarizan con 
las cuestiones ambientales 
y se apropian del proyecto 
de captura de carbono.  
Aquellos que asumen los 
cargos ejidales y aquellos 
que se los conceden, 
procuran obtener beneficios 
al afirmar la existencia de 
una “política ambiental 
ejidal” 
Incipiente desarrollo de un 
discurso ecológico entre 
ciertos ejidatarios, escaso 
interés de la mayor parte de 
la población en las 
actividades ecoturísticas y 
tardío desarrollo de otros 
proyectos de conservación 
Actor(es) clave en el proceso y 
posición ocupada en el espacio 
social ejidal 
Rubén (pastor) y otros 
fundadores del ejido 
(evangélicos y católicos) 
José, Celso y Valentín, 
miembros fundadores y 
actualmente de mayor edad  
Germán, Rufino, Ezequiel, 
ejidatarios con diferentes 
trayectorias de vida  
 
Cuadro 16. El ejercicio de la autoridad ejidal y su relación con el trabajo de orientar el sentido de comunidad al 
tema de la conservación 
 
Como mencioné anteriormente, para mí era difícil saber en qué medida abordar los proyectos 
de conservación que se desarrollan en los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro. 
Sin embargo, siempre fue mi intensión considerarlos para hablar de un proceso social que los 
englobaba o los trascendía y que finalmente decidí llamar la producción de la conservación 
ecológica. De cualquier modo, el carácter abstracto de tal realidad, me condicionaba a 
aterrizar aún más mi descripción y a encontrar concretas evidencias de su existencia en 
Marqués de Comillas. Algo que pude elucidar en el capítulo 7 al retomar las voces de actores 
(ejidatarios y funcionarios) que participaron en específicas acciones institucionales, al 
evidenciar su relación con procesos políticos que emergieron en la región y al esbozar los 
efectos que todo ello tuvo en la ampliación burocrática de un aparato de estado 
indudablemente en formación. La misma condición resultaba imprescindible en este capítulo, 
aunque en este caso el objetivo era dar cuenta del complementario proceso forjado por los 
miembros de los ejidos, inmersos con mayor o menor intensidad en cada caso. De este modo, 
aquello que decidí definir como: el trabajo de orientar el sentido de comunidad al tema de la 
conservación, no era otra cosa que la expresión más localizada del proceso de producción de 
la conservación ecológica. De hecho, las mismas reflexiones de mis interlocutores me 
permitían confirmar que ellos, o al menos algunos, se veían así mismos en un proceso laboral, 
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distinto a los que habían vivido antes, pero que también les demandaba esfuerzos, 
aprendizajes, satisfacciones y en unos casos, más bien desilusión. Rubén y Paco en La 
Corona; José, Celso y Valentín en Reforma Agraria; Germán, Rufino y Ezequiel en San Isidro 
sobresalían en el paisaje humano que aprendí a observar día con día. Ellos eran quienes mejor 
daban cuenta de lo que había representado poner en marcha o “dar los primeros pasos” de sus 
respectivos proyectos asociados al tema de la conservación. Sin embargo, sus roles no podían 
ser comprendidos cabalmente, sin analizar el espacio y las dinámicas de acción colectiva en 
los que ellos mismos se habían modelado. De ahí mi necesidad de llamar la atención respecto 
de cómo en cada localidad se suelen desempeñar los cargos ejidales y cómo ello estaba 
estrechamente relacionado con la forma en que ciertos ejidatarios asumían la labor de 
concretar o al menos imaginar la participación de sus respectivas “comunidades”, en la 
captura o reducción de emisiones de carbono y/o en el ecoturismo. De esta forma, pude 
describir mejor la figura encarnada por Rubén, quien condensa en sí mismo los roles de pastor 
y mayor conocedor del proyecto de captura de carbono, además de preciarse de no fungir 
como comisariado, puesto que para ello están los ejidatarios más nuevos. También pude 
plasmar con detalle la parte de la personalidad de José que más brota en el trato con sus 
hermanos, primos o sobrinos y a través de la cual él se legitima como uno de los ejidatarios 
que más ha trabajado en la formulación de la “política ejidal de manejo sustentable de los 
recursos” y por lo mismo, uno de los más idóneos para fungir como autoridad. Finalmente, 
pude evidenciar que las reflexiones de Ezequiel, Rufino, Germán y Julio acerca de la 
“desorganización” en el ejido y los conflictos en torno al proyecto ecoturístico, eran una clara 
muestra de la competencia que existía entre ellos y de sus distintos estilos de reivindicarse 
como adecuados candidatos para ocupar los cargos de autoridad en “la comunidad”. Al 
respecto, es importante añadir que al distinguir tres modos de ejercer la autoridad en estos tres 
ejidos, no estoy insinuando que ellos son órdenes institucionalizados en la cotidianeidad sino 
antes bien, tendencias que pueden presentar cambios en el devenir y por lo mismo, sujetas a 
ser modificadas parcial o radicalmente. Lo mismo vale decir respecto de los aspectos 
sociológicos que hacen diferenciables “la vida en comunidad” en cada espacio ejidal. 
Aspectos descritos en el capítulo 5 mediante el concepto marco de comunicación y que 
nuevamente resultaban relevantes, al analizar los modos de proceder de determinados 
ejidatarios, respecto a los cargos ejidales y al trabajo de convencer, “hacer costumbre” o 
motivar el involucramiento de sus “comunidades” en los proyectos de conservación. Es decir 
que la atmósfera de principios religiosos protestantes en La Corona, la constante incidencia de 
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los lazos de parentesco en las relaciones entre ejidatarios en Reforma Agraria y la tensión 
entre los deseos de independencia y las disposiciones paternalistas en San Isidro, eran difíciles 
de ignorar en el análisis. Sin embargo, no por ello he pretendido presentarlos como tipos u 
órdenes de comunidad. 
Ahora bien, en este capítulo, la etnografía además de permitirme hablar de la participación 
activa de las poblaciones ejidales en la producción de la conservación ecológica, me ha 
permitido mostrar cómo los proyectos de servicios ambientales también pusieron su granito 
de arena a la transición simbólica y material de la montaña en “reserva forestal”. Dada la 
complejidad y número de elementos que maneje al elaborar la descripción, preferí no precisar 
los aspectos que daban cuenta de ello, sino hacer alusión a ellos tangencialmente. Incluso así 
fue posible evidenciar la mayor o menor centralidad de las áreas forestales en las reflexiones 
de mis interlocutores. De modo que Rubén las mencionaba mediante sus respectivos nombres 
(conservación y restauración), Celso y José aludían a ella implícitamente y Rufino y Ezequiel 
dejaban ver su escaso hábito de referirse a la montaña donde se encuentran “las aguas 
calientes” mediante la palabra “reserva”. Las diferencias se explican por la mayor o menor 
preponderancia, en términos prácticos, de las áreas forestales en los proyectos. Mientras que 
con el ecoturismo la montaña es sobre todo un elemento contextualizador, en la captura o 
reducción de emisiones de carbono, ella es fundamentalmente un material de trabajo. En este 
sentido, me atrevería a decir que particularmente la captura de carbono condujo a una 
reapropiación más vívida de la montaña y por lo tanto a una transición particularmente más 
visible. Los trabajos de reforestación, la delimitación de las áreas mediante las brechas corta 
fuego, las limpiezas periódicas en las que participan todos los ejidatarios, así como las 
actividades de monitoreo realizadas por los equipos técnicos dieron materialidad a “las 
reservas”. Aquí cabe recordar que indudablemente la población de La Corona y de Reforma 
Agraria fueron las primeras en experimentar este proceso. No obstante, hoy en día las tres 
poblaciones ejidales periódicamente observan la transición de la montaña en “reserva 
forestal”, en la medida en que participan año con año en programas gubernamentales de 
compensación de servicios ambientales. Esto quiere decir que a pesar de los intentos fallidos 
por iniciar el ecoturismo en San Isidro, recientemente se han dado las condiciones para que en 
la cotidianeidad algunos ejidatarios hagan referencia a la montaña, utilizando cada vez más la 
categoría “reserva” o “área de conservación”. Por otra parte, debo señalar que la actual 
recepción de ingresos en los tres ejidos, no disuelve las diferencias entre sus procesos 
organizativos. Es claro que no en todos los ejidos es fácil observar que cualquier miembro 
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hable de la o las “reservas” como el resultado de una decisión que emana de “la comunidad”. 
Ni mucho menos escuchar que la conservación de las o la “reserva” corresponde a la 
culminación de una “política ambiental” ejidal. En este sentido, solamente la población de 
Reforma Agraria es la que ha alcanzado este nivel de sofisticación discursiva. Puesto que todo 
lo anterior será retomado y ampliado en el siguiente capítulo, dejo hasta aquí la evaluación del 
proceso de transición de la montaña a “reserva forestal”.  
Para terminar esta sección, debo decir que he construido el análisis de la contribución de las 
poblaciones ejidales al proceso de producción de la conservación ecológica, teniendo en 
cuenta varias discusiones académicas. Me refiero a las recientes discusiones sobre el 
advenimiento a nivel mundial de políticas de conservación, los cambios experimentados 
localmente ante dichas políticas, las formas de entender su funcionamiento y su relación con 
la cuestión del desarrollo. De modo que a continuación realizo una discusión con trabajos de 
distintos autores y procuro responder a las siguientes preguntas. Teniendo en cuenta la 
etnografía presentada, ¿puede hablarse de la emergencia de “sujetos ambientales”? Por otra 
parte, ¿es posible considerar los proyectos asociados al tema de la conservación ecológica 
como dispositivos de poder? Y si así lo fuera, ¿bajo qué perspectiva resulta más adecuado? 
 
Acción colectiva, cambio sociocultural y relaciones de poder entre Estado y población local 
Al comparar las expectativas de los miembros de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro en 
su proceso de desplazamiento a la selva, con aquellas que hoy tienen respecto a las áreas 
forestales presentes en sus territorios ejidales, cualquiera diría que ha habido un cambio 
importante en su modo de interactuar con el entorno colonizado. Valorar la montaña no por lo 
que ofrecía en sí misma sino por las tierras que cubría, es una expresión fuertemente 
contrastante con aquella, mediante la cual se da a entender que las “reservas forestales” 
ejidales son el producto de una decisión que emana de “la comunidad”. En efecto, a simple 
vista muchos se preguntarían: ¿Qué hizo posible tal giro en estos grupos? Si bien es válido 
plantear esta inquietud, creo que resulta más adecuado preguntarse: ¿Qué tipo de cambio es el 
que han vivido estas poblaciones y cómo debe ser interpretado? Al procurar interrogar de esta 
manera mi objeto de estudio, a lo largo de la investigación he podido abordar varias aristas 
del proceso vivido por mis interlocutores y las familias de los ejidos. Lo anterior, sin asumir 
de antemano que se ha dado un giro en su forma de ser, actuar y ver el mundo y tratando, más 
bien, de dar cuenta de la complejidad de las realidades que ellos(as) viven; muchas de las 




Quise empezar con esta reflexión respecto a mi estudio, dado que me conecta con varios tipos 
de investigaciones que han abundado en los últimos años a nivel mundial. Me refiero, por una 
parte, a los análisis en los que resulta clave comprender la posibilidad de que un recurso 
natural, del que se abastecen varios grupos humanos, perdure en el tiempo (Ostrom 2000; 
Gibson & Dustin 2000; Martin 2002; Merino & Hernández 2004). Por otra parte, me refiero, a 
los análisis en los que se busca entender procesos donde grupos humanos específicos se 
confrontan con disposiciones gubernamentales sobre los entornos o los recursos naturales de 
los cuales dependen sus vidas (West 2006; Agrawal 2005; Ulloa 2004; Bending & Rosendo 
2006). Es importante mencionar que todas estas investigaciones están muy próximas entre sí y 
que algunas de ellas en realidad se ubican en la intersección de las dos problemáticas 
mencionadas. No obstante, es mi objetivo diferenciarlas para poder describir la relación que 
con ellas tiene mi estudio y los aspectos teóricos y metodológicos que me separan de los 
suyos.  
Dentro del primer grupo de análisis sobresale la investigación de Ostrom (2000), no sólo por 
ser la primera en discutir el tema, sino por plantear un método de estudio centrado en el 
concepto económico de institución. Las otras investigaciones citadas constituyen variados 
ejemplos que validan la propuesta de Ostrom, algunas veces señalando aspectos que aún 
deben ser considerados dentro del modelo de análisis de las “instituciones de acción 
colectiva”, en su relación con la conservación de “bienes comunales”, tales como los bosques 
o selvas. Ahora bien, pese a que el manejo colectivo de recursos y las posibilidades de su 
conservación en el largo plazo son aspectos centrales que permitirían asociar mi investigación 
con la perspectiva de Ostrom, considero que ni el concepto institución, ni la identificación de 
acuerdos colectivos en los ámbitos locales resultan adecuados para comprender cabalmente 
las formas de interacción que los grupos colonizadores de Marqués de Comillas han 
establecido con los entornos de selva, desde el momento de su llegada hasta la actualidad. 
Encuentro estrecho el concepto de institución, pese a la utilidad que le han encontrado ciertos 
autores para contra argumentar la llamada “tragedia de los comunes” (Hardin 1968) o para 
sugerir estrategias de acción para incentivar su emergencia o fortalecimiento entre diversas 
colectividades (Merino & Robson 2005). Y esto es porque me resulta demasiado estático y 
formal para describir buena parte de los vaivenes, las tensiones, contradicciones y relaciones 
de poder que caracterizan las dinámicas de acción colectiva. Aspectos que he procurado 
evidenciar al describir los procesos de obtención de los títulos ejidales, la modelación de los 
territorios, la consolidación de las economías familiares, la participación en procesos políticos 
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regionales y el desarrollo de proyectos asociados a la conservación. En este sentido, 
concuerdo con aquellos autores que han llamado la atención sobre las implicaciones de 
plantear de antemano la existencia de instituciones en los ámbitos locales (Appendini & 
Nuijten 2002), así como aquellos que cuestionan la tendencia a asumir la acción colectiva en 
tanto comportamiento social gobernado por reglas (Mosse 2003; Bourdieu 1972). Así mismo, 
considero que la perspectiva institucional deja de lado el hecho de que las dinámicas de 
acción colectiva, entre las que se cuentan los modos de interacción con los entornos, también 
toman forma en el marco de procesos de mayor envergadura, tal como lo son las inquietudes 
institucionales por la devastación de la selva. Al respecto, es importante mencionar que 
algunos estudios que utilizan la perspectiva institucional han contribuido a reafirmar la idea 
de que las colectividades son entidades sociales con límites definidos y cuyos “ordenes” son 
completamente distintos a los de los aparatos de Estado o irrumpidos por estos últimos 
(Merino & Hernández 2004; Merino 2004; García et all. 1998). Por ello, al procurar dar 
cuenta de la constante interrelación entre los procesos ejidales, regionales y los de ampliación 
burocrática del aparato de Estado en México, me sumo a la postura de autores como Mosse 
(2003) y Nuijten (2003), quienes invitan a considerar “comunidad” y “Estado” de una forma 
relacional. 
Encuentro más cercanías con el segundo campo de investigaciones, en la medida que los 
autores abordan distintos dilemas que experimentan grupos sociales e instancias 
gubernamentales, respecto de determinados recursos o tipos de entornos. Sólo que en mi 
investigación utilizo una perspectiva teórica parcialmente diferente y las realidades abordadas 
presentan contrastes. A pesar de ello, es posible discutir ciertos planteamientos de los autores, 
a la luz de lo que yo he encontrado y concluido en mi estudio. A través de un estudio 
etnográfico Paige West (2006), evidencia que en la actualidad poblaciones como los Gimi, de 
Papua Nueva Guinea, se ven inmersas en un proceso social sin precedentes, al quedar insertas 
en los objetivos globales de conservación ecológica. Estos son concretizados localmente 
mediante proyectos de creación de reservas de la vida silvestre, adicionalmente concebidos 
como motores de desarrollo sustentable. West, además de describir los variados procesos de 
producción (de ideas, lugares y sujetos) que se ponen en marcha con la creación de un área de 
conservación, considera que existe una “profunda desconexión” entre las expectativas de la 
población local y los actores (Ongs) encargados del proyecto. Desde su punto de vista, uno de 
los efectos más inquietantes de tal desconexión, es el hecho de que la población queda 
inmersa en emergentes circuitos mercantiles. Por ejemplo, a través del pago por la protección 
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de los sitios de anidación del águila harpía y la fabricación de mochilas típicas en Melanesia; 
aunque sin que ello represente que la promesa de desarrollo, implícita en el proyecto de 
conservación, se cumpla. El trabajo de West constituye una de las primeras lecturas críticas a 
los procesos de conservación ecológica y su imbricación con los objetivos de desarrollo 
social. Aunque su caso de estudio difiere del mío en varios aspectos, comparto con ella la idea 
de asumir la conservación ecológica como un proceso de producción de gran envergadura, 
donde queda explícito la versatilidad de las dinámicas capitalistas, así como la reproducción 
de relaciones de poder y de diferenciación social. Asimismo, comparto la convicción de que 
es posible dar cuenta de ello etnográficamente en la medida que nuestros “terrenos de 
estudio” se aborden como lugares, retomando las ideas de Gupta & Ferguson (1997), donde 
confluyen múltiples actores, ideas, representaciones, discursos, historias, prácticas; así como 
sitios de una intensa producción cultural (Brosius 1999). Ahora bien, teniendo en cuenta el 
proceso de producción de las “reservas forestales” ejidales en Marqués de Comillas, 
encuentro menos cercana su interpretación de la relación entre pobladores y actores 
institucionales. Básicamente porque la presenta como una relación caracterizada por una 
“profunda desconexión”. Quizá esto se explique por las diferencias entre los procesos 
abordados. Sin embargo, para mi estudio considero que aunque la inquietud institucional por 
la devastación de la selva era ajena para la mayor parte de los colonizadores, esta ha dejado de 
serlo, gracias a los múltiples esfuerzos de varios ejidatarios por establecer canales de 
comunicación con actores institucionales específicos, pero también por sus esfuerzos de 
traducir lo que ello significa e implica en sus espacios ejidales. En este mismo sentido, 
considero que la interpretación de las relaciones de poder implícitas en el proceso de 
producción del área de conservación analizado por West, tampoco es extensible a mis casos 
de estudio. Puesto que ampliaré esta idea más adelante, sólo quiero mencionar que considero 
que en Marqués de Comillas estamos frente a dinámicas de reapropiación de ideas, discursos 
y representaciones. De modo que las relaciones de poder entre poblaciones ejidales y actores 
institucionales no pueden interpretarse como el encuentro de mundos inconmensurables. 
Otro de los trabajos más representativos del segundo campo de literatura mencionado arriba, 
es el de Agrawal (2005). Con una perspectiva histórica y desde la ciencia política, este autor 
ha nutrido la comprensión de los procesos de conservación justamente al poner la cuestión del 
poder en el centro de su análisis. Así entonces, partiendo de la idea que la población de la 
región de Kumaon, noreste de la India, provocó numerosos incendios forestales hacia 1920 y 
hoy en día es una de las más organizadas en el manejo de sus bosques, Agrawal plantea que 
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este cambio se explica, en gran medida, por las estrategias de descentralización en el manejo 
de los recursos. Dichas estrategias fueron implementadas por el gobierno británico ante el 
ímpetu de la oposición local (vía los incendios), frente a las medidas de centralización de la 
administración de los bosques. Sólo que al día de hoy éstas se han consolidado como 
instrumentos de regulación (consejos forestales) manejados por los mismos pobladores. 
Puesto que en este caso de estudio es algo primordial entender tanto las relaciones de poder, 
como sus cambios a través del tiempo, Agrawal recurre en su análisis a las nociones 
foucaultianas de tecnologías de gobierno y de gobierno íntimo para plantear que el Estado y 
las poblaciones locales han llegado a reconocer su mutuo interés en los bosques y sugerir que 
las mismas agrupaciones contribuyen a la emergencia de “sujetos ambientales”. Como es 
notable, a grandes rasgos existe una gran semejanza entre los casos de estudio de Kumaon y 
de Marqués de Comillas, así como en el interés de Agrawal y mío en dar cuenta de los 
procesos de definición mutua que existen entre aquello que llamamos “Estado”, gobierno y 
“comunidad”, sociedad. Considero que una de las contribuciones de este autor ha sido mostrar 
el histórico papel activo de las poblaciones locales frente a las disposiciones gubernamentales; 
algo que desde su perspectiva teórica corresponde al ejercicio local del poder y desde la mía a 
la reapropiación de procesos que impregnan la cotidianeidad. De ahí que para mí resulte 
interesante determinar si puede hablarse de la emergencia de “sujetos ambientales” en 
Marqués de Comillas. Contestando a tal inquietud, procuraré exponer aquello que me 
distancia del estudio de Agrawal y que me hace llegar a diferentes conclusiones.  
Pese a todo el proceso de ampliación de conocimientos, reapropiación de ideas, traducción de 
visiones y significados y del trabajo para orientar el sentido de comunidad al tema de la 
conservación, me es difícil referirme a mis interlocutores y las familias de los ejidos de mi 
interés como “sujetos ambientales”. La serie de tensiones, distanciamientos, diferenciaciones 
sociales y negociaciones que han acompañado el proceso de producción de las “reservas 
forestales” y los proyectos de conservación en todos los ejidos, me impiden hablar de las 
transformaciones que han vivido las poblaciones ejidales respecto de sus entornos, como si 
correspondieran a un giro en su forma de ser, actuar y ver el mundo. Con esto quiero decir 
que en todo este proceso de cambio no han quedado anuladas ni las experiencias pasadas, que 
además todavía inciden en sus actuales “vidas en comunidad”, ni las expectativas agrarias y 
agropecuarias; ni mucho menos la imágenes que se condensan en la palabra montaña. Por ello 
planteo que la expresión “reserva forestal” no remplaza sino que se suma a su forma más 
íntima de referirse al entorno colonizado. Teniendo en mente esta premisa es como adquiere 
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relevancia el hecho de determinar si en los ejidos ha emergido un sentido de comunidad y si 
se ha emprendido un trabajo para orientar la mirada de “la comunidad” al tema de la 
conservación. Sólo así he podido evidenciar la fragilidad que caracteriza en la práctica, lo que 
las poblaciones definen como “su compromiso con la conservación” y que yo considero 
fundamentalmente como una manifestación pública. Llegar a esta conclusión ha sido posible 
al tener en cuenta dos realidades vividas por los miembros de los ejidos. Por un lado, me 
refiero a que los miembros de los ejidos expresan con mayor o menor estabilidad su sentido 
de partencia al grupo y por tanto, una mayor o menor confianza en sumarse a cualquier 
proceso ejidal, sea agropecuario o de conservación. Por otro lado, me refiero a la constante 
incertidumbre que sienten los miembros de los ejidos respecto a si sumarse a los proyectos de 
conservación y en consecuencia, de asumir la idea de que la conservación de sus áreas 
forestales es “la tirada”, es decir lo que hay que hacer para vivir. En este sentido, sólo a partir 
de una cuidadosa atención a estos aspectos, he podido poner en un contexto adecuado el 
argumento de que las “reservas forestales” son una muestra de su “compromiso [público] con 
la conservación”. A partir de lo explicado anteriormente, puedo concluir que el cambio al que 
nos enfrentamos en Marqués de Comillas, corresponde más bien a una ampliación de la 
visión de mundo de los colonizadores y a una familiarización con un lenguaje ecologizado, 
cuya gramática y corporalidad se ponen en uso de forma desigual entre la población y con un 
dominio heterogéneo. En esta medida, simplemente me atrevo a sugerir verlos como co-
productores de la conservación ecológica. Algo que finalmente me permite exponer cómo 
interpreto las relaciones de poder que se dan entre los actores institucionales y las poblaciones 
ejidales al confrontarse con la cuestión del deterioro de los entornos de selva. 
Ver a las poblaciones ejidales y en especial a ciertos ejidatarios como co-productores de la 
conservación ecológica es una idea tomada de Bending & Rosendo (2006), quienes 
reflexionan críticamente sobre la propuesta de Ferguson (1994) y su interpretación acerca de 
cómo trabaja “El Desarrollo”. Ferguson es uno de los primeros autores en valerse de la noción 
foucaultiana de discurso para analizar cómo, a través de la promesa del desarrollo, se 
imponen ciertos órdenes a diversas poblaciones del planeta. Partiendo de dicha idea, Bending 
& Rosendo, retoman los casos de movimientos sociales como los Penan (Borneo) y los 
recolectores de caucho (Brasil). Es así que evidencian cómo en ambos procesos organizativos 
se observa una transición de una demanda de derechos agrarios a un discurso sobre el 
desarrollo sustentable y la conservación. Dicha transición es para Bending & Rosendo, la 
evidencia de que los movimientos sociales que se asumen como ecologistas, también 
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contribuyen a la reproducción de metadiscursos y en particular, a la reproducción de las 
políticas de desarrollo que actualmente expresan con mayor intensidad una faceta ecologista.  
Aunque mi investigación no trate de un movimiento social como tal, coincido con estos 
autores en que tanto las políticas de desarrollo, como las de conservación no se concretizan 
por el simple hecho de ser emitidas desde “centros de poder”, sino que requieren de un activo 
involucramiento de las poblaciones locales a las cuales van dirigidas. En esta medida, 
considero que los proyectos de conservación son dispositivos de poder, aunque me es difícil 
afirmar que todo en las relaciones entre actores institucionales y locales se da en una lógica de 
“arriba” hacia “abajo” o “centro-periferia”. De cualquier modo, al proponerme dar cuenta 
cómo se involucran las personas en los procesos de gran envergadura que impregnan su 
cotidianeidad, he podido dar cuenta del margen de acción que existe en los contextos locales y 
que conduce a la reapropiación de ideas, discursos y prácticas. Ahora bien, ¿hasta qué punto 
llegarán las poblaciones de estos tres ejidos a sostener su “compromiso [público] con la 
conservación ecológica”? Esta es una inquietud que no sólo perdura en ellos, sino sobre todo 
en los actores institucionales que siguen trabajando en ello; entre otras cosas, procurando 
implementar los mecanismos burocráticos que formalicen la coproducción de la conservación 
ecológica. Justamente una mirada a las acciones institucionales que surgen a partir de la 
mencionada inquietud, me permitirá, en el siguiente capítulo, hacer la etnografía de la etapa 
más reciente de la transición de la montaña a “reserva forestal”. Como se verá, se trata de una 


























Capítulo 9. “Reservas forestales ejidales”: de proyecto a realidad pública y 
oficial 
 
Áreas también estratégicas de conservación 
“Para mí es un honor que hoy en Montes Azules una de las reservas más importantes del país y de América, 
iniciemos este foro también alternativo de cómo la sociedad, los grupos, empiezan a buscar este camino de 
certificación para garantizar la conservación de sus recursos. Y es muy importante porque tenemos la presencia 
de Oaxaca, que hoy es símbolo de la estrategia en áreas certificadas, es decir que tienen experiencia y han 
vivido este modelo. Es un modelo que realmente busca la conservación de los recursos naturales, pero también 
la garantía de la pertenencia de sus recursos naturales. Y en Chiapas, estamos empezando, estamos buscando la 
manera de cómo incorporar estas áreas también estratégicas de conservación como lo es esta parte de 
Maravilla Tenejapa. Les comentaba a los compañeros: hablamos de Las Nubes, de Bella Ilusión, Santo 
Domingo, Nuevo Huixtán, todas esas áreas están fuera de la Reserva de la Biosfera Montes Azules, pero esto no 
quiere decir que no son tan importantes como las que están dentro de Montes Azules. Son igual de importantes 
porque además son el único conector que tenemos con los Cuchumatanes hacia Guatemala y hacia las selvas 
Suramericanas. Entonces la importancia desde el punto de vista de la CONANP, al lograr la garantía de la 
certificación por parte de ustedes como propietarios de sus recursos, está en que Montes Azules no se quede 
como una isla de conservación, sino que le demos vida a través de sus terrenos, a través de su biodiversidad, a 
través de sus árboles. Les agradezco el interés que han puesto ustedes y espero sinceramente que este taller sea 
de provecho y que de aquí salgamos con un proyecto más propicio para la creación de la red de áreas 
comunitarias. ¡Muchas gracias!” 
Manuel, funcionario de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP). 
 
Con estas palabras Manuel inauguró el foro Red de Áreas Naturales Protegidas 
Comunitarias, realizado el 11 y 12 de junio de 2009 en una de las localidades ubicadas a 
inmediaciones de la Reserva de la Biosfera Montes Azules (REBIMA); también llamada 
“Montes Azules”. Por razones de espacio, en vez de describir el evento mencionado, 
procuraré descifrar el mensaje que este funcionario dejaba a varios ejidatarios de los 
alrededores de la REBIMA, entre los que se encontraban Celso y Emilio del ejido Reforma 
Agraria y Jesús y Alejandro del ejido San Isidro; todos cuatro de la región de Marqués de 
Comillas. Aquel jueves, Manuel concluía su labor como director general de “Montes Azules” 
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y probablemente, por esto mismo aprovechó para expresar su visión de cómo se ha trabajado 
por la conservación de los ecosistemas de la Selva Lacandona y de cómo la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP) pretende continuar con esta labor. Como 
mencioné en la introducción de la tercera parte de la tesis, la REBIMA corresponde al área 
central de la Selva Lacandona (Ver mapa 1) y su creación en 1978, fue producto de la 
inquietud institucional que surgió cuando la colonización empezó a considerarse la principal 
amenaza de la acelerada desaparición de los ecosistemas forestales. Siguiendo las palabras de 
Manuel, puede decirse que la REBIMA también representa una estrategia de conservación. Es 
decir, una medida en la que el Estado mexicano pretendió detener la deforestación y hacerse 
cargo de la conservación de los recursos protegidos, mediante una administración supeditada 
al gobierno federal. Al optar por esta vía, el aparato de Estado obedeció a un contexto 
internacional en el que varios países se sumaban al propósito de resguardar áreas naturales de 
importancia para el planeta; de ahí la categoría de Reserva de la Biosfera que recibe “Montes 
Azules” por parte de la UNESCO (Instituto Nacional de Ecología 2000).  
Ahora bien, cabe decir que la creación de la REBIMA marcó la pauta de la producción de la 
conservación ecológica en Chiapas, en la medida que el aparato de Estado se posicionó como 
el principal garante del cuidado de los recursos, mientras que las poblaciones locales 
parecieron jugar un rol marginal o incluso problemático; particularmente en el caso de 
aquellas poblaciones asentadas dentro del área decretada como protegida (De Vos 2002). 
Aunque las palabras de Manuel no develaban las tensiones que ha producido la existencia de 
“Montes Azules”, si aludían a la necesidad de integrar a las poblaciones locales en la 
conservación de los ecosistemas de la llamada Selva Lacandona. De ahí que reconociera 
públicamente la importancia que también tienen otras áreas forestales que se encuentran fuera 
de la REBIMA; es decir en los territorios ejidales de diferentes poblaciones colonizadoras de 
la Selva Lacandona. En efecto, su discurso se dirigía a todas las agrupaciones de la 
Lacandona que cuentan con áreas forestales en sus territorios y que por esta razón se 
encontraban presentes en el evento. Y al manifestar que tales áreas también son estratégicas 
para los propósitos de conservación ecológica, Manuel indicaba que la creación de la Áreas 
Naturales Protegidas (ANP), mediante decretos de ley, eran una estrategia limitada. 
Asimismo, él reforzaba su argumento al sugerir que “Montes Azules” sería una “isla de 
conservación”, si el gobierno mexicano no emprendía acciones para interconectar las áreas 
forestales comunitarias con la REBIMA. De este modo, Manuel transmitía a los presentes una 
de las conclusiones más importantes a las que han llegado diversos actores institucionales, 
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después de al menos 30 años de discusiones acerca de cómo evitar la devastación de la Selva 
Lacandona.  
También hay que recordar que durante esos 30 años, en este vasto territorio chiapaneco, 
afloraron de manera diferenciada conflictos agrarios entre colonizadores e instancias de 
gobierno; emergieron procesos de movilización política y armada (EZLN) contra el aparato 
de Estado y; se apropiaron tierras y recursos forestales con tal de disputarle o demostrarle al 
Estado, el poder de apropiación del territorio (De Vos 1995; Leyva & Ascencio 1996; 
Villafuerte et al. 1999). Por eso, éstos y otros procesos de la historia reciente de la Selva 
Lacandona hicieron que la conservación de los ecosistemas se convirtiera en un campo de 
muchas controversias (Dichtl 1987; Leyva & Ascencio 1992; González Ponciano 1990; 
Arizpe, Paz & Velásquez 1993; Villafuerte & García 1997). Asimismo, tal contexto hizo que 
la puesta en práctica de los lineamientos de manejo de la REBIMA se tornara en una difícil 
tarea de concretar. En este sentido, puedo decir que faltaron más de 10 años para que “Montes 
Azules” se convirtiera realmente en un territorio federal garante de la conservación ecológica. 
Aún hoy, la justificada continuidad de las inconformidades agrarias y sociales de diversas 
poblaciones colonizadoras, hacen de dicho objetivo un asunto controversial. Teniendo en 
cuenta lo anterior, puedo afirmar que cuando Manuel hablaba de la importancia de “garantizar 
la pertenencia de los recursos” a las poblaciones de las localidades de los alrededores de la 
REBIMA, él se refería a la necesidad de que el aparato de Estado estableciera otro tipo de 
relación con las poblaciones colonizadoras. Él, más que cualquier otro funcionario podía 
expresar esta conclusión, al haber asumido la dirección de “Montes Azules”, luego de que 
fuera creada la CONANP (2000) y de que al interior de esta “dependencia” empezaran a darse 
discusiones sobre la necesidad de generar estrategias de conservación diferentes a las ANP 
creadas a través de decretos de ley. Grosso modo, este fue el mensaje que Manuel quiso 
transmitir, al mismo tiempo que hacía referencia al Programa de Certificación de Áreas 
Destinadas Voluntariamente a la Conservación (ADVC), puesto en marcha en Chiapas apenas 
en el 2007. Ya que en su discurso quedó un tanto vago en qué consiste este programa, es 
preciso referirme a él de manera sintética.  
Se trata de un programa de conservación surgido en el estado de Oaxaca, básicamente por ser 
un territorio cuyo patrón de poblamiento hizo difícil la creación de reservas forestales por 
decreto de ley. Allí, agrupaciones locales, miembros de organizaciones ambientales y 
funcionarios del sector ambiental suscitaron cambios en las políticas de conservación vigentes 
en el país hacia 1996 (Ortega del Valle et al. 2010). De modo que actores involucrados en los 
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procesos de manejo comunitario de recursos forestales, consiguieron que se reconociera el 
“derecho de los particulares y los pueblos indios a solicitar al gobierno federal la certificación 
de terrenos de su propiedad [por haber sido] destinados [voluntariamente] a la conservación” 
(Sánchez 2010, 7). Es así que desde el 2002, en varios estados del país se certificaron predios 
forestales tanto de propiedad individual como colectiva. Posteriormente, en el 2008, los 
mismos actores “oaxaqueños” lograron que se fortaleciera el marco legal que cobijaba las 
Áreas Comunitarias Destinadas a la Conservación, de tal forma que a partir de dicha fecha 
fueron consideradas como ANP de igual importancia a aquellas establecidas por decreto de 
ley. Con ello, el mecanismo de certificación se fortaleció y condujo a una mayor 
implementación en varios estados del país, entre ellos Chiapas. Allí los funcionarios de la 
CONANP han empezado a convencerse de que esta puede ser una alternativa para el 
conflictivo contexto “chiapaneco”. Dada esta “ventana de oportunidad”, la CONANP  y otros 
actores institucionales que trabajan a favor de la conservación ecológica, se han propuesto 
promover la certificación voluntaria de áreas forestales, entre las poblaciones de los 
alrededores de la REBIMA. Y justamente por ello, entre los invitados al foro Red de Áreas 
Naturales Protegidas Comunitarias se encontraban varios representantes de organizaciones 
oaxaqueñas. En este sentido, otra parte del discurso de Manuel iba dirigido a informar a los 
ejidatarios “chiapanecos” que las oficinas de la CONANP en el estado de Chiapas, 
actualmente buscan replicar el “modelo de conservación oaxaqueño”. Así entonces, los 
invitaba a sumarse en el proceso, manifestándoles que de interesarse en la certificación de 
“sus terrenos”, “su biodiversidad”, “sus árboles”, tanto ellos como la CONANP podrían dar 
vida a la REBIMA. Pero también, sumar esfuerzos en la tarea de establecer “corredores 
biológicos” entre los relictos de selva de la Lacandona y de otras zonas de selva más allá de la 
frontera sur de México. 
Al respecto de lo que se observaba en el auditorio, puedo decir que algunos de los ejidatarios 
“chiapanecos” estaban enterados del Programa de Certificación, pero la mayoría apenas se 
enteraban en qué consistía eso de certificar la montaña presente en sus territorios y qué 
beneficios podría traerles. Celso y Emilio, del ejido Reforma Agraria, eran de los pocos 
ejidatarios que entendía bien las palabras de Manuel, puesto que unos meses antes habían 
solicitado a la CONANP la certificación de su “reserva forestal”. Por el contrario, Alejandro y 
Jesús, del ejido San Isidro, no tenían una idea del programa y por lo tanto, permanecían a la 
expectativa de lo que resultara del evento. En esta ocasión, ninguno de los ejidatarios de La 
Corona estuvo presente. Sin embargo, ya para entonces en dicho ejido se habían realizado las 
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primeras reuniones respecto al tema y los ejidatarios empezaban a avanzar en la elaboración 
de la solicitud de certificación ante la CONANP. Al sondear las opiniones de varios 
miembros de ejidos de Chiapas, pude percatarme de que para muchos la mayor inquietud era 
la exigencia de la CONANP de una documentación agraria clara y completa, puesto que 
varias agrupaciones manifestaban no tener sus “papeles al día”. Pese a la incertidumbre que 
muchos ejidatarios “chiapanecos” tenían respecto a sí podrían o no certificar sus montañas, 
hacia el final del evento, todos se despidieron manifestando la ilusión de volverse a encontrar. 
Y así lo han hecho en varias ocasiones, principalmente aquellos que han avanzado más en su 
solicitud de certificación. De hecho, entre 2010 y 2012, estos encuentros llevaron a la 
formación de una Asociación Civil en la que participan 9 agrupaciones de los alrededores de 
Montes Azules, entre las que se cuentan las poblaciones de Reforma Agraria y La Corona del 
municipio de Marqués de Comillas. Dicha estructura organizativa, llamada Red para la 
Conservación de las Áreas Naturales Protegidas Comunitarias (IDESMAC 2011), 
indudablemente representa uno de los pasos más recientes que se han dado para dar 
continuidad a la producción de la conservación ecológica en la Selva Lacandona, aunque con 
una renovada visión sobre el rol de las poblaciones locales. 
Para cerrar esta sección, debo recalcar que este proceso emergente no hubiera sido posible en 
Chiapas sin la serie de discusiones que se dieron en diferentes puntos y momentos de la 
historia reciente de la Lacandona y por lo tanto, sin la confluencia de diversos actores 
institucionales cuyas trayectorias y roles quedarán para etnografiar y analizar en próximas 
investigaciones. Ahora bien, vale recordar, como describí en el capítulo 7, que algunas de 
estas discusiones permitieron difundir entre los colonizadores de Marqués de Comillas 
categorías como “áreas forestales comunitarias”, o bien, “áreas de aprovechamiento 
sustentable”, para referirse a la montaña presente en sus territorios ejidales. Teniendo en 
cuenta este precedente, trataré de describir cómo las poblaciones ejidales de La Corona, 
Reforma Agraria y San Isidro integran o comienzan a integrar la posibilidad de certificar y 
hacer oficial la existencia de sus “reservas forestales”. No obstante, antes de proceder a ello, 
es importante hacer referencia a una de las políticas federales más recientes y más 
impactantes para el sector rural mexicano, pero también más claves para los procesos 
contemporáneos de conservación ecológica en la Selva Lacandona. 
La conservación ecológica en un renovado contexto de tenencia de la tierra ejidal 
El reciente interés local por la certificación de áreas forestales ejidales sería difícil de entender 
sin tener en cuenta los cambios que se han vivido el sector rural, principalmente en materia 
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agraria.  Me refiero a los cambios que provocó el Programa de Certificación de Derechos 
Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE), surgido a comienzos de los años 90 a partir de 
las modificaciones al art. 27 de la Constitución Nacional y a la promulgación de la Ley 
Agraria de 1992. Por cuestiones de espacio me es imposible referirme ampliamente a dicha 
política, su puesta en práctica y las reacciones que generó en diversos sectores de la sociedad 
mexicana. En este sentido, remito al lector a una amplia bibliografía que existe sobre tales 
cuestiones: (INEGI 2006; Zendejas & De Vries 1998; De Grammont 1996; Roth 2004; 
Harvey 2004; Harvey 2007; Arellano 2009). De modo que ahora me permito simplemente 
precisar su importancia en los procesos sociales que analizo. Grosso modo, el PROCEDE fue 
ideado para modificar el régimen de explotación colectiva y para realizar la titulación de 
parcelas y solares ejidales. Así entonces, se buscó que en los ejidos o en las comunidades 
agrarias, los ejidatarios o comuneros vivieran bajo un régimen de explotación individual, lo 
cual les permitía contar con títulos individuales tanto de las parcelas agrícolas, como de los 
solares. En Marqués de Comillas, el efecto más importante de estas modificaciones ha sido la 
legal activación del mercado de tierras en propiedades ejidales, puesto que actualmente cada 
ejidatario tiene el derecho de vender o rentar sus parcelas y solares62. No obstante, como el 
PROCEDE no implicó la desaparición de los órganos de la organización ejidal, es frecuente 
que aquel que desee vender o rentar someta la aprobación de su propósito a la asamblea 
ejidal. Ahora bien, en ejidos como La Corona, Reforma Agraria y San Isidro donde hay 
tierras de uso común y aún están cubiertas de selva, el PROCEDE reafirmó el carácter 
colectivo de las mismas reconociéndolas como no parcelables, ni comercializables63.  
Como es de notar, con el PROCEDE el aparato de Estado mexicano y particularmente el 
llamado Registro Agrario Nacional (RAN)  renovaron y fortalecieron el sistema de control de 
la tenencia de la tierra ejidal y comunal en el país. De hecho, su relevancia no sólo se 
restringió al ámbito agrario, sino que se convirtió en un soporte oficial y en un dispositivo 
necesario para el desarrollo de los programas gubernamentales que pretenden beneficiar a las 
                                                        
62
 De este modo se explica que varios de los ejidatarios de Reforma Agraria hayan podido adquirir o legalizar 
parcelas y solares en el vecino ejido de Pico de Oro; que varios ejidatarios de San Isidro puedan rentar sus 
parcelas a ejidatarios de otras localidades (entre ellas Reforma Agraria) y; que entre los ejidatarios de La Corona 
se den más transacciones de tierras desmontadas, pero también sin desmontar.  
63 Con esta lógica, entonces se extendió un certificado a cada ejidatario, precisandole el porcentaje que le 
corresponde de esta área del territorio. Es así que a la mayoría de ejidatarios de La Corona les pertenece un 
1.818% de estas tierras; que a cada uno de los ejidatarios de Reforma Agraria le corresponde el 2.63% y que  a 
cada uno de los ejidatarios de San Isidro le fue reconocido el 1.050% de la(s) área(s) que aún se encuentran en 
montaña. Cabe aclarar que  cuando se dan transacciones de tierras de uso común, se dan por fuera del marco de 
las reglamentaciones agrarias. La información sobre los porcentajes que corresponde a cada ejidatario en su ejido 




poblaciones de tales núcleos agrarios. De este modo, las instituciones de los sectores 
agropecuario (SAGARPA) y ambiental (SEMARNAT), se respaldan a sí mismas y están 
obligadas a demandar a sus beneficiarios los certificados que los acreditan como legales 
sujetos agrarios. Las poblaciones ejidales o comunales, por su parte, están condicionadas a 
contar con tales certificados si pretenden ser consideradas oficialmente como beneficiarias de 
los programas de dichas instituciones. Esto, en el ámbito de la certificación de Áreas 
Destinadas Voluntariamente a la Conservación promovida por la CONANP, se ha traducido 
en la demanda de la documentación que compruebe “la titularidad de los derechos” de los 
ejidatarios sobre las tierras que se desean certificar con el mencionado propósito. Cabe decir 
que buena parte del tiempo que toma el proceso de certificación de áreas comunales de 
conservación, se destina al detallado estudio de la documentación agraria y que es en esta 
etapa donde muchas solicitudes se quedan estancadas o simplemente son denegadas. Quisiera 
dejar hasta aquí el análisis de los soportes y los candados que establece este nuevo sistema de 
control de la tenencia de la tierra ejidal, puesto que me interesa resaltar el efecto que tuvo el 
PROCEDE en la producción de la conservación ecológica en Marqués de Comillas.  
Hoy en día todas las poblaciones ejidales de la región cuentan con los títulos de sus parcelas y 
solares, pero en los primeros años de la década del 2000 fueron muchos los que dudaron en 
aceptar la propuesta gubernamental de un cambio en el régimen de explotación de la tierra. En 
aquellos años, hasta Marqués de Comillas llegó la idea, absolutamente sostenida, de que el 
PROCEDE era una medida del Estado mexicano para dejar de repartir tierra a los campesinos 
y ello fue fuente de varias tensiones entre ejidatarios y avecindados de algunos ejidos (Ver 
capítulo 6). Pese a todo y a diferencia de otras regiones de la Selva Lacandona, en Marqués de 
Comillas el 80% de las poblaciones ejidales terminaron considerando al PROCEDE como un 
programa a través del cual obtendrían los títulos de las parcelas ejidales, sin importar que ello 
implicara cambiar a un régimen de explotación individual de la tierra. Para muchos grupos, lo 
que más interesaba era la continuidad de las instancias de organización ejidal, puesto que en 
ellas seguían recayendo decisiones como aquellas relativas al manejo de las tierras de uso 
común. Bajo este razonamiento, las asambleas ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San 
Isidro decidieron “entrarle” al proceso de certificación de sus derechos ejidales, quedando 
registrada su inscripción en el RAN en el 2002, el 2001 y el 2006 respectivamente64. Aunque 
los nuevos documentos de propiedad les fueron entregados varios años después (entre 2007 y 
2008), es indudable que haber aceptado las modificaciones agrarias ha facilitado muchos de 
                                                        
64
 http://phina.ran.gob.mx/phina2/  Página web consultada el 5 de marzo de 2013 
  
310 
los procesos burocráticos en los que se involucran con el fin de “bajar” apoyos 
gubernamentales. En este sentido, puedo afirmar que el interés en la certificación de sus 
“reservas forestales” ante la CONANP, no se hubiera mantenido o no hubiera nacido de no 
saber que cuentan con una documentación actualizada y oficial de las tierras que les 
pertenecen. A su vez, puedo afirmar que en la región el PROCEDE preparó el terreno para el 
desarrollo de los programas gubernamentales orientados al tema de la conservación (PSA, 
PESL, Procymaf, Certificación Voluntaria, entre otros), en la medida que generó una 
atmósfera de estabilidad agraria. Mientras que en otras regiones de la Selva Lacandona los 
conflictos agrarios siguen estando a la orden del día, varios ejidos de Marqués de Comillas 
que aún cuentan con áreas forestales poseen los documentos que comprueban la titularidad de 
sus derechos sobre estas tierras. Así entonces, desde la perspectiva de las instituciones 
ambientales, este es un aspecto que puede conducir a que las mismas poblaciones ejidales se 
apropien de los procesos de conservación que éstas incentivan y apoyan. En esta renovada 
lógica de interacción entre el aparato de Estado y las poblaciones locales, aquellas 
poblaciones “chiapanecas” que “no quisieron entrarle” al PROCEDE, aunque cuentan con los 
documentos agrarios más antiguos, suelen acceder a menos información o tienen menos 
posibilidades de beneficiarse de procesos de interés nacional, como es el caso conservación de 
la diversidad ecológica del país. Como quedará evidenciado en las etnografías que presento a 
continuación, esta situación de menor acceso a la información gubernamental, definitivamente 
no es la que ha caracterizado a las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San 
Isidro; pese a sus diferencias culturales, económicas y políticas. Tal afirmación se comprende 
mejor si se tienen en cuenta el tipo los procesos organizativos regionales que emergieron 
antes, durante y después de decretada la veda forestal en Chiapas. Como procuré evidenciar 
en el capítulo 7, este periodo histórico hizo de Marqués de Comillas una región ciertamente 
alejada pero, a diferencia de muchas otras regiones de la Selva Lacandona, con una marcada 
tendencia de articulación con el aparato de Estado mexicano. Hecho el análisis del renovado 
contexto de tenencia de la tierra ejidal en el que se produce hoy en día la conservación 
ecológica en Marqués de Comillas, paso a describir en detalle cómo se apropia y se da la 
certificación ecológica de las “reservas forestales” de los ejidos La Corona, Reforma Agraria 
y San Isidro.  
 
Poder aprovechar nuestros recursos 
I: ¿La Corona es un lugar organizado? 
L: Si. No tenemos esas cosas de… hacer plantones en los cruceros o ir a pelear con el gobierno, con un montón 
de gente, no. A veces lo hacemos. Cuando hay cosas que no se nos dan en el municipio, vamos un grupo de 
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gente, negociamos y así. Pero nunca vamos a pleito o a quebrar los vidrios de los carros, a eso no estamos 
acostumbrados. Lo que si estamos es organizados para trabajar, para ver qué se puede hacer para la 
comunidad. Eso sí es la organización. Aunque a decir verdad no estamos organizados al 100%, pero si ya 
mucha gente se va dando cuenta de que organizados se puede lograr muchas cosas. Lo importante de una 
organización es que es para todos, para los que estén en la organización y para los que no estén, también les 
toca una parte. Ese es mi modo de pensar. Eso nos lleva a poder gestionar proyectos o ver más allá qué se 
puede hacer y que haya un buen manejo. Pero eso de que cada quien jala por su rumbo, pues nunca va a poder 
hacer nada. Siempre todo ejidatario debe tener ese acercamiento a sus autoridades y pues si hay alguien que 
sepa más sobre qué se puede hacer, o en esto podemos avanzar, o en esto no podemos. Porque hay gentes[sic] 
que si pueden sobresalir y nos enseñan para poder hacer las cosas. Entonces la organización es importante 
entre el ejido porque nos da muchas cosas para poder lograr. Algunos apoyos que puedan llegar a la 
comunidad pues nos pertenece a todos, ya sea en viviendas o en apoyos de pisos. En esos casos si entran la 
gente que son pobladores [avecindados], los que tienen su solarcito. A esa gente ya los metemos para que 
tengan un apoyo, así se ha manejado en la comunidad. Donde no se pueden incluir es...o sea, ellos no tienen 
derecho a la tierra de uso común [áreas forestales]. Eso es de los ejidatarios. De todos modos hay partes 
[actividades de los proyectos de conservación] en los que sí se pueden incluir. Hay pequeños apoyos, como el 
caso de la brigada de prevención de incendios. Ahí pueden participar pobladores [avecindados] mientras que 
sean responsables de su trabajo. Ahí ya pueden obtener un pequeño ingreso porque la comunidad hace una 
aportación. No es un sueldo sino un apoyo que da la comunidad para que puedan tener algún pequeño ingreso 
para su familia. Por eso yo creo que en cuestión de organización se pueden lograr muchas cosas. Ya llevamos 
casi 10 años trabajando, 5 años en [captura de] carbono. Ha costado un poquito organizar la gente pero eso es 
la visión de todos: poder aprovechar nuestros recursos, lo que tengamos en nuestra montaña o en nuestras 
parcelas. 
Fragmento de entrevista con Luis, ejido La Corona, 26 de agosto de 2011 
 
Luis fue nombrado para el cargo de presidente del comisariado ejidal de La Corona en el 
2011. A diferencia de los anteriores “comisariados”, él debió asumir una nueva labor dentro 
del conjunto de responsabilidades que exige la organización ejidal. Se trata de la 
administración de las áreas que la asamblea ejidal destinó voluntariamente a la conservación. 
Y es que en las asambleas realizadas entre 2009 y 2011, para poner en consideración la 
certificación de parte de las áreas forestales del ejido, los ejidatarios acordaron que aquellos 
que fueran nombrados como autoridades ejidales asumirían la administración de dichas áreas. 
Luis se siente orgulloso de esta responsabilidad puesto que es uno de los ejidatarios más 
constantes en el proceso de involucramiento de “la comunidad” en el tema de la conservación, 
sin embargo ni él, ni los ejidatarios fundadores tienen una idea completa de lo que esto 
significa en la práctica. No se puede negar que los proyectos de captura de carbono les hayan 
permitido establecer y poner en práctica una serie de acuerdos respecto a lo que se puede y no 
se puede aprovechar de sus áreas forestales, así como de lo que deben hacer para mantenerlas 
y protegerlas. No obstante, aún no tienen claridad de si el modo como están acostumbrados a 
manejar sus “reservas” es suficiente para los requerimientos de la CONANP. Esto es así 
porque aún hoy la CONANP está en proceso de emitir el certificado del área de conservación 
y porque la propuesta de manejo que se adjuntó a su solicitud aún está por oficializarse. Pese 
a “lo tardado” del proceso de certificación, la gran mayoría de los ejidatarios no muestran 
desesperación. En realidad, ellos al mismo tiempo siguen con la gestión de proyectos de 
conservación con otros actores institucionales. Además desde hace varios años atrás han 
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hecho pública la idea de que “la comunidad” está organizada y “comprometida con la 
conservación”. Antes de referirme a dicha idea, me referiré a la solicitud de certificación.  
Para cuando se realizaron las asambleas ejidales con dicho propósito, yo no estaba presente en 
La Corona. Sin embargo, puedo describir los acuerdos que se tomaron, con base en la 
información consignada en diferentes documentos de la CONANP, así como en las 
entrevistas realizadas con varios funcionarios y miembros del ejido. Aunque en principio la 
asamblea ejidal pretendió certificar las aproximadamente 1000 has que corresponden a las 
llamadas zonas de “restauración” (área parcelada) y “conservación” (área compacta), 
finalmente la asamblea sólo puso en consideración la certificación de su “zona de 
conservación”, es decir únicamente 630has. Tal cambio se explica porque la CONANP 
manifestó a la asamblea su imposibilidad de considerar áreas forestales parceladas dentro de 
la solicitud. Es decir que no importó que los propietarios de las parcelas en restauración 
hubieran manifestado públicamente su voluntad de destinarlas a la conservación desde hace 
más de 5 años. Desde el punto de vista de la CONANP la parcelación de áreas forestales 
ejidales representa un riesgo, puesto que existen menos garantías de que los propietarios 
mantengan sus acuerdos. Para los ejidatarios de La Corona, la parcelación de la “área de 
restauración” corresponde a una estrategia patrimonial que no necesariamente entra en 
contradicción con los objetivos de conservación de esta fracción de su territorio. En principio, 
esta diferencia de criterios indudablemente causó malestar entre varios de ejidatarios 
fundadores, más sin embargo ello no los llevó a “echarse para atrás”, es decir a desistir de su 
idea de certificar. De hecho, el plazo por el cual solicitaron la certificación del “área de 
conservación” fue de 99 años, es decir el plazo máximo que ofrece la CONANP al emitir un 
certificado. El principal argumento para explicar esta decisión es el “compromiso [público] 
que se tiene con la conservación”; pero de acuerdo con las reflexiones de algunos fundadores, 
me atrevería a decir que dicha decisión también encierra el deseo de demostrar a “la 
dependencia” la seriedad con que “la comunidad” asume sus decisiones. Al solicitar la 
certificación, otro aspecto clave es la definición de un administrador del área destinada 
voluntariamente a la conservación. En las propiedades colectivas, la CONANP exige que 
dicho cargo sea desempeñado por tres miembros de la población. En cuanto a ello, como 
mencioné al iniciar la descripción, la asamblea ejidal de La Corona decidió que las 
autoridades de turno, es decir el presidente, el secretario y el tesorero de la organización ejidal 
se encargaran de “mantener en buen estado de conservación los recursos naturales existentes 
en el área”, según reglamenta la CONANP. Esta decisión resulta llamativa puesto que en 
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otros casos, las asambleas designan un comité compuesto por personas que no necesariamente 
fungen como autoridades ejidales. Basada en lo analizado en el capítulo anterior y en las 
reflexiones de Luis, puedo decir que el modo como los ejidatarios definieron este aspecto, 
alude y confirma el hecho de que en La Corona se tiende a asumir los cargos de autoridad 
ejidal como oficios en los que ejidatarios jóvenes o de reciente ingreso, aprenden la dinámica 
de funcionamiento de “la comunidad” y se apropian de las cuestiones asociadas a la 
conservación. Un último aspecto por considerar en esta descripción es el requerimiento de la 
CONANP de nombrar las áreas por certificar. De acuerdo con varios documentos 
consultados, al parecer los ejidatarios de La Corona decidieron llamar el área en cuestión 
“Los Tucanes”. En muchos casos de certificación, el nombre elegido para el área forestal da 
cuenta de una particularidad del grupo en su relación con su historia o con su entorno. Sin 
embargo, considero que en el caso de La Corona el nombre no parece reflejar este tipo de 
particularidades. Durante mi trabajo de campo nunca hubo una alusión a una narrativa 
relacionada con tucanes, un lugar al cual la población se refiriera por este nombre o un evento 
en el que jugara un rol la palabra o dichos animales. Esto me hace pensar que la decisión de 
nombrar de tal modo al área por certificar, más bien refleja parte del malestar de los 
ejidatarios fundadores respecto a la imposibilidad de que le sean reconocidas las 1000 has de 
tierras de montaña que existen en el ejido y que suelen llamar zonas de “restauración” y 
“conservación”. Cabe precisar que son estas categorías las que se han usado en el ejido, al 
menos desde que se inició su participación en los proyectos de captura de carbono. Al no 
reflejar del todo bien la realidad ejidal, es probable que el nombre sea una especie de arandela 
que con el tiempo llenarán de significado y de acuerdo a lo que ellos conciben como su 
“compromiso [público] con la conservación”. Al respecto de esta expresión, puedo asegurar 
que ella condensa una parte muy importante de su visión de la realidad. Es decir que alude a 
cómo se ven a sí mismos, pero también cómo valoran el entorno que les pertenece y cómo 
entienden la relación con los actores institucionales interesados en la conservación de la selva. 
Aspectos a los que haré referencia a continuación.  
Cuando yo introducía el tema de las “reservas forestales” en las conversaciones cotidianas, 
varios ejidatarios, como Luis, terminaban aludiendo al hecho de ser “una comunidad” 
organizada. Pero como él mismo aclaraba, no de la forma en que muchos grupos en Chiapas 
acostumbran a hacerlo, con plantones y “peleas con el gobierno”. Él más bien se refería a 
estar organizados para trabajar por “la comunidad” y “negociar” con el gobierno en caso de 
ser necesario. En La Corona, la imagen de “la comunidad” organizada se refiere asimismo, al 
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hecho de que los recursos gestionados ante “las dependencias” deben ser distribuidos de 
acuerdo con el estatus que se tiene al pertenecer al ejido; es decir dependiendo de si es 
ejidatario o si se es avecindado. Particularmente en lo que tiene que ver con las “reservas”, 
esto significa que sólo los ejidatarios obtienen los beneficios de su existencia, aunque hay 
modos mediante los cuales los avecindados acceden a pequeñas ganancias indirectas. Por 
ejemplo, al ser miembros de la brigada contra incendios. En este sentido, puesto que 
“comunidad” no significa igualdad entre sus miembros, organización significa 
responsabilidades y beneficios diferenciados. No podría interpretar adecuadamente tal visión, 
si no tuviera en cuenta la afinidad religiosa de carácter protestante que existe entre los 
miembros de La Corona y su incidencia en las dinámicas de acción colectiva. La idea de que 
la organización se logra en la medida que los ejidatarios “se acerquen” a sus autoridades y 
acepten que hay quienes “sobresalen” y enseñan a los demás cómo “salir adelante”, parece 
posible y legitima a la luz de los valores de respeto y obediencia que los ejidatarios profesan 
en sus iglesias. Tales valores también permiten entender que Luis, joven “comisariado” ejidal 
de religión evangélica, considere que ellos han podido “lograr muchas cosas para todos”, 
independientemente de las desigualdades que atraviesan “la comunidad” y determinan la 
organización en torno a los proyectos de conservación. Ahora bien, cuando él afirma que al 
estar organizados es visión de todos “poder aprovechar nuestros recursos”, deja en evidencia 
que la mayoría de los ejidatarios pueden ver hoy en día la montaña como un recurso del cual 
también se puede y se aspira a obtener beneficios económicos. De acuerdo a lo anterior, 
puedo concluir que tanto su forma de “hacer organización”, como su modo de valorar los 
entornos de selva dan cuenta de un sentido de comunidad que día con día se reacomoda, se 
fortalece y les permite verse y mostrarse como grupo “comprometido [públicamente] con el 
tema de la conservación”. Manifestar su interés por la certificación es, por su parte, la 
evidencia de que ellos actualmente están más cerca de poder asumir sus tierras de montaña 
como “reservas forestales”, oficialmente reconocidas por el aparato de Estado mexicano y en 
particular, por la instancia gubernamental de mayor autoridad en el tema: la CONANP. 
  
99 años más de compromiso con la conservación 
Los ejidatarios de Reforma Agraria se reunieron hoy con funcionarios de la CONANP para solicitar la 
Certificación de la “reserva forestal”. Hacia las 9 horas ya habían llegado a la casa ejidal algunos de los que 
viven aún en el ejido, mientras que las camionetas de varios ejidatarios que ya no residen aquí se veían 
aproximar al poblado. Poco tiempo después llegaron los funcionarios de la CONANP y 5 minutos más tarde se 
inició la asamblea extraordinaria. La solicitud de certificación se realizó mediante la firma de tres documentos 
preparados de ante mano por los funcionarios: una carta de los ejidatarios solicitando a la CONANP la 
certificación, una carta de compromiso por la conservación del área y el acta de asamblea en la cual se diera 
cuenta del acontecimiento. El funcionario encargado del trámite, explicaba las tres decisiones que la asamblea 
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ejidal debía tomar para solicitar la certificación. En primer lugar, elegir a los tres representantes del área 
certificada. En segundo lugar, definir el nombre que le podrían al área de conservación. Y finalmente, decidir el 
periodo de tiempo por el cual solicitaban la certificación. Aunque las cosas parecían claras para los asistentes, 
Celso, Valentín y otros ejidatarios hacían preguntas para que la asamblea tuviera claridad sobre lo que iban a 
hacer. Después de un rato de iniciada la asamblea llegó José y su participación se sumaba a la de sus hermanos 
y su primo. Luego de varias discusiones, los ejidatarios decidieron sin mayores contratiempos que José, 
Valentín y Celso ocuparan respectivamente los cargos de presidente, secretario y tesorero a cargo del área 
certificada. Varios afirmaban: Ya que ellos son los impulsores de la conservación pues que ellos lo sigan 
llevando adelante! Una vez “las cabezas” aceptaron sus nuevos cargos, se empezó a elegir el nombre de la 
reserva. ¡11 de abril! Sugería una de las pocas mujeres que opinaba en voz alta, recordando el día de llegada 
de las familias López a la región de Marqués de Comillas, en el año de 1976. ¡Las Guacamayas! Planteaban las 
cabezas. Al final, todos parecieron estar de acuerdo en nombrar la reserva de igual forma que el centro 
ecoturístico. Entonces, sólo quedaba definir el periodo de certificación. Héctor, el menor de los López García, 
propuso que se certificara el área por un plazo de 99 años. Los funcionarios de la CONANP se mostraron 
sorprendidos mientras que varios ejidatarios parecían dudosos. Para convencerlos, Héctor decía a la asamblea: 
Si hemos logrado mantener nuestra área forestal, incluso desde antes que las “dependencias” de gobierno se 
preocuparan por solucionar el problema de la conservación, ¿por qué no vamos a lograr mantenerla por 99 
años más? Minutos después los ejidatarios aceptaron la propuesta y entonces se procedió a la firma de los 
documentos...  
Fragmento de diario de campo, 6 de marzo de 2009 
 
Haber asistido a la asamblea ejidal en la cual los ejidatarios de Reforma Agraria acordaron 
solicitar la certificación de su “reserva forestal” fue, sin duda, una oportunidad única para 
observar las habilidades políticas del grupo en su propio territorio y frente a distintos 
funcionarios de gobierno. Aquel viernes de 2009 era mi sexto día de trabajo en el ejido. 
Después de 5 horas seguidas de asamblea en la que se trataron otros temas además de la 
certificación, comprendí que me encontraba en un lugar donde se asumen los asuntos 
colectivos sin rodeos. Para efectos de centrar la atención del lector, el fragmento de diario de 
campo es una versión bastante resumida de lo sucedido en una jornada que terminaría en casa 
de José al calor de un caldo de pancita de res. Aunque Valentín me había presentado a la 
asamblea antes de que llegaran los funcionarios, muchos de ellos se mostraban inquietos de 
estar discutiendo varios asuntos ejidales en presencia de alguien ajeno a “la comunidad”. Por 
esta razón, José, a quien conocí aquel día, no dudó en invitarme a comer a su casa al terminar 
la reunión. De esta manera, él pudo tener una idea más exacta de quién era yo y de qué hacía 
en el ejido. Luego de subir a la camioneta propiedad de la sociedad ecoturística, José y yo 
recorrimos una distancia de un kilómetro para llegar hasta su casa. Mientras manejaba, él me 
hablaba con satisfacción de la reunión, puesto que sentía que finalmente se había concretado 
un objetivo que perseguían desde hacía tres años atrás: certificar las 1454 has de montaña que 
tiene el ejido. En realidad, en dicha jornada apenas se reunieron los documentos iniciales de la 
solicitud y particularmente “las cabezas” tuvieron que esperar algo más de un año para 
finalmente ver su sueño hecho realidad. De cualquier modo, para José el hecho de reunir a los 
ejidatarios con dicho objetivo era en sí mismo un gran paso, puesto que de alguna manera el 
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resto del proceso quedaba en manos de la CONANP. Dado que aquella tarde su intención era 
conocerme, no pude explorar más sus conclusiones acerca del acontecimiento. No obstante, 
pude comprenderlas al escucharlo en el foro de la Red de Áreas Naturales Protegidas 
Comunitarias realizado el 11 y 12 de junio de 2010; es decir un año después del foro 
inaugurado por Manuel. Una de sus intervenciones durante dicho evento fue presentada en la 
introducción de la tercera parte de la tesis. Como expliqué anteriormente, en aquella ocasión 
estaban reunidos varios representantes de ejidos con áreas destinadas voluntariamente a la 
conservación y al discutir sobre la importancia de dicha área, José inició su discurso diciendo: 
“Nuestra área de conservación significa la culminación de nuestra política de manejo 
sustentable de los recursos”. La sofisticación de sus palabras, además de dar cuenta de su 
habilidad discursiva, dejaba ver la complejidad con la que él asumía y evaluaba tanto el 
propósito de dejar un área de montaña dentro del ejido, como el reconocimiento concedido 
por parte de la CONANP. Cabe mencionar que justo un mes antes de este evento, es decir el 
12 de mayo de 2010, los ejidatarios de Reforma Agraria finalmente habían recibido el 
certificado mediante el cual su “reserva” pasó a ser considerada un Área Natural Protegida 
(ANP), de igual importancia a las ANP que están bajo la administración de la federación (Ver 
Anexo 1). Particularmente para José, esta circunstancia resultaba clara y significativa, puesto 
que él había participado intensamente en las discusiones que la población colonizadora 
sostuvo con diferentes actores institucionales desde finales de los 80, a propósito de la 
devastación de la Selva Lacandona. Asimismo, esta circunstancia era significativa para para 
él, por el hecho de haber sido uno de los principales interlocutores del equipo de PASECOP; 
en aquellos años en que “los López” y el historiador Gerardo decidieron ver la repartición de 
la tierra en el ejido Reforma Agraria como un “modelo de ordenamiento ecológico”. Valga 
recordar, modelo en el cual la montaña correspondía al Área Forestal Comunitaria (Ver 
capítulo 7). En este sentido, los años de experiencia acumulada desde 1986 y la elaboración 
de una postura propia respecto al deterioro de los recursos, le permitían utilizar públicamente 
las palabras “culminación” y “política” al reflexionar sobre la importancia de la “reserva 
forestal” y su certificación. De hecho, aquel día terminó su intervención haciendo un recuento 
del proceso vivido entre 1986 y 2010: “…nosotros desde el inicio le llamamos: reserva ejidal, 
[área] de aprovechamiento sustentable, pensando en lo de la madera en aquellos tiempos que 
hubo permisos de [extraer] madera. Bueno, le fuimos cambiando [de nombre] hasta que 
ahorita ya definitivamente quedó como reserva…”. Es claro que el capital político de José le 
ha permitido integrar la cuestión de la certificación a su visión de los procesos organizativos 
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del ejido. Sin embargo, ello no me evita referirme a la postura que tienen frente a ello las otras 
dos “cabezas” del ejido y el resto de los ejidatarios. Retomando el fragmento del diario de 
campo procuraré elucidar ambas cuestiones. 
El silencio que guardaron la mayor parte del tiempo y el lugar físico que ocuparon en la casa 
ejidal, transmitían bien la postura marginal que muchos ejidatarios(as) asumen frente a la 
existencia de la “reserva” y su certificación. Y cuando digo marginal no estoy aludiendo a una 
actitud positiva o negativa, sino a una distancia cuyo valor salió a la luz en ciertos momentos 
en los que se escucharon sus voces o murmullos. José y Celso se ubicaban en la primera fila 
de sillas, frente a la mesa que ocupaban los funcionarios de la CONANP y Valentín, en tanto 
presidente del comisariado ejidal. Por su parte, las ejidatarias de la parentela, la mayoría con 
más de 50 años, se encontraban justo detrás. Hacia el fondo de la casa ejidal se ubicaron 
principalmente los ejidatarios más jóvenes de edad (entre 35 y 40 años) y a los lados, los 
ejidatarios hermanos o primos de “las cabezas”, varios de los cuales residen en el caso urbano 
del ejido Pico de Oro. Los ejidatarios sin vínculos de parentesco con “los López” se ubicaron 
muy cerca de las ejidatarias, pero a diferencia de ellas ni siquiera se animaron a murmurar 
sobre lo que discutían los demás. De acuerdo a mi diario de campo, uno de los momentos en 
los que se escucharon voces diferentes a las de “las cabezas” del ejido-parentela, fue al decidir 
que José, Valentín y Celso fueran los administradores del área por certificar. Luego entonces 
escuché la frase: “¡Ya que ellos [“las cabezas”] son los impulsores de la conservación pues 
que ellos lo sigan llevando adelante!”. Aunque me es difícil recordar quién la dijo, si puedo 
asegurar que el tono de voz fue contundente y que después, esta opinión fue apoyada por 
varios de los ejidatarios que viven fuera de Reforma Agraria. A lo largo de mi trabajo de 
campo frecuentemente pude observar esta forma de manifestarse frente a los asuntos ejidales. 
En la frase, se percibía la tendencia a retar a aquel que pretende actuar en nombre de “la 
comunidad”, pero también el interés de dejar claro que al conceder el poder a “las cabezas”, 
los que así lo proponían podían desentenderse del tema. Es decir, dedicarse a sus propios 
asuntos dentro o fuera del ejido: comercios, cosechas, ganado, palma africana, etc. El silencio 
y la tranquilidad en los rostros de José, Celso y Valentín, indicaban que por su parte no había 
sorpresas. Ahora bien, desde mi punto de vista el silencio de las mujeres y jóvenes expresaba 
la confianza y el respeto que tienen hacia “los mayores”. Aquel de los ajenos a la parentela 
expresaba más bien su acomodamiento a lo negociado por los primos y hermanos de “las 
cabezas”, ya que la mayoría también ha procurado desarrollar parte de sus actividades 
económicas fuera del ejido.  
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Las posturas de los ejidatarios respecto al nombre elegido para el área de conservación, de un 
modo semejante responden a la configuración de relaciones de poder que acabo de describir. 
Con ello quiero decir que no es casualidad el que todos estuvieran de acuerdo en nombrar la 
“reserva” de igual modo que el centro ecoturístico. La única de las ejidatarias que habló para 
proponer el nombre 11 de abril, esposa de una de “las cabezas” y hoy en día presidenta del 
comisariado ejidal, dejó de manifiesto su deseo de hacer honor a la proeza que representó el 
abandono de la tierra que los vio crecer y la llegada a una tierra nueva. Aunque muchos en la 
cotidianeidad se muestran orgullosos de ello, también entendían que al solicitar la 
certificación de su área forestal otros asuntos ejidales estaban en juego. Evidentemente, “las 
cabezas”, al ser los principales socios de la sociedad ecoturística Las Guacamayas, eran los 
más interesados en mantener un nombre que ya es ampliamente reconocido entre los actores 
institucionales dedicados al ecoturismo o a los programas relativos a la conservación. Para 
aquellos que no hacen parte de la sociedad, pero conservan sus parcelas y viven fuera del 
ejido, la aceptación de que el área de conservación también recibiera el nombre Las 
Guacamayas, obedecía a la misma lógica de dejar a criterio de “las cabezas” aquello que fuera 
mejor para “la comunidad”. En este sentido, unos y otros, independientemente de su nivel de 
involucramiento en el tema de conservación, dejaban en evidencia la idea ampliamente 
compartida de que “la reserva sirva de gancho para bajar recursos” institucionales. Todo lo 
anterior, siempre y cuando “los apoyos” se puedan invertir tanto en el desarrollo de servicios 
ambientales, como en las actividades ganaderas y agrícolas de las que viven la mayoría de las 
familias. 
Aunque los compañeros-parientes de Valentín, José y Celso hagan lo necesario para 
desentenderse de la administración de la “reserva”, ello no quiere decir que no tengan claridad 
sobre la importancia política de la certificación. Todos ellos han sido testigos del empeño que 
han puesto “las cabezas” para poder afirmar que el ejido tiene su propia política de “manejo 
sustentable de los recursos”. De hecho, ellos comprenden perfectamente que han podido ser 
medianos o pequeños beneficiarios de los apoyos brindados por los actores institucionales que 
promueven el “desarrollo sustentable”, gracias a tales esfuerzos. En este sentido, si se tienen 
en cuenta las ventajas que trae para todos los ejidatarios el hecho de “comprometerse 
[públicamente] con la conservación”, es comprensible que la propuesta de solicitar la 
certificación de la reserva por 99 años, hubiera surgido de alguien diferente a “las cabezas” 
del ejido. Es decir por Leobardo, el menor de la familia López García, quien además no 
pertenece a la sociedad ecoturística. Ninguna de “las cabezas” parecía haber pensado en 
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certificar la “reserva” por tanto tiempo, pero ante las palabras de Héctor, acerca de los años 
que ellos ya llevaban esforzándose por mantener intacta esta parte del territorio, terminaron 
aplaudiendo el arrojo del hermano y primo menor. Otro aspecto clave de la intervención de 
Héctor fue decir que los ejidatarios de Reforma Agraria se habían interesado en la 
conservación de la selva mucho antes que las mismas “dependencias”. Al decir esto frente a 
los funcionarios de la CONANP, él logró empatizar con la asamblea y convencerlos de su 
propuesta de certificación, en la medida que recurrió a la idea compartida de que “el 
gobierno” no reconoce bien la compleja realidad de las poblaciones que colonizaron la selva. 
Desde mi punto de vista, Héctor y el resto de los(as) ejidatarios(as) asumieron esta decisión 
como una oportunidad de demostrar públicamente autonomía frente aquello que ellos llaman 
“el gobierno”. Práctica que se traduce en su cotidianeidad en una renovación y fortalecimiento 
de su sentido de comunidad.  
 
“Amarrar” el área de conservación 
I: ¿Y en el año en que usted llegó a San Isidro tomaron la decisión de dejar el área conservada o desde antes los 
otros ejidatarios habían decidido que así fuera? 
A: Todavía no teníamos muy definido concretamente. Ese terreno más que nada lo teníamos fuera de nuestra 
repartición. De hecho no lo repartimos porque yo siempre les he inculcado que esos lugares son muy 
importantes con el tiempo. Yo me fumaba una cajetilla de cigarro seguido, pero cuando llegué a este lugar de 
selva, eso me empezó ayudar a respirar un aire puro y empecé a dejarlo. Entonces de ahí me nace [la idea de] 
que sea bueno que se conserve [el área forestal]. Antes no sabíamos nosotros nada, ni para qué servía. Hoy en 
día pues ya sabemos que se origina bióxido de carbono, hoy ya sabemos. ¿Por qué? Porque nos enseñan. Viene 
cualquiera y nos dice cómo es. Que no debe quemarse. ¿Por qué? Por carbono. Nosotros tenemos carbono ahí. 
Entonces, yo lo que quiero es amarrar esa [área de] conservación. Una vez que yo la amarre esa [área de] 
conservación… 
I: ¿Cómo es eso de amarrar? 
A: Te voy a hablar sincero. Para que me entiendas. Amarrar significa que, por ejemplo, yo y tú tenemos un 
trato, pero nada más trato de palabra. [Alfredo busca hacerme entender que amarrar significa hacer formal un 
trato que sólo se basa en la palabra de las personas]. [Ahora bien, en el ejido]Nosotros ya tenemos la 
conservación. [Pero] Si existiera un proyecto y se invirtiera ese proyecto ahí, la gente la vamos a tener 
convencida, la gente le va a poner más ganas a cuidarla, a conservarla, porque ya va haber más recurso 
[dinero] de entrada. A eso me refiero yo. En el ejemplo, ni tú, ni yo tenemos un compromiso [formal], pero ya 
siendo más amarres, más compromiso, sería mucho mejor. Ahorita nosotros tenemos compromiso de conservar 
[con el programa Pago] por Biodiversidad. Pero nada más por este año que viene. Por eso ahorita yo estoy 
luchando para que la CONANP, me extienda un papel, para que me lo pueda certificar y una vez que me 
certifique esa área, yo pueda ir a una institución y diga: Mira, yo aquí tengo una reserva que tiene 976has, ¿con 
qué me quieres apoyar o darme algo a cambio? Gobierno del estado, gobierno federal, mi comunidad solicita 
100 viviendas. Yo tengo esta conservación, esta reserva, pero por favor apóyenme con esto, en esta 
conservación, por favor, mi gente no tiene dónde vivir, esta esperanzada conservando pa ver si le das algo, le 
das una vivienda, le das algo. Una vivienda digna. No una vivienda famosa o grande.[Alfredo concluye su 
dramatización]. Entonces ese documento me sirve como un respaldo. Es como un acta de nacimiento donde dice 
yo soy fulano de tal y ahí con eso me responden. Entonces esa [área de] conservación necesita también ese 
documento para respaldarme cuando yo les diga a los del gobierno: ¡Esto es mío señores! Esto me costó tanto, 
lucha, esfuerzo y hasta ahorita tengo tanto de montaña en conservación. 
Fragmento de entrevista con Alfredo, ejido San Isidro, 29 de agosto de 2011 
 
Alfredo, originario de Xalapa (Tabasco), es el actual presidente del comisariado ejidal de San 
Isidro. En el 2010, fue elegido para el cargo, tanto por ejidatarios que participaron de cerca en 
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el segundo intento por establecer un centro ecoturístico, como por algunos ejidatarios que 
denunciaron la mala inversión que se estaba  haciendo del dinero aportado por el PRODESIS. 
De modo que tras su elección, la atmósfera conflictiva del periodo anterior fue disminuyendo 
en la cotidianeidad. Cabe precisar que las tensiones interejidales también se redujeron cuando 
se repartieron los muebles del anunciado centro ecoturístico y cuando la mayor parte de los 
ejidatarios sintieron a salvo las tierras de montaña del ejido. En este contexto postconflicto, 
Alfredo gozaba de una posición neutral. Para la mayor parte de las familias, él es uno de los 
ejidatarios “no chiapaneco” que ingresó al ejido para “trabajar con ganado”. Varios de los de 
su tipo se mostraron interesados en el proyecto ecoturístico; sin embargo, él se distinguía de 
ellos por no estar involucrado en el presunto desvío de dinero. A su vez, aunque compartió 
con la mayoría de los ejidatarios la sorpresa del mal uso de los recursos provenientes del 
PRODESIS, se diferenció de todos ellos por no haber participado en la repartición de las 
camas, sillas, mesas y demás muebles del fracasado centro ecoturístico. De acuerdo a lo 
anterior y como lo dejan notar sus reflexiones presentadas arriba, Alfredo en sus primeros 
meses como “comisariado” se ha visto favorecido con una cotidianeidad más favorable para 
emprender varios procesos organizativos. Entre éstos se cuenta la certificación de las 976 has 
de montaña con las que cuenta el ejido. Antes de referirme a su punto de vista sobre la 
existencia de un área forestal en el territorio y a su manera de apropiar el tema de la 
certificación, quisiera referirme a cómo los ejidatarios de San Isidro tuvieron conocimiento de 
esta estrategia de conservación implementada recientemente en Chiapas, por parte de la 
CONANP. 
Definitivamente los proyectos ecoturísticos no han sido la mejor vía para que los ejidatarios 
se involucren en el proceso de producción de la conservación en la región. A ello ha 
contribuido, más bien, el que hayan sido beneficiados con el Programa de Pago por Servicios 
Ambientales (PSA), administrado por la CONAFOR. Al respecto, debo precisar que 
oficialmente al ejido le fueron aprobados recursos por la “conservación de la biodiversidad” 
desde el 2008. Sin embargo, debido a una inadecuada administración del dinero aprobado, la 
CONAFOR detuvo los pagos hasta cuando en el 2010 la cooperativa AMBIO asumió el rol de 
asesor del ejido. Así entonces, los miembros de AMBIO además de asesorar a las autoridades 
y la asamblea ejidal respecto a las actividades de manejo del área forestal, han procurado 
transmitir información relativa a los programas o acciones institucionales ambientales que 
pueden interesar y beneficiar a la asamblea ejidal. De este modo, Jesús y Alejandro, dos de 
los ejidatarios más involucrados en las actividades de prevención de incendios, fueron 
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invitados al Primer Foro Red de Áreas Naturales Protegidas Comunitarias, realizado el 11 y 
12 de junio de 2009 y descrito a grandes rasgos al iniciar este capítulo. Aquellos días 
interpreté su presencia en el evento como un indicativo de su interés en el programa de la 
certificación de la CONANP. Al principio, consideré que la organización ejidal no tardaría 
demasiado tiempo en manifestar su deseo de destinar voluntariamente sus montañas a la 
conservación. No obstante, al permanecer en el ejido varios días después del foro, me percaté 
de que en la cotidianeidad prácticamente no se hacía referencia al tema. De hecho, Jesús y 
Alejandro me hablaban de una reunión realizada algunos meses atrás y en la cual funcionarios 
de la CONANP explicaron en qué consistía el programa de certificación. Sin embargo, me 
explicaban que los ejidatarios no habían mostrado interés en el tema. Con el argumento: “No 
estamos organizados”, ambos me daban a entender que aunque para ellos era “bueno” 
certificar las áreas forestales, no podían hacer nada si el resto de la asamblea no mostraba 
interés. A mí me bastó observar las tensiones que había entre los ejidatarios respecto del 
fracasado centro ecoturístico, para comprender que el tema de la certificación no era la 
prioridad de los ejidatarios. La mayoría enfrentaba la disyuntiva de repartir o no las tierras de 
montaña. De este modo, pretendían evitar cualquier intento de apropiación de estas tierras por 
parte de unos cuantos miembros de “la comunidad”. Actualmente, varios ejidatarios ya se 
refieren con más claridad a su propósito de solicitar la certificación. Este cambio se explica no 
porque el tiempo haya dejado atrás los temores agrarios de los ejidatarios, sino porque las 
relaciones de poder entre éstos se configuran de un modo muy distinto a los años anteriores. 
Hoy en día es Alfredo quien está a la cabeza de la organización ejidal y lo que su figura logra 
condensar y proyectar es de un carácter muy diferente al de las pasadas autoridades ejidales. 
Desde que él ingresó al ejido, siendo el año de 1994, Alfredo se ha sentido “querido” por el 
ejido, según afirmaba en la entrevista. De hecho, considera a San Isidro un lugar donde tuvo 
“la oportunidad” de conseguir una parcela ejidal y donde: “tu opinas y te aceptan tu opinión, 
porque uno siempre busca lo bueno”. Desde su punto de vista, tal actitud le ha permitido ser 
nombrado para diferentes cargos de autoridad desde 1995, año en el que fue nombrado como 
agente municipal. Al haber pertenecido a los grupos de militares que llegaron a Marqués de 
Comillas luego del Levantamiento Zapatista (1994), varios ejidatarios decidieron que Alfredo 
era la persona adecuada para poner orden a la serie de conflictos violentos que vivía en esos 
años el ejido. Como recordaba, sus expresiones de compromiso con “la comunidad” no se 
restringieron al ejercicio de los cargos de la organización ejidal, sino que llegaban a varios 
ámbitos de la cotidianeidad. Luego de comprar su primera camioneta, Alfredo “hacía de 
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ambulancia” del ejido, en el sentido de que siempre estaba dispuesto a llevar a las mujeres 
embarazadas o a los enfermos hasta Benemérito de Las Américas, asentamiento donde se 
encuentra el hospital público de la región. Al ser el único ejidatario con “coche”, muchos 
recurrían a Alfredo porque sabían que encontraban un apoyo gratuito a sus necesidades. Al no 
pedir nada a cambio de estos favores, según me explicaba, él fue encontrando la manera de 
tener buenas relaciones con las familias del ejido y de ganar su confianza. Hoy en día, Alfredo 
no es el único en el ejido que tiene camioneta, sin embargo su actitud de entera disposición 
para con los demás continúa y le permite afirmar que “nunca ha defraudado a su pueblo” 
porque “los ama”, siempre “los ha escuchado” y ha vivido junto con ellos desde que llegó allí. 
De acuerdo con sus palabras y a la forma como las expresaba, puedo decir que Alfredo 
encarna con gran eficacia la figura del padre proveedor. A diferencia de otros de los 
ejidatarios que han ocupado o intentado ocupar cargos dentro de la organización ejidal, él 
logra combinar en sus acciones y sus palabras actitudes tanto de superioridad, como de 
condescendencia. Su apariencia es indudablemente un factor que también refuerza su 
distinción. De tez blanca, gran estatura, robusto y voz gruesa, Alfredo es visto por los demás 
miembros de San Isidro como alguien que no es “gente indígena”, pero también como alguien 
que “se ha aguantado” en el ejido; es decir que ha permanecido allí a pesar de que son más los 
aspectos que lo diferencian de los demás. Tener mayores recursos económicos, trabajar 
predominantemente en la ganadería y hablar perfectamente el español por ser su lengua 
materna, son atributos que lo distinguen a él del resto de la población. Ahora bien, teniendo 
en cuenta las relaciones laborales que se dan entre Alfredo y algunos ejidatarios que crecieron 
y trabajaron en las fincas del norte de Chiapas, puedo sugerir que Alfredo trae a la memoria 
de muchos habitantes de San Isidro la imagen del patrón (Ver capítulo, 5).  
Entre 1994 y 2010, Alfredo se ha consolidado como el más grande ganadero del ejido y uno 
de los ejidatarios de San Isidro más reconocido por el resto de ganaderos de la región. No 
obstante, a diferencia de muchos de estos productores, él ha procurado familiarizarse con el 
tema de la conservación, los actores institucionales dedicados a ello y los programas 
gubernamentales implementados para frenar el proceso de deforestación en la región. De ahí 
su destreza al hablarme tanto de la importancia de las áreas forestales del ejido, como del 
programa de certificación de la CONANP. Ahora bien, más allá de su versatilidad para 
apropiar asuntos que se alejan de su principal actividad económica, llama la atención la forma 
como se refiere al papel que él desempeña en la conservación de la montaña del ejido y en la 
relación que la organización ejidal debe establecer con “los del gobierno”. Alfredo no tiene 
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reparos en asumirse como la persona a la cual “le nació” la idea de conservar las tierras 
forestales que se dejaron sin repartir, luego de establecer las parcelas ejidales. De hecho, 
manifiesta haber “inculcado” en los demás la idea de que dejar en el territorio un área sin 
desmontar, podía ser algo que con el tiempo se volvería importante, estratégico. En la medida 
que Alfredo se pone como un protagonista principal de los procesos de conservación, no sólo 
logra mostrarse como alguien indispensable para los ejidatarios, sino que les adjudica una 
posición inferior o en todo caso pasiva. No obstante, él no encuentra problemática su visión 
de los procesos organizativos, puesto que en sus reflexiones suele llamar la atención sobre 
cómo pretende actuar en nombre de “su comunidad”. En este sentido, Alfredo tiene claro que 
al proponerse “amarrar” o conseguir la certificación de la montaña que hay en el ejido, puede 
ganar legitimidad frente al resto de los ejidatarios; sobre todo después de tantas tensiones que 
se han vivido en el ejido respecto a los proyectos ecoturísticos. Si consideramos las 
reflexiones de Alfredo a la luz del análisis realizado a lo largo de la tesis, sus intenciones 
deben entenderse como su esfuerzo por hacer emerger un sentido de comunidad entre los 
ejidatarios y al mismo tiempo, un esfuerzo por hacer que los ejidatarios perciban su 
“compromiso con la conservación” como algo concreto y puedan referirse a él públicamente. 
Dada la complejidad de “la vida en comunidad” en San Isidro, es difícil asegurar que vaya a 
lograrlo. Sin embargo, es indudable que su periodo como presidente del comisariado ejidal, 
está representando para los actores institucionales una oportunidad única para abonar terreno 
en la integración del ejido San Isidro en la producción de la conservación ecológica. Además, 
no se puede negar que la trayectoria de vida de Alfredo le da mejores habilidades para 
consolidarse como un intermediario clave. Pero independientemente de que esto suceda, 
considero que al desempeñarse en el cargo de “comisariado”, Alfredo esta estructurando un 
discurso político muy distinto al elaborado por otros ejidatarios para interactuar con lo que 
ellos llaman “gobierno”; por lo general mucho más cargado de ideas de confrontación y 
lucha. Por el contrario, en el discurso de Alfredo, la conservación de áreas forestales se 
aborda como un esfuerzo por el cual “la gente” esta “esperanzada” en obtener algo a cambio, 
es decir en negociar cierto tipo de beneficios. Ahora bien, en un contexto de proletarización 
como el que se vive en San Isidro, la vivienda de la cual hablaba Alfredo en la entrevista, 
representa un símbolo de la estabilidad que buscan muchos ejidatarios e hijos(as) de 
ejidatarios que empiezan a formar sus propias familias. Por ello considero que es probable 
que Alfredo logre tocar fibras sensibles en las expectativas de “su pueblo” y que al menos sus 




 La Corona Reforma Agraria San Isidro 
Estatus actual de la solicitud de 
certificación 
Solicitada (entre 2009-
2011) y en proceso de 
aprobación. 
Solicitada (06/03/2009) y 
concedida (12/05/2010) 
Ni solicitada, ni concedida  
No. de hectáreas presentes en el 
territorio  
1000 has (entre tierras de 
uso común y parceladas) 
1454 has (tierras de uso 
común)  
1326 has (entre tierras de 
uso común y un área 
compacta)  
No. de has certificadas o por 
certificar 
630 has (tierras de uso 
común) 
1454 has (tierras de uso 
común) 
976 has (tierras de uso 
común) 
Nombre del área certificada o 
por certificar 
“Los Tucanes” “Reserva Las Guacamayas” Sin definir 
Ejidatarios elegidos para la 
administración del área 
Autoridades ejidales de 
turno (“comisariado”, 
secretario y tesorero). 
Comité conformado por “las 
3 cabezas” del ejido y la 
parentela 
Sin definir 
Periodo de certificación 
solicitado 
99 años 99 años Sin definir 
Tipo de visión que expresan los 
ejidatarios frente a la 
certificación y a su “compromiso 
con la conservación” 
Poder aprovechar u obtener 
beneficios económicos de 
los recursos forestales 
conservados a favor de la 
“comunidad organizada”,  
según el estatus agrario de 
los miembros; es decir con 
resposabilidades y 
beneficios diferenciados. 
Culminación de la política 
ejidal de manejo sustentable 
de los recursos. 
 Procurar que la “reserva” 
sirva de gancho para “bajar” 
apoyos institucionales para 
todos los ejidatarios, 
independientemente de su 
grado de vinculación con el 
tema de la conservación. 
Reconocimiento oficial que 
permite interactuar con “los 
del gobierno”. 
Un esfuerzo por el cual “la 
gente” esta “esperanzada” 
de obtener algo a cambio: 
Una vivienda digna que 
compense el esfuerzo de no 
utilizar la madera de la 
montaña. 
Cuadro 17. Apropiación local del programa de certificación de áreas forestales destinadas voluntariamente a la 
conservación. 
 
Si los proyectos de servicios ambientales han puesto su granito de arena en la transición 
simbólica y material de la montaña en “reserva forestal”, como pude evidenciar con las 
anteriores etnografías, la gran acogida del programa de certificación de áreas forestales 
destinadas voluntariamente a la conservación prácticamente es el punto culmen de este 
proceso. Por esto mismo, hoy más que nunca es un hecho que las poblaciones de los ejidos La 
Corona, Reforma Agraria e incluso San Isidro están contribuyendo activamente al proceso de 
producción de la conservación ecológica en la región. Claro está que siguen habiendo 
diferencias entre los casos. Mientras Reforma Agraria ya obtuvo la certificación de su reserva 
“Las Guacamayas”, el reconocimiento oficial de las “reservas forestales” de los ejidos La 
Corona y San Isidro aún esta proceso. Siguiendo a Latour (1992) puedo decir que a la 
“reserva forestal” Los Tucanes, del ejido La Corona, le falta poco para descender “del mundo 
de las ideas”; es decir para dejar de ser un proyecto y convertirse en un cuasi-objeto (Latour 
1993), en un objeto natural (Dariet & Tàbara 2006) o en todo caso en algo real tanto para los 
ejidatarios, como para el aparato de Estado mexicano y demás actores institucionales que 
trabajan por la conservación ecológica. Por su parte, las 976 has forestales presentes en el 
territorio de San Isidro, aún tienen más aire de montaña que de “reserva forestal”. Incluso, a 
pesar de que los ejidatarios han establecido brechas corta fuego para protegerlas de los 
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incendios y de que llevan 4 años recibiendo los pagos por Biodiversidad concedidos por la 
CONAFOR. De cualquier modo, las reflexiones de Alfredo, en tanto “comisariado” ejidal, 
dejan ver que el proyecto para hacer de la montaña oficialmente una “reserva forestal” con 
nombre, fecha de nacimiento y vigencia propia está gestándose en la imaginación de él y cada 
día de más ejidatarios.  
Ahora bien, aunque se puede hablar del rol activo de estas poblaciones en la producción de la 
conservación ecológica, esto no quiere decir que su involucramiento y participación hayan 
carecido de tensiones o hayan estado ajenas a diferentes entramados de poder. Al decir esto 
pretendo advertirle al lector que no veo la certificación de las “reservas forestales” ejidales, 
como “casos exitosos” del “manejo comunitario de bienes comunales”. Términos con los que 
la mayoría de actores institucionales suelen evaluar los “logros” en la “lucha por la 
conservación”. Más bien he procurado analizar las recientes dinámicas sociales en torno a las 
áreas forestales ejidales, como parte de un proceso en el que actores sociales de distinta talla 
(trayectoria de vida, capital social y económico, esferas de acción y lugares) llegan a 
consensos específicos sobre ciertos aspectos de su realidad. O bien, como diría Bourdieu 
(1994; 1995), ciertos aspectos de la illusio (de la creencia, más que del interés) que los hace 
compartir un mismo campo social y buscar un mismo bien simbólico: aquel de la 
conservación ecológica. En este sentido, que las montañas presentes en los ejidos Reforma 
Agraria, La Corona y San Isidro sean o estén por ser pública y oficialmente “reservas 
forestales” ejidales, de igual importancia a la REBIMA o demás ANP que existen en el país, 
es un consenso que se ha producido a través de varias décadas, discusiones y encuentros entre 
actores sociales. Ahora bien, dicho consenso puede ser visto igualmente como un proyecto 
que ha requerido todo un trabajo colectivo para poner en evidencia su sentido, su valor y sus 
posibilidades de realización. O bien, como dirían Latour (1992) y Mosse (2005), todo un 
trabajo colectivo para contextualizar su factibilidad e incluso su éxito. En este orden de ideas, 
a esta labor han contribuido los actores institucionales (gubernamentales o no) mediante 
dispositivos técnicos y burocráticos, entre los que se cuentan apoyos (financieros y técnicos) 
para actividades de conservación, informes, mapas, fotografías, imágenes satelitales, 
reuniones entre diferentes actores y más recientemente certificados. Pero también han 
contribuido los ejidatarios mediante sus manifestaciones públicas sobre el “compromiso que 
tienen con la conservación” y mediante sus acciones colectivas como lo son: formar brigadas 
contra incendios, realizar brechas corta fuego, establecer y procurar el cumplimiento de los 
acuerdos del manejo “adecuado” de las áreas forestales, además de buscar apoyos 
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institucionales y participar en eventos afines al tema de la conservación. Es indudable que en 
esta investigación he enfatizado mucho más en la etnografía y en el análisis de la contribución 
realizada por las poblaciones ejidales, pero ello no quiere decir que la valore por encima de 
aquella de los miembros de las Ong ambientales o los distintos funcionarios de gobierno. En 
este sentido, el que estos actores hayan quedado más o menos desdibujados, ha sido una 
elección deliberada que me permite ofrecer un mejor estudio comparativo de las experiencias 
vividas por las tres poblaciones ejidales que aquí abordo. De cualquier modo, siempre es 
posible introducir en el análisis aquello que los actores institucionales generan en los actores y 
espacios locales; algo que pretendo hacer más adelante.  
Como he tratado de mostrar en las etnografías, el trabajo de contextualización que han 
asumido las poblaciones ejidales ha estado atravesado al menos por dos tipos de relaciones de 
poder. Una de ellas involucra específicamente a aquellos ejidatarios que se han propuesto 
orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación y al resto de sus compañeros. 
Relación que analicé en el presente capítulo, al describir cómo en cada ejido se traduce, se 
negocia y se apropia la posibilidad de certificar las áreas forestales ante la CONANP. Bajo 
esta perspectiva, pude evidenciar cómo en La Corona las jóvenes autoridades ejidales no sólo 
están dispuestas a asumir la administración de la futura área certificada, sino a proyectar 
públicamente la idea de que son una “comunidad organizada y comprometida con la 
conservación”. Nuevamente en este ámbito se evidencia la importancia de la afinidad 
religiosa para “la vida en comunidad”, puesto que ella contribuye a negociar o sublimar las 
diferencias agrarias y económicas que existen entre los miembros y que se refuerzan con los 
proyectos de conservación. En el caso de Reforma Agraria, fue posible dar cuenta de cómo la 
solicitud de la certificación de la “reserva forestal” se realizó no sin que se dieran 
implícitamente varias negociaciones entre los miembros del ejido, de acuerdo con sus 
vínculos de parentesco y con las relaciones de poder que estos mantienen por el hecho de 
vivir dentro o fuera del ejido; es decir por el hecho de estar más o menos involucrados con el 
tema de conservación. En este contexto, el que “las cabezas” del ejido-parentela sean los 
administradores de dicha área no es un problema, sino antes bien una garantía de acceso a 
recursos institucionales que no necesariamente se utilizan en actividades de conservación, 
pero que se obtienen al proyectar públicamente la idea de que el ejido cuenta con su propia 
“política de manejo sustentable de los recursos”. En este sentido, es posible afirmar que el 
diverso grado de participación en el ecoturismo, la captura de carbono o la reproducción de 
guacamayas está disociado de la claridad con que los ejidatarios adjudican un valor político a 
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la certificación de su “reserva forestal”. En San Isidro, a diferencia de los otros dos ejidos, la 
idea de certificar la montaña apenas está tomando forma. Esto hace que aún no se den las 
negociaciones relativas a quienes serán sus administradores, qué nombre llevará, ni por 
cuánto tiempo pretenden destinarla voluntariamente a la conservación. Y en este sentido, 
particularmente Alfredo es quien se ha encargado de traducir en la cotidianeidad lo que 
representa y lo que implica para el grupo dicha acción. Con la etnografía pude mostrar que el 
trabajo que él asume hoy, al ocupar el cargo de “comisariado” ejidal, no se da en el vacío, 
sino que responde a su proceso de integración al ejido y a lo que su apariencia física y su 
estilo de vida logran condensar y proyectar en “la vida en comunidad”. Es decir, la imagen del 
padre proveedor y del patrón que resulta tan familiar para buena parte de la población. 
Paradójicamente su capacidad para combinar en su modo de ser actitudes de superioridad y 
condescendencia lo aparta del ambiente de competencia que se da entre los ejidatarios más 
interesados en “sacar adelante el ejido” y al mismo tiempo, le da mayores posibilidades de 
convertirse en el intermediario clave para conseguir una mayor integración de San Isidro en la 
producción de la conservación ecológica en la región.  
Ahora bien, como dejan ver los tres casos, la opción que ofrece la CONANP de certificar las 
áreas forestales ejidales, se quiera o no, genera en la cotidianeidad una atmósfera de 
expectativas e incertidumbres que ponen a prueba el sentido de comunidad que puede existir, 
o tener en disputa, a los miembros de un ejido. En realidad, esta misma situación surge ante 
cualquier acción gubernamental o no gubernamental en la que las poblaciones ejidales son 
consideradas como beneficiarios. Aquí lo importante es hacer notar cómo ciertas dinámicas 
muy particulares a cada grupo permiten sublimar o desplazar las relaciones de poder que 
existen entre los ejidatarios, cuando es necesario posicionarse frente a un actor de mayor talla, 
tal como es percibido el aparato de Estado o lo que ellos llaman “el gobierno”. De acuerdo a 
lo anterior, puede decirse que la idea que tienen ejidatarios y actores institucionales de lo que 
debe ser “la organización” o un ejido “organizado”, corresponde en la práctica a la capacidad 
de trascender las relaciones de poder que caracterizan “la vida en comunidad”, con el objetivo 
de negociar o trabajar con aquel que se encuentra y “manda” más allá del espacio ejidal. Así 
entonces, los ejidatarios de La Corona y Reforma Agraria se perciben y son percibidos como 
grupos “organizados”, mientras que los ejidatarios de San Isidro se perciben y son percibidos 
como grupo que “le falta organizarse”. El modo como los ejidatarios de San Isidro han lidiado 
con las relaciones de poder que permean “la vida en comunidad”, evidentemente no es el 
esperado por los actores institucionales y esto hace que se los vea como grupo “atrasado” en 
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la acogida de propuestas gubernamentales, tales como la certificación del área forestal. Pese a 
ello, los términos en que Alfredo ofrece públicamente una visión de “la comunidad”, la 
montaña que allí se encuentra y el rol que él juega respecto a ambos aspectos, hacen creer a 
varios funcionarios que allí la “lucha por la conservación” no necesariamente está perdida.     
La otra relación de poder que caracteriza este proceso de producción de la conservación 
ecológica en la región, es aquella que se da entre las poblaciones ejidales y los actores 
institucionales, gracias a la intermediación de los ejidatarios con mayor capital político. Como 
pude evidenciar en las etnografías, a este nivel la tensión se genera porque las partes no tienen 
la misma autoridad para reconocer el valor de las “reservas forestales” y evaluar las 
posibilidades de considerarlas como áreas de igual importancia a las ANP establecidas por 
decreto. En el caso del ejido La Corona esta situación se puso en evidencia básicamente ante 
la negativa de la CONANP de considerar la “zona de restauración”, es decir 430has de tierras 
forestales parceladas, dentro de la solicitud de certificación. No hubo una contradicción 
semejante en el caso de Reforma Agraria y aún están por darse los términos en los que los 
ejidatarios de San Isidro y la CONANP negociarán la certificación de al menos 976has de las 
que hay en el ejido. Al respecto, hay que precisar que la CONANP procura evitar futuros 
conflictos al certificar básicamente las áreas forestales que corresponden a lo que el RAN 
reconoce como tierras de uso común del ejido. De esta forma, cuentan con el respaldo de la 
mencionada instancia agraria, asegurándose de que los ejidatarios no puedan ni parcelar, ni 
deforestar tales tierras, al menos durante los años que la asamblea se comprometa a 
destinarlas voluntariamente a la conservación. Puesto que las 1454has de montaña que existen 
en Reforma Agraria justamente corresponden a las tierras que el estado definió como de uso 
común al emitir la resolución presidencial (1965), la CONANP no tuvo reparo en certificarlas 
en su totalidad como hectáreas de selva destinadas a la conservación. Ahora bien, el que no se 
hubieran dado este tipo de contradicciones en el proceso de certificación de la reserva “Las 
Guacamayas”, no quiere decir que los ejidatarios y funcionarios de la CONANP no hayan 
entrado en ningún rapport de forces. Puedo decir que justamente tal situación caracterizó la 
asamblea en la que se solicitó la certificación. Aunque ese día hubo varios aspectos que se 
prestaron a discusión, en el fragmento de mi diario de campo solamente aludí a la ligera 
tensión producida cuando Héctor afirmó que ellos habían afrontado el problema de la 
conservación, mucho antes de que “los del gobierno” se hubieran propuesto resolverlo. En 
dicho instante no hubo ninguna reacción explícita de los funcionarios, lo cual no significaba 
que estuvieran de acuerdo con lo afirmado. Más bien, considero que ellos prefirieron no 
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responder a lo que verbal y gestualmente era una provocación. No sería fácil interpretar este 
momento si no se leyeran las palabras de Héctor a la luz del periodo de tensión que vivieron 
los colonizadores de Marqués de Comillas durante la veda forestal (1989-1994). Periodo en el 
que se los culpabilizaba por la deforestación que experimentaba la Selva Lacandona, como 
puede evidenciar en el capítulo 7. En este sentido, solamente los ejidatarios comprendían bien 
la oportunidad que tenían de confrontar a los funcionarios sobre un asunto, que a pesar de los 
años, continúa teniendo vigencia. Así entonces, Héctor y demás ejidatarios se permitieron 
tener, al menos por un breve lapso de tiempo, la “última palabra” respecto a lo que debería 
hacerse en materia de conservación ecológica en la región. Bajo esta misma perspectiva, 
comprometerse 99 años más en cuidar la “reserva forestal” del ejido, es un acto mediante el 
cual los ejidatarios de Reforma Agraria, también ponen en cuestión el poder del Estado puesto 
que le demuestran la talla de su “compromiso [público] con la conservación”. De hecho, 
puede decirse que la asamblea ejidal usa las herramientas que el mismo aparato de Estado 
ofrece (la certificación) y hace que se le reconozca como un actor del cual no se puede 
prescindir. Sobre todo, en la medida que la CONANP pretenda que la conservación ecológica 
en la Selva Lacandona abarque un espacio más amplio que aquel que corresponde a la 
Reserva de la Biosfera “Montes Azules”. Algo semejante puede decirse de la decisión de los 
ejidatarios de La Corona, respecto al periodo de tiempo que se “comprometen [públicamente] 
con la conservación”. Es evidente que los criterios de conservación de la CONANP no les 
favorecen, porque no reconocen los “esfuerzos organizativos” que han hecho para mantener la 
“zona de restauración”, ni los dejan muy bien posicionados frente a los actores institucionales 
interesados en participar en el mercado voluntario de captura de carbono. Pese a ello, en vez 
de certificar su “reserva forestal” por un corto periodo de tiempo, también optaron por 
comprometerse a cuidarla por 99 años más. De esta forma, han procurado dejarle claro a la 
CONANP y por ende a lo que ellos llaman “el gobierno”, la pública determinación con la que 
asumen la conservación ecológica de una parte importante de su territorio. En el caso de San 
Isidro, aún no hay ningún indicio de cuál será la vigencia del certificado que soliciten los 
ejidatarios, ni si entraran en un rapport de forces con la CONANP durante el proceso de 
certificación. Pero la forma como Alfredo se refería al uso que le daría al certificado, si deja 
ver la necesidad latente de mostrar al ejido como un grupo con capacidad de ofrecer 
simbólicamente algo que para el aparato de Estado resulta de interés: Una “montaña en 
conservación” que ha limitado la expresión de los modos de vida de la población, pero que 
puede ayudarle al Estado a concretizar y avanzar en su “lucha por la conservación”. Ahora 
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bien, un aspecto común de los casos de estudio es que para las tres poblaciones ejidales la 
certificación de las “reservas forestales” ejidales está implicando posicionarse frente a la 
CONANP y en general, frente al aparato de Estado. Se trata de un posicionamiento en el que 
ellos se asumen como actores de los que depende la conservación de parte de los ecosistemas 
de selva y por lo mismo, como grupos que pueden argumentar un “compromiso [público] con 
la conservación”. De acuerdo a lo anterior, quisiera analizar tal semejanza a la luz de 
discusiones antropológicas, sociológicas e históricas respecto a cómo analizar los procesos en 
los que confluyen poblaciones locales y Estado y cómo entender las relaciones de poder que 
existen entre ambos. 
 
Manifestaciones públicas y determinaciones oficiales o la inédita forma de articulación 
burocrática  
No es casualidad que las poblaciones ejidales tiendan hoy más que nunca a afirmar que las 
“reservas forestales” presentes en sus territorios son el resultado de una decisión que emana 
de sus propias “comunidades”. Puedo plantear esto puesto que considero que dicha 
afirmación alude, en efecto, a la relación de poder que las poblaciones ejidales experimentan 
con el Estado o lo que ellos suelen llamar “el gobierno”. De hecho, quisiera sugerir que con 
tal afirmación, las poblaciones ejidales expresan su relación con el Estado, aludiendo a un 
esquema de oposición y de jerarquización en el cual se suele ver a las poblaciones locales 
como entidades contrapuestas al “gobierno” y al mismo tiempo, ubicadas “abajo” de él. 
Ahora bien, es cierto que al asumir el rol protagónico en la conservación de las áreas 
forestales ellos procuran asumirse como actores de igual talla al “gobierno”; pero también es 
cierto que al hacerlo así, no dejan de reproducir el esquema de oposición con el que suele 
verse la relación “Estado” y “comunidad”. En este sentido, puede decirse que ellos mismos 
están contribuyendo a reproducir la idea del Estado (Abrams 2006; Nuijten 2003) como “ente 
autónomo, coherente y centralizado”, pero también lo que podría llamarse la idea de 
comunidad, en tanto que “entidad autónoma y con límites definidos”. Cabe añadir aquí que 
los funcionarios de las instituciones gubernamentales del sector ambiental, así como los 
miembros de Ong ambientales tampoco escapan a este proceso de reificación, muy a pesar de 
que suelen ser testigos constantes de las incoherencias burocráticas del aparato de Estado y de 
que reconocen sus propias incidencias en los procesos de las “comunidades”. De modo que 
tanto las poblaciones ejidales, como los actores institucionales involucrados en la producción 
de la conservación ecológica parecerían “jugar un mismo juego”. Lo anterior, en la medida 
que las poblaciones ejidales no dudan en obviar el rol que han tenido diferentes actores 
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institucionales en su decisión de mantener la montaña presente en sus ejidos, mientras que los 
actores institucionales hacen lo necesario para oficializar y por lo tanto consagrar la idea de 
que la existencia de las áreas forestales en los ejidos es una decisión que emana de cada 
“comunidad”. 
Ahora bien, a lo largo de esta tercera parte de la investigación he procurado sugerir lo simple 
que sería asumir la conservación de “reservas forestales” ejidales como una iniciativa de los 
grupos ejidales. Asimismo, he tratado de poner en evidencia que no todo en este proceso es 
debido a las acciones emprendidas por los actores institucionales que representan al aparato 
de Estado o que intermedian la relación entre poblaciones ejidales e instancias ambientales. 
De ahí mi necesidad de poner en evidencia la serie de encuentros que se dieron entre actores 
locales e institucionales a lo largo de la historia reciente de Marqués de Comillas; los factores 
que permitieron que perduraran áreas de montaña en los ejidos; así como la activa 
reapropiación de los procesos de conservación y del lenguaje ecologizado que han 
impregnado la cotidianeidad de estas poblaciones. Sin embargo, pese a la complejidad del 
proceso de producción de la conservación ecológica, es indudable la perdurabilidad de una 
visión en la cual las “comunidades” y el “Estado” son actores que se diferencian 
perfectamente entre sí; aunque finalmente parecen estar de acuerdo en contribuir mutuamente 
al propósito de hacer de la conservación ecológica una realidad concreta, a través de la 
conservación de áreas forestales tanto de propiedad colectiva, como federal. Ahora bien, cabe 
añadir que la visión de entidades sociales que se contraponen no sólo es notoria entre los 
diferentes actores (locales e institucionales) que han participado en el proceso de producción 
de la conservación ecológica, sino también en los diferentes documentos que dan cuenta de la 
existencia de las áreas forestales ejidales en Marqués de Comillas (IDESMAC 2011). De 
acuerdo a lo anterior cabe preguntarse ¿por qué es tan fuerte la visión a partir de la cual se 
asume al “Estado” y las “comunidades” en una relación de oposición? Asimismo, es preciso 
reflexionar si, ¿hay algo más que se pueda interpretar acerca de la relación de poder a la que 
dicha visión esquemática alude? 
Para responder a ambas inquietudes quisiera, en primer lugar, hacer referencia a mi intensión 
de considerar el mencionado “compromiso con la conservación”, fundamentalmente como 
una manifestación pública. De entrada, más de un lector asociaría mi alusión a lo público con 
el trabajo de Scott (2000) y su propuesta de análisis respecto a las relaciones de poder en 
sociedades donde “las más severas condiciones de falta de poder y de dependencia” aluden a 
“formas de dominación con similitudes estructurales” y permiten reflexionar sobre “el poder, 
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la hegemonía, la resistencia y la subordinación” (2000, 18-19). Y aunque comparto con dicho 
autor su punto de partida, es decir la existencia de discursos públicos y ocultos en los 
entramados de relaciones de dominación, asumo con un matiz distinto la idea del discurso 
público. De hecho, no ha sido a partir de su invitación a centrar la mirada en el discurso 
oculto, como he podido señalar el carácter público del “compromiso con la conservación” al 
que se refieren los ejidatarios de La Corona, Reforma Agraria y, de manera reciente, algunos 
ejidatarios de San Isidro. Al hablar de una manifestación pública he tratado de evidenciar 
varios aspectos del proceso de producción de la conservación ecológica y en particular, de 
los posicionamientos adoptados por las poblaciones ejidales al quedar inmersas en un proceso 
político, cultural y económico que amplió su visión de mundo. Desde mi perspectiva, lo 
público del “compromiso con la conservación ecológica” alude, por un lado, al hecho de que 
cada una de las poblaciones ejidales se caracteriza también por relaciones de poder y 
dinámicas de diferenciación social que se remontan a sus pasadas trayectorias de vida y se 
explican por las prácticas organizativas que los vinculan actualmente con procesos de gran 
envergadura (mercado, campañas electorales, migración) que transcienden los espacios 
ejidales. Por ello, como mencioné en el capítulo anterior, en la práctica el mencionado 
“compromiso con la conservación” está sujeto a los vaivenes que experimentan los proyectos 
individuales y familiares de aquellos que cuentan con el estatus de ejidatarios y es a partir de 
esto que puedo develar su fragilidad. Evidentemente hay quienes no conciben con tal 
variabilidad dicho “compromiso” y por ello mismo, son quienes han asumido el trabajo de 
orientar el sentido de comunidad al tema de la conservación. De acuerdo a lo anterior, puedo 
añadir que en la cotidianeidad ejidal cada quien tiene su visión íntima sobre “la 
conservación”, los proyectos ecoturísticos o de captura de carbono, los programas de servicios 
ambientales, e incluso sobre el papel que juegan los ejidatarios más involucrados con el tema; 
pero por lo mismo me es difícil hablar de la configuración de un solo y homogéneo discurso 
oculto.  
Por otro lado, puedo decir que el carácter público del “compromiso con la conservación” 
alude al hecho de que los ejidatarios más involucrados con los proyectos de conservación y 
con el proceso de certificación de las áreas forestales, han aprendido a hablar de la montaña, 
de la inquietud institucional sobre la devastación de la Selva Lacandona y en suma, de la 
relación que tienen con “el gobierno”, usando términos distintos a los que emplean en la 
cotidianeidad y con el resto de sus compañeros ejidatarios. Es claro que ellos mismos 
incentivan el uso de las categorías “reserva forestal”, “área de conservación” o “área de 
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restauración”, “ordenamiento territorial” para referirse a la montaña del ejido o el reparto de 
las tierras. Sin embargo, ello no significa que desconozcan categorías cotidianas como “El 
21”, utilizada en Reforma Agraria para referirse al “área agrícola”; “semillero”, utilizada en 
La Corona para referirse a las parcelas ejidales que conservan más ejemplares de caoba en 
todo el ejido; o la categoría “las cuevas”, utilizada en San Isidro para referirse a la montaña 
que sobró después del reparto agrario pero que no es oficialmente reconocida dentro de las 
tierras de uso común del ejido. Justamente esta misma circunstancia es la que le permite a 
algunos referirse a los actores institucionales, tildándolos de “desgraciados” a los que “hay 
que enamorar”, “no para ser como sus gatos, sino para sacarle beneficio que le sirva a tu 
gente”, según me aclaraban en una de las entrevistas que realicé. Aunque todas estas 
categorías y expresiones podrían catalogarse como parte de un discurso oculto, en la práctica 
muchas de ellas son conocidas por buena parte de los actores institucionales, más no 
evidenciadas en los informes, reuniones institucionales o eventos que hacen parte del ámbito 
de lo oficial. De cualquier forma, el hecho de que la cotidianeidad se encuentren estas 
expresiones puede considerarse como un indicativo de la fragilidad que caracteriza al 
“compromiso con la conservación”, aunque en un sentido distinto al mencionado en el párrafo 
anterior. En este caso, ya no se trata de una fragilidad producto de la diversidad y variabilidad 
de posturas que existen entre las poblaciones ejidales, sino del carácter reversible de la 
intensión local de sumarse al aparato de Estado en el proyecto oficial de conservar los relictos 
de vegetación de selva que aún quedan en la Lacandona, reconociendo la importancia y el 
valor estratégico de las áreas forestales ejidales que rodean la REBIMA. Ahora bien, dicha 
reversibilidad debe evaluarse no tanto en función del periodo de tiempo por el cual se ha 
solicitado públicamente la certificación de las “reservas forestales” (99 años), sino en función 
de la clara percepción que tiene la mayoría de los ejidatarios sobre el haber sido considerados 
oficialmente y hace tan sólo unos años, como “la marabunta” que provocó la deforestación de 
gran parte de la Lacandona. En este sentido, tal percepción compartida en la cotidianeidad 
local y regional pone de manifiesto el poder que el aparato de Estado ha ejercido sobre las 
poblaciones ejidales, pero también la precaución con la que éstas aceptan actualmente el rol 
de actores activos en la “lucha por la conservación”. Visto desde esta perspectiva, el hecho de 
manifestar públicamente el interés “comunitario” de conservar áreas forestales ejidales por un 
largo periodo de tiempo devela, al mismo tiempo, los márgenes de maniobra que las 
poblaciones ejidales han aprendido a identificar y a movilizar en su relación con el aparato de 




Al plantear estas reflexiones, en cierto grado la descripción sobre el proceso de producción de 
la conservación ecológica vuelve a dejar la idea de que existen claros límites entre aquello 
que es el  “Estado” y aquello que es “la comunidad”. Pero ello es así por el hecho de poner en 
el centro del análisis las relaciones de poder que existen entre ambos y no tanto, las dinámicas 
a través de las cuales he evidenciado, en capítulos anteriores, los mutuos procesos de 
reconfiguración que han experimentado tanto el aparato de Estado, como las poblaciones 
locales. De acuerdo a lo anterior es como puedo integrar en mi análisis la propuesta de 
Roseberry (2002) acerca del modo de entender las relaciones de poder entre “Estado” y 
“sociedad”. A partir de una reflexión sobre distintos análisis sobre “la revolución y la 
negociación del mando en el México moderno” (Joseph & Nugent 2002), Roseberry propone 
entender este tipo de procesos como la configuración de un campo de fuerza al que 
corresponde un “marco común material y signicativo para vivir los órdenes sociales 
caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos” (2002, 220). En cierta 
medida hay cierta continuidad entre esta perspectiva y aquella que elaboraba en páginas 
anteriores, cuando planteaba ver la certificación de áreas forestales ejidales como el resultado 
de un consenso que ha surgido entre distintos actores y que los hace confluir en un mismo 
campo social, si se retoma la propuesta de Bourdieu (1994; 1995) o bien, formar parte de un 
mismo proyecto, si se tienen en cuenta los planteamientos de Latour (1992). Y aunque los 
trabajos de estos tres autores presentan importantes distancias epistemológicas entre sí, 
considero que sus obras comparten el afán por dar cuenta de las tensiones, contradicciones e 
inestabilidades que caracterizan los procesos sociales fundados en relaciones de poder. Ahora 
bien, específicamente para Roseberry, tanto la metáfora del campo de fuerza, como aquella 
del marco común material y significativo permiten pensar la relaciones de poder no 
simplemente como la contraposición entre órdenes de dominación y formas de resistencia, ni 
solamente como el ejercicio de poderes normativos y coercitivos “que definen y crean cierto 
tipo de sujetos” (Roseberry 2002, 216). Lo anterior, en la medida que ambas nociones 
permiten hacer referencia al carácter contencioso y a la vez estructurante de las relaciones de 
poder que se configuran como formas de dominación. Es por ello que Roseberry invita a 
retomar la noción de hegemonía, siguiendo las reflexiones de Gramsci, “no para entender el 
consenso sino para entender la lucha; las maneras en que el propio proceso de dominación 
moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las 
instituciones y los movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la 
  
335 
dominación, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistir a ella” (2002, 220). Puesto que 
esta perspectiva sobre la noción de hegemonía condensa bien las características del proceso 
de producción de la conservación ecológica en las que se han visto inmersas las poblaciones 
ejidales de Marqués de Comillas, pero también el propósito que me ha guiado al describir el 
modo como las poblaciones ejidales de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro han 
experimentado este proceso, quisiera cerrar este capítulo ofreciendo una última reflexión 
sobre la más reciente evidencia de la transición que vive el entorno colonizado y que hace 
posible referirse a la montaña mediante la categoría “reserva forestal”. 
Aunque la certificación de las áreas forestales ejidales es visto por varios ejidatarios como un 
logro y un reconocimiento a sus esfuerzos por mantener áreas forestales que bien hubieran 
podido repartir y desmontar, en el trasfondo de este proceso es claro que las poblaciones 
ejidales buscan acomodarse a lo que podría llamarse una forma inédita de articulación 
burocrática. Es decir que aunque las poblaciones ejidales se asuman públicamente como 
actores de los que ahora depende la conservación de los relictos de selva de la Lacandona, 
esto no disuelve la dominación que aún ejerce el aparato de Estado, por ser la autoridad que 
los reconoce como activos protagonistas de la “lucha por la conservación”. Ahora bien, 
aunque por ello mismo la idea del Estado como ente “autónomo y coherente” se reproduce y 
da espacio a la dominación, esto no necesariamente implica que sean las “dependencias” 
ambientales quienes tengan la “última palabra” sobre lo que debería hacerse en materia de 
conservación ecológica en la región. Esta es una discusión que seguirán dando no pocos de 
los ejidatarios de la Corona, Reforma Agraria y San Isidro, siempre y cuando sigan 
procurando trabajar por mantener orientado su sentido de comunidad al tema de la 


























Los hombres y las mujeres que se desplazaron hasta las tierras de selva de Marqués de 
Comillas y formaron los ejidos de La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, durante este 
proceso, han vivido y han afrontado intensos cambios. Hace unos 20 años, para muchos serían 
simplemente “colonizadores” que integraban la marabunta que “acabó con la selva”; hoy 
algunos se aventuran a considerarlos “conservacionistas” o “sujetos ambientales”. Pero lo 
incontestable es que toda su larga trayectoria de vida ha sido tan cambiante, que las categorías 
se nos quedan cortas, a la hora de aprehender su complejidad, versatilidad y su persistencia. Si 
en el caso de varios de ellos, la categoría “indígena” o “mestizo” llega a resultarnos 
contradictoria; esto no es necesariamente muy distinto a lo que sucede cuando pretendemos 
abarcar a todos ellos y ellas bajo la categoría “campesinos”. Al decir esto, no estoy invitando 
a abandonar el ejercicio analítico de categorización, sino por el contrario a asumir 
atentamente lo que Roseberry llamó “el mundo multidimensional de lo social, lo político y lo 
cultural” (2002, 215). Por ello puedo concluir que esta investigación no ha sido un intento por 
definir si los miembros de los ejidos son “conservacionistas”, sino cómo han venido siendo 
sus posiciones y disposiciones al estar inmersos en procesos de mayor envergadura, entre los 
que destaco la colonización y la conservación ecológica. En este sentido, considero que me he 
interesado más por tratar de etnografiar y analizar lo que Gavin Smith (1989) condensó en los 
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conceptos livelihood y resistance, lo que Tania Li (2007) definió como the will to improve, o 
incluso, lo que Arturo Warman (1976) definió como la persistencia de un grupo de 
campesinos. Lo anterior, sin perder de vista los intensos procesos de diferenciación social que 
caracterizan el mundo rural que representa Marqués de Comillas. Además de contribuir a este 
tipo de estudios, por el hecho de hacer ver la conservación ecológica como parte del conjunto 
de procesos que entran en contradicción con la vida en el mundo rural, tales como las 
políticas agrarias, la formación del Estado nacional, o el llamado Desarrollo. Justamente 
teniendo en cuenta las contradicciones que este tipo de procesos representan y el constante 
ejercicio de confrontación, reflexión, acomodamiento o resistencia de las poblaciones rurales, 
es como he llegado a la conclusión de que hombres y mujeres de los ejidos La Corona, 
Reforma Agraria y San Isidro se han asumido públicamente como coproductores de la 
conservación ecológica. Claro está que de manera diferencial y adoptando heterogéneamente 
el lenguaje ecologizado que ha permeado su cotidianeidad. 
Ahora bien, como traté de ver a lo largo de la tesis esta disposición no ha surgido de manera 
individual o aislada, sino que por el contrario ha sido formada y proyectada desde y para la 
agrupación con la que cada hombre y mujer comparte su cotidianeidad y su territorio ejidal. 
Es decir que hombres y mujeres se han “comprometido [públicamente] con la conservación” 
no por el simple hecho de que perdura parte de la montaña en sus territorios. Más bien, es 
porque día con día buscan alcanzar o mantener un sentido de comunidad, a partir del cual 
procuran orientarse frente a la diversa gama de elementos, actores y procesos a través de los 
cuales también construyen sus vidas. Así lo hicieron al momento de llegar y establecerse “en 
medio del monte”, cuando había que cuidarse “del tigre”, de “la víbora” e incluso, al entender 
que debían sumar esfuerzos para “tumbar montaña” y finalmente establecer su espacio 
propio. También procuraron hacerlo de este modo, al momento de solicitar a las instancias 
agrarias los títulos ejidales de las tierras apropiadas y al emprender la difícil tarea de “sacar 
adelante el ejido” o de “levantar la comunidad”. Hoy en día, tratan de seguir haciéndolo, 
cuando las tierras de montaña que dejaron sin repartir, les han permitido llamar la atención de 
los actores institucionales interesados en la conservación ecológica y por lo tanto, poner en 
marcha o al menos intentarlo, proyectos ecoturísticos, acciones de reducción o mitigación de 
emisiones de carbono, así como prácticas de mantenimiento ecológico por las cuales son 
beneficiados con subsidios gubernamentales. En este sentido, tomando la búsqueda del 
sentido de comunidad como un aspecto constante de las historias ejidales, pude concluir su 
incidencia en el proceso de cambio simbólico y material que han experimentado los entornos 
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de selva y que ha permitido referirse a la montaña, mediante la categoría “reserva forestal”. 
Sin embargo, las reflexiones de los interlocutores que fui encontrando en cada ejido, me 
permitieron entender que compartir un territorio no representa que automáticamente los 
miembros de los ejidos se vean y se han vistos por otros como un grupo cohesionado, un 
“ejido organizado” o bien, un “ejido modelo”. Esto quiere decir que, aunque la experiencia de 
“hacer ejido” forjó el hábito de buscar el sentido de comunidad, otros factores han entrado en 
juego. Fue así como llegué a concluir que dichos factores estaban más asociados con lo que 
los integrantes de los ejidos habían vivido en los espacios regionales donde habían vivido 
antes del desplazamiento a la selva, pero también con el modo como distintas trayectorias de 
vida configuraban un espacio social atravesado por relaciones de poder. De este modo, puede 
ofrecer una interpretación a las diferencias que se presentan entre los casos de estudio y por 
consiguiente, a las mayores o menores dificultades con que las agrupaciones han dado forma 
a sus ejidos, han manejado los divergentes intereses de los grupos domésticos y han llegado a 
emprender el trabajo de orientar el sentido de comunidad hacia el tema de la conservación. 
El rompecabezas que representaban para mí los cambios culturales vividos por los miembros 
de los ejidos La Corona, Reforma Agraria y San Isidro, no quedaba del todo resuelto sin 
descifrar la tendencia a explicar la existencia de las áreas forestales, como el producto de una 
“decisión comunitaria”. Habiendo observado las formas de interacción con los entornos y 
explorado las imágenes que acompañaban eso que en la cotidianeidad llamaban montaña, no 
me parecía que esa decisión de la que hablaban pudiera verse como una expresión de una 
orientación “conservacionista” de su personalidad, ni mucho menos de sus modos de vida. En 
este sentido, los motivos que encontraba al hecho de dejar sin repartir y/o utilizar parte de las 
tierras de montaña, eran de un orden práctico. Así entonces, fui percatándome que para unos 
las áreas forestales correspondían a “reservas de tierra” potencialmente repartibles entre las 
nuevas generaciones. Otros simplemente explicaban que dejar un parte del territorio en 
montaña, era una forma de asegurar el acceso a los recursos que ésta ofrecía, es decir leña, 
madera para construcción y en menor medida frutos, fibras, animales o plantas comestibles o 
de uso medicinal. Cuando mis interlocutores entraban en un registro discursivo configurado a 
partir de un lenguaje ecologizado, tendían a afirmar que la montaña se había dejado para que 
allí pudieran vivir “los animalitos” y para que los hijos pudieran ver “algo”, es decir una 
pequeña muestra, de lo que ellos habían encontrado al momento de llegar a la región. A partir 
de lo anterior, muchos han llegado a considerar que las alocuciones sobre las “reservas 
forestales” son “mero discurso”. Sin embargo, pude llegar a otra conclusión a partir de la 
  
339 
exploración de las reflexiones sobre los proyectos de conservación, sobre las acciones 
institucionales respecto a la deforestación y acerca de cómo las instituciones ambientales han 
hablado sobre las agrupaciones colonizadoras. En efecto, pude comprender que “la decisión 
comunitaria” respecto a la conservación de áreas forestales en los ejidos, era hoy más que 
nunca un ejercicio político. Una expresión clave a partir de la cual las poblaciones ejidales 
han encontrado la forma de hablar con eso que ellos llaman “el gobierno” y de cuestionar las 
relaciones de dominación que experimentan con el aparato de Estado mexicano. Lo anterior, 
por el hecho de haberse visto en una encrucijada, cuando habían aceptado la oferta 
gubernamental de colonizar Marqués de Comillas y al mismo tiempo pasaron a ser 
considerados los principales responsables de la deforestación de la selva. Además de la 
incertidumbre, las contradicciones y los altos costos ecológicos, vivir este proceso representó 
para los miembros de los ejidos una oportunidad para apropiar y adoptar al contexto ejidal el 
tema de la conservación. Gracias a una exploración de los vínculos que las poblaciones 
ejidales establecieron con claves actores institucionales, llegué a evidenciar el importante 
papel que éstos han jugado en los reacomodos locales frente a las políticas de manejo de los 
ecosistemas de selva, en la apropiación de categorías especializadas y en suma en la 
transición de la montaña a “reserva forestal”. Pero al mismo tiempo, pude concluir que las 
narrativas de los ejidatarios dejaban oculto este proceso de discusiones, traducciones y 
transferencias, porque sólo así ellos se posicionaban ante mí y ante eso que llaman “el 
gobierno”, en tanto que grupos organizados con capacidad de contribuir a la “lucha por la 
conservación”. Hoy en día, también las instancias ambientales también contribuyen a dejar 
oculto el proceso de interacción que produjo importantes cambios en las políticas de 
conservación, al centrar su mirada y la de diferentes actores de la sociedad mexicana, en las 
poblaciones locales que han manifestado públicamente “su compromiso con la conservación”. 
Y aunque para algunos por fin asistimos a una convergencia de intereses locales y 
gubernamentales, no cabe duda que esta etapa de la relación entre poblaciones locales y el 
Estado mexicano, también representa una inédita forma de articulación burocrática cuyas 














Mapa 2.  Espacios regionales de procedencia de 3 grupos colonizadores y las rutas de sus desplazamientos hasta 




























Fig. 8 y 9. Imágenes tomadas del artículo: WILKERSON, Jeffrey K. 1985. «The Usumacinta 
River: Troubles on a Wild Frontier Geographic». National Geographic Vol. 168 (No. 4) 
(octubre): 514-543  
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